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INTRODUCTION 


S'il  est  un  sujet  propre  à  intéresser  les  hommes 
de  notre  pays  et  de  notre  temps,  c'est  incontestable- 
ment l'histoire  des  idées  et  des  faits  qui  se  sont  pro- 
duits en  France  durant  ces  quatre-vingts  dernières 
années.  Les  choses  nous  frappent,  en  effet,  d'autant 
plus  qu'elles  nous  touchent  de  plus  près  ;  outre  leur 
importance  absolue  qui  tient  à  leur  grandeur,  elles 
ont  une  importance  relative  qui  vient  de  leur  proxi- 
mité :  comme  l'ordre  physique,  l'ordre  moral  a  sa 
perspective.  Ajoutons  que  les  personnages  histori- 
ques nous  attachent  en  raison  de  la  ressemblance 
qu'ils  ont  avec  nous  :  ainsi  le  veut  la  grande  loi 
de  la  sympathie  qui  a  tant   d'empire  sur  notre 
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nature.  Or,  il  y  a  entre  les  hommes  de  la  même 
époque,  comme  entre  ceux  de  la  même  contrée,  non- 
seulement  similitude,  mais  encore,  pour  ainsi  dire, 
communauté  de  vie.  Aussi  rien  de  ce  qui  concerne 
les  uns  ne  reste  jndiflFérent  aux  autres  :  il  nous 
semble  qu'çn  nous  occupant  de  nos  contemporains, 
c'est  de  nous-mêmes  que  nolis  nous  occupons. 

Il  est  bien  naturel,  d'ailleurs,  que  des  gens  bal- 
lottés, comme  nous  le  sommes,  par  le  flot  des  évé- 
nements, s'arrêtent  de  loin  en  loin  au  milieu  du 
mouvement  qui  les  emporte  et  des  péripéties  qu'ils 
traversent,  pour  se  demander  comment  ils  ont  usé  de 
leur  volonté  et  de  leur  raison ,  et  pour  puiser  dans  la 
méditation  de  leur  passé  le  plus  récent  les  lumières 
qui  doivent  éclairer  leur  avenir.  Quand  une  nation, 
considérée  dans  ses  classes  instruites  et  réfléchies, 
se  recueille  ainsi,  elle  fait,  à  proprement  parler,  son 
examen  de  conscience.  La  nôtre  a  fait  souvent  le 
sien,  témoin  tant  d'histoires  de  la  Révolution,  de 
l'Empire  et  de  la  Restauration,  qui  sont  dans  toutes 
les  mains  et  qui  toutes  ont  trouvé  des  lecteurs. 
L'a- t-elle  toujours  fait  avec  des  dispositions  conve- 
nables, avec  le  sincère  désir  de  discerner,  dans  sa 
conduite  antérieure,  le  bien  du  mal,  et  avec  le  ferme 
propos  de  pratiquer  l'un  et  'd'éviter  l'autre  ?  C'est 
une  autre  question;  mais  enfin  il  est  certain  qu'elle 
a  cherché  à  s'éclairer  sur  son  passé. 
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Peut-être  cepeadant  la  France  s'en  est-elle  tenue 
trop  exclusiverûent  à  l'étude  de  son  passé  poli- 
tique et  militaire,  qui  ébranlait  vivement  son  ima- 
gination et  qui  lui  apparaissait  plein  de  bruit,  de 
drapeaux,  de  fanfares,  et  a-t-elle  été  moins  sou- 
cieuse de  son  passé  philosophique,  qui  ne  s'adressait 
qu'à  sa  raison,  sous  la  forme  d'idées  abstraites  plus 
ou  moins  justes  et  plus  ou  moins  bien  enchaînées  les 
unes  avec  les  autres.  Et  pourtant,  s'il  est  bon  qu'un 
peuple  se  connaisse  par  le  dehors,  il  importe  aussi 
qu'il  se  connaisse  par  le  dedans,  et  qu'il  constate, 
en  même  temps  que  les  mouvements  extérieurs  par 
lesquels  se  manifeste  sa  vie,  les  mouvements  inté- 
rieurs qui  constituent  sa  vie  même.  C'est,  d'ailleurs, 
de  ces  derniers  que  les  premiers  dépendent  ;  car  la 
manière  de  penser  des  hommes  détermine  presque 
toujours  leur  manière  d'agir.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie d'un  pays,  c'est-à-dire  celle  de  ses  idées 
générales ,  est  l'histoire  de  ce  pays  lui-même , 
étudiée  dans  ses  causes  profondes  et,  en  quelque 
sorte,  à  sa  source.  Or,  si  notre  philosophie  con- 
temporaine a  donné  lieu  à  un  certain  nombre  de 
travaux  de  détail,  elle  n'a  point  encore  suscité  de 
travail  d'ensemble.  Nous  ne  comptons  pas  l'esti- 
mable ouvrage  de  M.  Damiron,  qui  a  bientôt  cin- 
quante ans  de  date  et  qui  ne  nous  offre,  pour  ainsi 
dire,  que  l'avant-soène  de  ce  siècle  aussi  plein  de 
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révolutions  intellectuelles  que  de  révolutions  poli- 
tiques, ni  les  fortes  esquisses  de  M.  Ravaisson  et  de 
M.  Renouvier,  qui  ne  sont  ni  assez  développées,  ni 
assez  complètes  pour  qu'on  puisse  les  regarder 
comme  de  véritables  histoires  *.  Chose  singulière  ! 
nous  avons  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
allemande  et  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
italienne  au  dix- neuvième  siècle*,  et  nous  n'avons 
pas  d'histoire  de  la  philosophie  française  durant  le 
même  laps  de  temps. 

Est-ce  donc  la  matière  qui  a  manqué  aux  histo- 
riens ?  Non  :  ce  sont  les  historiens  qui  ont  manqué 
à  la  matière.  A  quelle  époque,  en  effet,  a-t-on  vu 
se  produire  des  doctrines  plus  curieuses,  plus  inté- 
ressantes et  plus  intimement  unies,  par  affinité  ou 
par  opposition,  à  ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  tout  le 
reste,  à  la  religion  et  à  la  politique  ?  La  vieille  so- 
ciété mal  construite  et  vermoulue  a  sombré,  corps 
et  biens,  dans  la  tourmente  révolutionnaire  :  clergé, 
noblesse,  royauté,  tout  ce  qui  dirigeait  la  manœuvre, 
ou  tenait  le  gouvernail  a  disparu,  et  c'est  à  peine  si 
quelque  brillante  épave  miroite  encore  à  travers  les 
ondes,  Troia  gaza  per  undas.  Et  voilà  qu'aussitôt 


i  Ravaisson,  la  Philoiophie  en  France  au  dia-neuvième  siècle  ; —  'Renon- 
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tous  les  esprits  se  mettent  à  l'œuvre,  les  uns  pour 
refaire  la  société  sur  un  nouveau  plau  et  avec  de 
tout  autres  matériaux,  d'autres  pour  la  reconstituer 
telle  qu'elle  était  et  avec  les  mêmes  éléments,  d'au- 
tres enfin  pour  la  reconstruire  en  la  modifiant  sui- 
vant les  données  de  l'expérience  et  les  règles  de  la 
raison  :  c'est  l'école  socialiste,  l'école  traditionaliste 
et  l'école  rationaliste.  Les  deux  premières  sem- 
blent répondre  aux  aspirations  des  deux  partis  po- 
litiques extrêmes,  et  la  troisième  à  celles  du  grand 
parti  modéré  considéré  dans  toutes  ses  nuances  ; 
mais  ce  qui  leur  est  commun  à  toutes  les  trois,  c'est 
qu'elles  se  préoccupent  des  questions  sociales, 
comme  l'exigent  les  périls  de  la  situation,  plutôt 
que  des  questions  de  métaphysique  pure  et  de  morale 
désintéressée.  Pour  les  socialistes  et  même  pour  les 
traditionalistes,  la  métaphysique  et  la  morale  sont 
moins  un  ensemble  de  vérités  destinées  à  satisfaire 
l'esprit  et  à  nourrir  le  cœur  qu'un  ensemble  de  res- 
sorts nécessaires  au  fonctionnement  du  mécanisme 
social.  Sous  ce  rapport,  Saint-  Simon  et  de  Maistre, 
Fourier  et  de  Bonald  se  donnent  la  main  :  les  doc- 
trines philosophiques  leur  apparaissent  aux  uns  et 
aux  autres  moins  comme  vraies  que  comme  utiles, 
moins  comme  des  fins  que  comme  des  moyens.  Ce 
caractère  se  retrouve,  bien  qu'à  un  moindre  degré, 
dans  l'école  rationaliste  elle-  même  :  elle  attaque, 
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chez  ses  adversaires,  ïion-seulement  les  faux  prin- 
cipes dont  ils  partent  et  les  faux  raisonnements 
qu'ils  se  permettent,  mais  encore  et  surtout  les  fu- 
nestes conséquences  auxquelles  ils  aboutissent. 

Le  socialisme  est  à  la  fois  une  réaction  contre  le 
dix  huitième  siècle  et  la  Révolution  et  une  conti  - 
nuation  de  cette  période  mémorable.  Le  dix  huitième 
siècle  avait  été  une  époque  d'examen,  de  critique  et 
d'analyse,  et  le  socialisme  affiche  presque  toujours 
la  prétention  d'inaugurer  une  ère  d'autorité,  d'or  - 
ganisation  et  de  synthèse  ;  à  la  méthode  prudente, 
réservée,  circonspecte  jusqu'à  la  timidité,  des  sen- 
sualistes  et  des  idéologues  du  temps,  il  substitue  de 
hardies  hypothèses,  inspirées  par  l'imagination, 
l'opinion,  le  sentiment,  mais  désavouées  par  la  sévère 
raison.  Les  spéculations  religieuses  et  sociales  de 
Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaud,  de  Charles  Fou- 
rier  et  d'Auguste  Comte,  dans  la  deuxième  période 
de  son  existence,  sont,  toutes  proportions  gardées,, 
à  l'idéologie  de  Condillac  et  de  Destutt  de  Tracy,  à 
peu  près  ce  qu'en  Allemagne  le  panthéisme  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel  est  au  criticisme  de  Kant.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  spécula- 
tion, mais  encore  dans  celui  de  la  pratique,  que 
s'accuse  l'opposition  qui  existe  entre  le  socialisme 
de  notre  temps  et  la  philosophie  du  «iècle  passé. 
Celle-ci,    en  brisant  la  vieille  hiérarchie  sociale, 
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avait  aflfranchi  Tindividu,  dans  Tordre  industriel 
comme  dans  Tordre  politique,  et  fait  prédominer  en 
tout  et  partout  la  liberté  sur  Tautorité  ;  celui-là 
combat  Tindividualisme  dans  l'industrie  et  le  corn  • 
merce,  sous  le  nom  de  concurrence,  dans  la  politi- 
que, sous  le  nom  d'esprit  critique  ou  métaphysique, 
et  tend  généralement  à  étouffer  les  forces  vives  de 
la  personne  humaine  sous  la  pression  d'un  pouvoir 
sans  limites  comme  sans  contrôle. 

Voilà  en  quoi  le  socialisme  contemporain  s'éloigne 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  :  voici  en 
quoi  il  s'en  rapproche.  Pour  organiser  une  société 
en  pleine  dissolution  et  dont  tous  les  éléments, 
mœurs,  idées,  institutions,  sont  désagrégés  et  sans 
lien  les  uns  avec  les  autres,  il  lui  faut  une  concep  - 
tion  d'ensemble.  Or,  cette  conception,  il  ne  la  de- 
mande ni  à  la  théologie  qu'il  dédaigne,  ni  au  ratio- 
nalisme qu'il  ignore  :  il  la  cherche  purement  et 
simplement  dans  une  synthèse  des  sciences,  j'en- 
tends des  sciences  physiques  et  naturelles.  De  là  le 
libre  arbitre  méconnu,  le  devoir  nié  ou  défiguré 
(car  dans  le  monde  physique  le  libre  arbitre  et  le 
devoir  n'existent  pas),  et  la  passion  proclamée  Tuni- 
que loi  de  la  vie;  de  là,  en  un  mot,  le  physicisme 
de  Saint-Simon  et  le  positivisme  d'Auguste  Comte, 
qui  ressemblent  singulièrement  au  matérialisme  de 
d'Holbach  et  de  Lamettrie,  et  les  doctrines  de  la 
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réhabilitation  de  la  chair  et  de  rattraction. passion^ 
nelle,  qui  rappellent  par  plus  d'un  point  la  morale 
du  plaisir  naguère  professée  par  Helvétius.  Par  là 
le  socialisme  se  rattache  au  sensualisme  de  l'âge 
précédent,  ou  plutôt  il  n'est  que  le  sensualisme  lui- 
même,  en  tant  qu'il  ne  se  met  plus  en  peine  de 
prouver  ses  théories  et  qu'il  se  borne  à  en  faire  l'ap- 
plication. 

Si  le  socialisme  combat  et  continue  tout  ensemble 
le  dix-huitième  siècle,  le  traditionalisme  le  combat 
sans  le  continuer  sur  aucun  point  et  repousse  sans 
distinction  toutes  les  doctrines  qu'il  a  professées. 
Né  dans  les  classes  que  la  Révolution  avait  frap- 
pées et  au  milieu  des  horreurs  dont  elle  donnait 
alors  le  spectacle,  il  la  frappe  à  son  tour  avec  vio- 
lence, ainsi  que  la  philosophie  dont  elle  est  sortie, 
et  n'a  pour  elle  ni  indulgence  ni  ménagement.  C'est 
ce  dont  il  est  facile  de  se  convaincre  en  parcourant 
les  écrits  de  ses  principaux  représentants,  ceux  du 
comte  de  Maistre,  ceux  du  vicomte  de  Bonald  et 
aussi  ceux  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  parurent  un 
peu  plus  tard.  Le  premier  s'attaque  surtout  à  cette 
opinion,  si  chère  au  dix-huitième  siècle,  quel'homme 
est  bon  naturellement  et  que  c'est  la  société  qui  le 
déprave  :  il  cherche  à  prouver  qu'il  est  mauvais  dès 
le  sein  de  sa  mère  et  qu'il  veut,  par  conséquent,  être 
mené  avec  une  verge  de  fer.  Il  repousse  également 
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le  principe,  éminemment  révolutionnaire,  suivant 
lui,  qu'une  société  peut  être  constituée  par  voie  déli  - 
bérative,  et  tâche  d'établir  qu'il  en  est  d'une  société 
comme  d'une  langue,  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  sa 
végétation  spontanée  et  qu'elle  se  développe  d'au  - 
tant  mieux  que  la  réflexion  se  garde  avec  plus  de 
soin  d'intervenir  dans  son  développement.  De  là  la 
glorification  du  despotisme  et  de  l'immobilisme  en 
matière  politique. 

De  Bonald  et  Lamennais  attaquent  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  sur  d'autres 
points.  Témoin  des  ravages  qu'avait  produits  une  rai- 
son individuelle  déréglée  et  intempérante,  lé  premier 
fait  tous  ses  efforts  pour  la  rabaisser.  Il  s'attache  à 
montrer  qu'elle  ne  peut  rien,  réduite  à  elle  seule;  car 
les  principes  qu'on  a  souvent  regardés  comme  étant 
son  essence  même,  à  savoir,  les  idées  premières  et  ab- 
solues, ne  peuvent  éclore  en  elle  que  par  une  action 
venue  du  dehors  :  ils  supposent  le  langage  qui  sup- 
pose lui-même  l'intervention  de  la  société  et  de 
Dieu.  D'où  il  suit  que,  malgré  cette  raison  dont  il 
est  si  fier,  l'homme  tient  tout  de  Dieu  et  de  la  so- 
ciété, qu'il  doit  s'humilier  devant  les  représentants 
de  l'une  et  devant  les  ministres  de  l'autre,  en  un 
mot,  qu'il  a  des  devoirs,  mais  qu'il  n'a  point  de 
droits. 

Lamennais  porte  encore  plus  loin  que  ses  deux 
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devanciers  la  haine  de  l'esprit  d*examen  et  de  ré- 
flexion. Persuadé  que  c'est  le  principe  de  la  souve- 
raineté de  la  raison,  proclamé  par  Descartes,  qui  a 
produit  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  laquelle 
a  produit  à  son  tour  la  Révolution,  il  laisse  là  et  la 
Révolution  et  le  dix-huitième  siècle,  pour  s'atta- 
quer au  principe  cartésien,  source  de  tout  le  mal. 
11  renouvelle  contre  la  raison  individuelle,  con- 
sidérée sous  ses  diverses  formes,  sens,  sentiment 
intérieur,  raisonnement,  les  accusations  accumulées 
par  les  sceptiques  de  tous  les  temps,  et,  quand  il  est 
bien  convaincu  qu'il  lui  a  démontré  son  impuissance, 
il  la  somme  d'abdiquer  devant  la  raison  universelle 
dont  l'Eglise  universelle  est  la  plus  fidèle  représen  - 
tation  :  il  fait  de  la  philosophie  la  servante,  ou  plu- 
tôt l'esclave  de  la  théologie.  Frappé  des  désastres 
qu'avaient  amenés  les  écarts  du  sens  privé  et  l'abus 
de  l'esprit  d'innovation,  il  montre  avec  force  que 
l'individu  isolé  est  bien  peu  de  chose  et  qu'il  tire 
presque  toute  sa  valeur  de  la  société  présente,  où  il 
vit,  et  de  la  société  passée,  qui  lui  a  fourni  les  élé- 
tnents  de  sa  vie.  Seulement  il  va  trop  loin  dans  cette 
voie  :  au  lieu  de  se  borner  à  coordonner  l'individu 
et  le  groupe,  la  liberté  et  l'autorité,  il  méconnaît 
complètement  le  premier  de  ces  deux  termes  et  ne 
veut  tenir  compte  que  du  second. 

Tel  ne  fut  pas  le  défaut  de  l'école  rationaliste  ou 
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libérale.  Elle  fit,  en  effet,  des  efforts  louables,  sinon 
toujours  heureux,  pour  concilier  les  doctrines  méta- 
physiques et  sociales  les  plus  opposées  en  apparence; 
Le  dix-huitième  siècle  avait  prétendu  que  toutes  nos 
actions  et  toutes  nos  idées  ont  leur  principe  dans  la 
sensation.  Le  rationalisme  établit,  par  l'organe  de 
Maine  de  Biran  et  en  se  livrant  à  d'ingénieuses  et 
profondes  analyses,  qu'il  se  produit  en  nous  des  ac- 
tions que  la  sensation  ne  suffit  pas  à  expliquer  et 
qui  impliquent  l'intervention  d'une  faculté  spéciale, 
qui  est  la  faculté  de  l'effort,  la  volonté  libre  par  la- 
quelle nous  avons  l'initiative  de  nos  actes  et  en  som- 
mes non  les  simples  véhicules,  mais  les  véritables 
causes  :  à  côté  de  la  sensibilité,  il  rétablit  en  nous 
l'activité.  11  prouva  par  l'organe  de  Victor  Cousin 
et  en  s'inspirant  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  des 
travaux  de  Kant,  qu'il  y  a  en  nous  des  idées  que 
la  sensation  ne  produit  pas,  mais  qui  s'appliquent  à 
elle  comme  à  la  simple  matière  de  la  connaissance 
pour  lui  donner  une  forme,  et  que  la  science,  l'art, 
la  morale  n'en  sont  que  de  simples  développements  : 
à  côté  de  l'élément  sensible  et  de  l'élément  actif,  il 
réintégra  au  sein  de  notre  nature  l'élément  ration- 
nel. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  soutenu,  en  com- 

battant  contre  l'arbitraire  de  l'ancien  régime,  que 
l'homme  a  des  droits  naturels,  que  le  pouvoir  social 
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lui-même  est  tenu  de  respecter,  et  avait  formulé 
cette  doctrine  dans  la  grande  déclaration  des  droits 
de  rhomme.  Le  rationalisme  admet  sans  hésiter  ce 
principe,  qui  est  le  fond  même  de  la  Révolution  ; 
mais,  suivant  lui,  si  nous  avons  des  droits,  nous 
avons  aussi  des  devoirs,  car  le  droit  n'est  que  le  de- 
voir en  tant  qu'il  est  exigible  ;  et,  si  nous  avons  des 
devoirs,nous  sommes  libres  moralement,  car  si  nous 
n'étions  pas  libres,  nous  ne  serions  obligés  à  rien. 
Or, le  devoir  et  la  liberté  supposent  la  raison  la  vo- 
lonté :  par  conséquent,  la  doctrine  de  la  Révolution, 
qui  se  résume  dans  la  déclaration  des  droits,  est  in- 
compatible avec  le  principe  sensualiste  et  ne  peut 
s'accorder  qu'avec  le  principe  rationaliste.  Ainsi, 
dans  l'ordre  métaphysique,  le  rationalisme  con- 
damne le  mouvement  du  dix-huitième  siècle  ;  mais, 
dans  l'ordre  politique,  il  lé  légitime  en  le  réglant  ; 
car,  s'il  reconnaît  le  droit,  il  lui  donne  pour  limite  le 
devoir  et  le  rattache  â  tout  l'ensemble  de  l'ordre 
moral. 

Telle  est  cette  école  rationaliste  française  dont 
Descartes  a  été  dans  le  passé  le  métaphysicien  pro- 
fond, Rousseau  le  politique  hasardeux,  et  qui,  après 
avoir  été  constituée  tant  bien  que  mal,  sur  de  nou- 
velles bases,  au  commencement  de  ce  siècle,  par 
Maine  de  Biran  et  Royer-GoUard,  compte  encore 
aujourd'hui,  sous  des  formes  diverses  et  avec  des 
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tendances  différentes,  tant  de  sectateurs  éminents, 
depuis  M.  Ravaisson  jusqu'à  M.  Janet,  depuis 
M.  Janet  jusqu'à  M.  Vacherot.  Elle  a  sans  doute  ses 
défauts  comme  les  autres  familles  de  penseurs  ;  mais 
elle  a  des  qualités  que  les  autres  n'ont  pas.  Seule, 
en  effet,  elle  reconnaît  à  l'homme  cette  activité  es- 
sentielle qui  fait  de  lui  une  personne  et  par  laquelle 
il  s'arrache,  suivant  l'expression  d'Aristote,  à  la  na- 
ture et  à  la  coutume,  au  lieu  de  s'abandonner  molle- 
ment à  leur  impulsion  et  de  suivre  passivement, 
comme  une  simple  chose,  le  torrent  de  l'existence  ; 
seule  elle  lui  attribue  cette  raison  souveraine  par 
laquelle  il  conçoit  l'absolu  du  devoir  et  du  droit  et 
sans  laquelle  il  n'y  a  ni  dignité  pour  les  individus  ni 
grandeur  pour  les  nations  ;  seule  enfin  elb  peut,  en 
sauvegardant  la  vie  morale,  maintenir  à  la  philoso- 
phieson  rang,  son  indépendance,  son  existence  même , 
car  de  l'école  socialiste  et  de  l'école  traditionaliste, 
l'une  l'absorbe  dans  la  physique,  et  l'autre  dans  la 
théologie. 

Nous  voudrions  pouvoir  écrire  en  détail  l'histoire 
de  ces  trois  écoles  :  ce  serait  une  histoire  intérieure 
de  la  France  au  dix-neuvième  siècle,  qui  aurait, 
suivant  nous,  une  importance  capitale.  Mais  comme 
nous  ne  savons  pas  si  nous  réaliserons  jamais  une 
aussi  grande  entreprise,  nous  offrons,  en  attendant, 
au  public  un  essai  sur  l'école  socialiste,  qui  peut  se 
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lire  à  part  et  qui  constitue  comme  une  œuvre  indé 
pendante. 


II 


Le  socialisme  du  dix -neuvième  siècle  se  rattache 
étroitement  au  naturalisme,  qui  lui  fournit  ses  prin- 
cipes, et  au  positivisme,  qui  n'en  n'est  qu'une  trans- 
formation :  en  faisant  l'histoire  du  premier  de  ces 
systèmes,  nous  ferons  donc  celle  des  deux  autres, 
ou  plutôt  nous  ferons  l'histoire  de  la  philosophie  des 
sens  considérée  dans  son  ensemble. 

Cette  philosophie  a  ses  racines  dans  les  doctrines 
psychologiques  et  sociales  du  siècle  précédent,  qui 
sont  assez  connues  et  qu'il  est  presque  inutile  de 
rappeler.  Sa  psychologie  est  tout  entière  dans  le 
principe  condillacien  que  toutes  nos  idées  dérivent 
de  la  sensation,  ou  plutôt  ne  sont  que  la  sensation 
elle-même  envisagée  sous  une  autre  forme,  et  qu'il 
n'y  a  primitivement  en  nous  aucun  élément  actif  et 
rationnel.  Ce  principe  posé,  il  était  tout  naturel  d'en 
conclure  que  Dieu  et  l'âme,  ne  tombant  point  sous 
les  sens,  ne  sauraient  exister  pour  nous,  et  que  le 
devoir,  ne  pouvant  ni  découler  de  la  sensation,  ni 
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s'imposer  à  des  êtres  purement  passifs,  il  n'y  a 
pour  nous  d'autre  devoir  que  le  plaisir.  De^  là 
l'athéisme  et  le  matérialisme,  tels  qu'ils  furent  en- 
seignés par  plusieurs  auteurs  de  cette  époque  ;  de 
là  la  morale  du  plaisir  et  de  l'intérêt,  qui  ne  manqua 
pas  non  plus  de  docteurs  pour  la  répandre. 

Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  les  phile- 
sopies  sensualistes  se  turent  pour  la  plupart.  Quand 
on  est  dans  un  vaisseau  qui  sombre,  on  ne  se  met 
pas  à  résoudre  tranquillement  un  problème  :  on  court 
à  la  manœuvre  et  on  se  rend  utile  comme  on  peut. 
Mais  enfin  la  tempête  se  calme,  l'orage  s'apaise,  la 
Révolution  passe  de  sa  période  de  lutte  à  sa  période 
d'organisation,  les  écoles  normales  sont  établies, 
l'Institut  est  créé.  La  philosophie  du  temps  est  re- 
présentée au  sein  de  ces  écoles  normales,  qui  d'ail- 
leurs durèrent  si  peu,  par  le  brillant  Garât,  qui  dé- 
veloppe avec  élégance  les  doctrines  psychologiques 
de  Gondillac,  mais  qui  laisse  prudemment  dans 
l'ombre  les  conséquences  négatives  qu'elles  con- 
tiennent. A  l'Institut,  elle  est  plus  heureuse  encore. 
C'est  pour  cette  illustre  compagnie  que  sont  com- 
posés les  deux  ouvrages  philosophiques  les  plus 
forts  du  dix-huitième  siècle  finissant  :  les  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  Vhomvie,  de  Cabanis, 
qui  agrandissent  et  complètent  la  psychologie  de 
Gondillac  en  la  rattachant  à  la  physiologie,  et  VIdéO' 
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logie  de  Destutt  de  Tracy,  qui  coordonne  et  systé- 
matise, non  sans  originalité,  les  doctrines  du  même 
philosophe  et  leur  donne  toute  la  valeur  dont  elles 
sont  susceptibles. 

Si,  en  effet,  Tracy  a  eu  le  tort  de  subordonner 
l'idéologie  à  l'histoire  naturelle  et  de  la  regarder 
comme  une  simple  branche  de  la  zoologie ,  il  Ta 
pourtant  conçue  d'une  manière  assez  large  et  assez 
élevée.  Au  lieu  d'en  faire  une  science  minutieuse- 
ment occupée  à  analyser  quelques  phénofaiènes  in  - 
tellectuels  obscurs,  il  en  a  fait  une  étude  qui  com- 
prend dans  ses  cadres  la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main, sous  le  nom  d'idéologie  proprement  dite  ;  la 
philosophie  du  langage,  sous  le  nom  de  grammaire 
générale  ;  et,  avec  cela,  la  logique,  l'économie  poli- 
tique, la  morale,  la  législation,  la  philosophie  des 
sciences,  et  qui  ne  laisse  en  dehors  de  ses  spécula- 
tions que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  questions 
d'origines  et  de  fins.  L'idéologie  ainsi  constituée,  il 
propose  de  la  substituer,  comme  philosophie  pre- 
mière, à  l'ancienne  métaphysique  :  il  se  montre  po- 
sitiviste avant  la  naissance  du  positivisme. 

Cet  esprit  ingénieux  ne  voit  pas  qu'au  lieu  de 
s'exclure,  les  deux  sciences  qu'il  met  en  opposition 
se  supposent  et  se  complètent  mutuellement.  La 
métaphysique  est,  en  effet,  la  science  des  choses,  et 
l'idéologie  la  science  des  idées  que  nous  en  avons. 
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Or,  il  est  bien  clair  que,  pour  traiter  scientifique- 
ment des  choses,  il  faut  étudier  les  idées  qui  s'y 
rapportent,  distinguer  celles  qui  dérivent  de  l'ex- 
périences  de  celles  dont  la  raison  est  la  source,  sé- 
parer celles  qui  sont  de  simples  conceptions  de 
de  notre  esprit  de  celles  qui  répondent  à  des  réali  - 
tés  vivantes.  Il  est  bien  évident,  d'un  autre  côté, 
qu^on  ne  saurait  traiter  des  idées  sans  être  amené 
à  se  prononcer  sur  les  choses  mêmes.  On  ne  peut 
prétendre  que  toutes  nos  id.ées  viennent  des  sens, 
sans  être  conduit  à  nier  les  choses  qui  ne  tombent 
pas  sous  les  sens  ;  on  ne  peut  rejeter  les  idées  abso- 
lues et  nécessaires,  sans  se  condamner  à  rejeter  tôt 
ou  tard  l'être  nécessaire  et  absolu.  Cependant  nous 
ne  blâmons  pas  Destutt  de  Tracy  de  s'être  renfermé 
dans  l'cLude  de  l'idéologie.  Pourquoi  cela?.  Précisé- 
ment parce  que  l'idéologie  enveloppe,  suivant  nous, 
toute  une  métaphysique.  Ce  que  nous  lui  reprochons, 
c'est  de  s'en  être  tenu  à  une  idéologie  superficielle 
et  erronée  et  d'avoir  méconnu  la  plupart  des  idées 
primitives  sur  lesquelles  reposent  et  le  monde  do 
l'existence  et  celui  de  la  connaissance. 

Mais,  à  côté  de  ces  livres,  qui  ont  un  caractère 
tout  spéculatif  et  où  les  conséquences  du  sensua- 
lisme se  montrent  à  peine,  il  en  paraissait  d*au  - 
très  d'un  caractère  plus  pratique ,  où  elles  se 
laissaient  voir  à  découvert.  Volney  et  Saint-Lam- 
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bert  enseignaient  ouvertement,  l'un  dans  sa  Loi 
natuf^ellcy  l'autre,  dans  son  Catéchisme  unive?^- 
sel  y  la  morale  de  l'égoïsme  et  méconnaissaient 
complètement  cette  loi  absolue  du  devoir  que 
Kant,  un  esprit  aussi  indépendant  que  nos  deux 
sensualistes  pouvaient  l'être,  mais  beaucoup  plus 
vigoureux  et  plus  profond,  venait  de  graver  en  ca- 
ractères impérissables  dans  sa  Métaphysique  des 
mœurs  et  dans  sa  Critique  de  la  raison  pratique. 
Vers  le  même  temps,  un  écrivain  de  peu  de  portée, 
Naigeon,  publiait  ses  élucubra tiens  vulgaires,  où  il 
niait  Dieu  et  l'âme  spirituelle  avec  un  fanatisme  bi- 
zarre, qui  le  faisait  surnommer  par  Chénier  l'athée 
inquisiteur,  tandis  qu'un  autre  auteur,  encore  moins 
sérieux,  Sylvain  Maréchal,  écrivait  le  Code  d^une 
société  éChommes  sans  Dieu  et  le  Dictionnaire 
des  athéesy  qui  marquèrent  si  tristement  la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Ce  fut  dans  ce  milieu  plein 
d'incrédulité  et  de  licence  (on  était  alors  sous  le 
Directoire)  que  Saint-Simon  etFourier  conçurent  la 
première  idée  de  leurs  systèmes.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  saint-simonisme  et  le  fouriérisme, 
malgré  les  honorables  adhésions  qu'ils  ont  reçues 
depuis,  n'ont  jamais  pu  se  laver  tout  à  fait  de  leur 
tache  originelle  et  devenir  des  doctrines  édifiantes. 
La  philosophie  sensualiste  de  notre  temps  n'a  pas 
seulement  été  préparée  par  les  doctrines  philoso-- 
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phiques  du  siècle  dernier,  mais  encore  par  ses  doc- 
trines sociales.  Nous  ne  parlons  pas  de  celles  que 
Montesquieu  avait  exposées  avec  tant  de  sagesse,  ni 
même  de  celles  qui  se  déroulaient,  mêlées  à  bien 
des  témérités  et  des  chimères,  sous  la  plume  ardente 
de  Jean- Jacques  Rousseau  j  mais  de  celles  qu'avaient 
développées  presque  sans  bruit  des  auteurs  de  se- 
cond et  de  troisième  ordre  et  qui  ne  devaient  avoir 
que  de  nos  jours  tout  leur  retentissement.  Un  des 
premiers  socialistes  du  dix-huitième  siècle,  Morelly 
soutient,  dans  son  Code  de  la  naturey  qu'il  n'y  a 
entre  la  passion  et  la  raison  qu'une  opposition  appa- 
rente et  qu'au  fond  elles  tendent  toutes  deux  au 
même  but.  Suivant  lui,  en  effet,  l'homme  n'est  pas 
mauvais,  comme  le  prétendent  depuis  six  mille  ans 
les  moralistes  et  les  législateurs  :  au  contraire,  il  est 
essentiellement  bon.  Ses  passions  ne  sont  pas  des 
vices  qu'on  doive  chercher  à  détruire,  mais  des  forces 
qu'il  s'agit  tout  simplement  de  diriger.  La  grande 
affaire  est  de  trouver  une  organisation  sociale  qui 
permette  d'en  tirer  parti  et  de   les  utiliser  pour 
le  bien  de  l'espèce  humaine.  Cette  organisation 
consistera,  d'après    notre  auteur,  à   supprimer  la 
propriété  et  à  faire  de  chaque  citoyen  un  homme 
public,  entretenu  aux  frais  de  la  communauté.  Le 
fouriérisme  et  le  communisme  sont  déjà,  comme  on 
voit,  en  germe  là  dedans. 


XXIV  INTRODUCTION 

Un  autre  réformateur,  Mably,  se  préoccupe  sur- 
tout de  faire  régner  l'égalité  parmi  les  hommes  et  ne 
voit  pas  d'autre  moyen  d'y  parvenir  que  d'abolir  la 
propriété.  N'osant  l'attaquer  en  face,  il  imagine  un 
ensemble  de  mesures  qui  finiront  par  la  réduire  à 
son  minimum  et  par  en  amener  la  suppression.  Il 
veut  qu'on  veille  à  ce  que  les  richesses  ne  s'accumu- 
lent pas  dans  les  mêmes  mains  ;  qu'on  fixe  le  maxi- 
mum des  terres  que  chaque  citoyen  aura  droit  de 
posséder,  et  qu'on  frappe  d'un  impôt  exorbitant  tous 
les  objets  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  à 
la  vie.  Si,  après  cela,  les  hommes  ne  se  relâchent  pas 
dans  leurs  travaux  et  ne  produisent  pas  infiniment 
moins,  s'ils  ne  deviennent  pas  égaux  au  sein  de  la 
même  simpUcité,  ou  plutôt  de  la  même  misère,  il 
faudra  qu'ils  y  mettent  delà  mauvaise  volonté.  Cette 
doctrine  d'une  austérité  toute  Spartiate  n'a  pas  été, 
comme  on  sait,  sans  influence  sur  les  montagnards 
de  93  et  a  trouvé  plus  d'un  écho  parmi  les  démocrates 
avancés  de  notre  temps. 

Mais  de  tous  les  novateurs  de  cette  époque,  le  plus 
radical  est  peut-être  encore  Brissot  de  Warville  qui 
a  depuis  racheté  ses  erreurs,  en  luttant  avec  ses  amis 
de  la  Gironde  contre  les  jacobins  de  la  Convention. 
Cet  écrivain  commence  par  distinguer  la  propriété 
naturelle  de  la  propriété  légale,  puis  il  part  de  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  première  pour  combattre  la  seconde. 
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La  propriété  naturelle  est,  dit-il,  la  faculté  que 
l'animal  possède  de  se  servir  de  toute  matière  pour 
conserver  son  mouvement  vital.  On  voit,  d'après  cette 
définition,  que  si  la  propriété  est  respectable  aux 
yeux  de  notre  auteur,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle 
résulte  de  la  libre  activité  d'un  être  moral  et  n'est 
en  quelque  sorte  que  le  prolongement  de  sa  person- 
nalité, mais  parce  qu'elle  sert  à  l'entretien  de  la 
vie  animale ,  et  que  pour  lui ,  par  conséquent , 
l'homme  et  l'animal  sont  propriétaires  au  même  titre 
l'un  que  l'autre.  Il  ne  fonde  pas  seulement  le  droit 
de  propriété  sur  l'instinct  de  nutrition,  mais  encore 
sur  ceux  de  locomotion  et  de  reproduction  et  ne 
manque  pas,  comme  la  plupart  des  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XV,  de  s'étendre  avec  complaisance 
sur  ce  dernier.  Suivant  lui,  dès  que  la  nature  a 
parlé,  nous  n'avons  qu'à  lui  obéir  :  a  L'amour,  dit - 
il,  est  le  seul  titre  de  la  jouissance,  comme  la  faim 
de  la  propriété.  »  Et  il  cite,  à  l'appui  de  ces  belles 
théories,  l'exemple  des  sauvages  d'Otahiti,  qui  ne  se 
gênent  pas  pour  satisfaire  tous  leurs  caprices.  Il  est 
impossible  de  simplifier  la  morale  plus  que  ne  le  fait 
ici  Brissot.  Dès  qu'elle  ne  nous  interdit  rien  de  ce 
que  nous  désirons,  on  ne  voit  pas  trop,  en  e£fet,  ce 
qu'elle  pourrait  nous  interdire,  à  moins  pourtant 
qu'elle  n'ait.pour  mission  de  nous  interdire  précisé- 
ment ce  que  nous  ne  désirons  pas. 
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Aux  yeux  de  Brissot,  le  besoin  n'est  pas  seule- 
ment le  principe  de  la  propriété  :  il  en  est  la  me- 
sure. Quiconque  possède  des  biens  hors  de  propor* 
tion  avec  ses  besoins  naturels  vole  ceux  qui  n'en  ont 
pas  en  quantité  suffisante  :  c'est  déjà  l'idée  de  Prou- 
dhon,  que  la  propriété  est  le  vol.  La  conclusion  de 
cette  doctrine,  d'après  Brissot  lui-même,  c'est  que 
l'homme  devrait  revenir  à  la  vie  sauvage  :  son  idéal, 
c'est  le  naturel  du  Canada  errant  libre,  au  sein  des 
forêts,  sans  chefs,  sans  lois,  sans  famille  reconnue. 
On  ne  saurait  avouer  plus  naïvement  que  l'applica- 
tion de  la  théorie  précédemment  exposée  serait  la 
ruine  àe  l'ordre  social.  Au  reste,  Brissot  était 
invinciblement  conduit  là  par  la  philosophie  sensua- 
liste,  qui  était  la  sienne  et  celle  de  son  époque.  Dès 
qu'on  ôte  à  l'homme  la  liberté  et  la  raison,  c'est- 
à-dire  ses  facultés  proprement  humaines,  pour  le 
réduire  à  la  sensation,  qui  lui  est  commune  avec 
la  brut-e,  on  lui  ôte  tout  ce  qui  fait  sa  dignité  et 
son  excellence  morales,  tout  ce  qui  devient,  en  se 
développant  au  dehors,  le  fond  de  ce  haut  état  que 
les  anciens  nommaient  si  bien  humanitas  et  que 
nous  appelons  civilisation  *. 

Les  idées  sociales,  semées  par  les  écrivains  dont 
nous  venons  de  parler,  étaient  restées,  pour  ainsi 

i  V.  Franck,    le  Communisme ;  — S\idre,   Histoire  du  Ccmmunisme:  - 
Janet,  Histoire  de  la  science  politique. 
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dire,  à  l'état  latent  durant  les  dernières  années  de 
la  monarchie;  mais  elles  ne  pouvaient  manquer 
d'éclater  au  grand  jour  pendant  la  Révolution. 
Toutes  les  fois,  en  eflfet,  que  les  peuples  ont  changé 
les  fondements  de  la  religion  ou  de  TEtat,  il  s'est 
rencontré  parmi  eux  des  esprits  excessifs  qui,  sans 
tenir  compte  des  limites  du  possible  et  de  l'impossi- 
ble, ont  prétendu  changer  ceux  de  la  société  dans 
son  ensemble.  Jamais  révolution  ne  fut  plus  pure- 
ment spirituelle  et  plus  complètement  étrangère  aux 
intérêts  de  ce  monde  que  celle  qui  inaugura  l' avè- 
nement du  christianisme.  Cependant  elle  ne  put 
s'accomplir  sans  que  quelques-uns  des  adhérents  de 
la  doctrine  nouvelle  ne  conçussent  la  pensée  de 
transformer  du  tout  au  tout  les  rapports  sociaux. 
Le  même  phénomène  se  reproduisit,  mais  sur  une 
tout  autre  échelle  et  avec  un  caractère  épouvantable 
à  l'époque  de  la  Réforme  du  seizième  siècle  :  c'est 
l'histoire  de  Jean  de  Leyde  et  de  ses  anabaptistes, 
de  la  guerre  des  paysans,  du  siège  de  Munster  et  de 
toutes  ces  affreuses  collisions  qui  remplirent  l'Aile- 
magne  de  sang  et  de  ruines.  La  révolution  fran- 
çaise eut  des  conséquences  analogues.  A  peiné  le 
frein  de  l'autorité,  qui  avait  jusqu'alors  contenu  les 
hommes,  eut-il  été  brisé,  qu'ils  s'attaquèrent  indis- 
tinctement aux  préjugés  de  l'ancien  régime  et  aux 
principes  constitutifs  des  sociétés  humaines  et  çon- 
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fondirent  les  droits  féodaux  et  la  propriété  dans  la 
même  réprobation.  On  le  vit  bien  par  la  conjura- 
tion de  Babeuf  et  de  Buonarotti ,  qui  essayèrent  de 
réaliser  à  main  armée  la  communauté  que  Morelly 
et  Mably  avaient  conçue. 

Mais  au-dessus  de  ces  idées  de  réforme,  qui 
visaient  à  une  réalisation  immédiate  et  qui  ne  recu- 
laient pas  devant  la  violence  pour  l'accomplir,  il  est 
juste  de  placer  une  conception  plus  spéculative,  qui 
n'avait  point  la  prétention  de  se  passer  du  temps, 
cet  auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  grandes 
entreprises,  ni  d'anticiper  imprudemment  sur  l'ave- 
nir :  nous  voulons  parler  de.cette  théorie  du  progrès 
qui  a  eu  depuis  une  si  brillante  fortune  et  qui  est 
devenue  de  nos  jours  une  sorte  de  religion.  Pres- 
sentie dès  le  dix-septième  siècle,  par  Bacon,  Pascal, 
Leibniz  et  d'autres  esprits  éminents,  elle  avait  été 
formulée,  vers  le  miUeu  du  dix-huitième  siècle,  par 
Turgot  encore  inconnu.  Elle  reçut,  sous  la  Terreur, 
son  achèvement  et  sa  perfection  des  mains  de  Gon-- 
dorcet,  au  montent  même  où  les  faits  semblaient  lui 
donner  le  plus  éclatant  démenti  et  où  l'on  aurait  pu 
croire  que  le  philosophe  proscrit  allait  lancer  vers 
le  ciel  le  mot  désespéré  de  Brutus  mourant.  Il  n'en- 
fut  rien.  Il  exhala,  au  contraire,  en  présence  des 
réalités  navrantes  et  des  poignantes  infortunes  qui 
frappaient  ses  regards,  sa  foi  indéfectible  à  un  avenir 
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meilleur,  à  un  ordre  de  choses  plein  d'enchantements, 
où  la  fraternité  et  la  science,  ces  deux  divinités  du 
dix-huitième  siècle,  régneraient  de  concert  et  com- 
bleraient de  prospérités  l'humanité  rajeunie  au  sein 
de  la  paix  et  de  la  lumière.  N'ayant  plus  ni  la 
croyance  au  paradis  chrétien,  ni  même  la  croyance 
à  l'âge  d'or  chanté  par  les  poètes  pour  satisfaire 
leur  besoin  d'idéal,  les  hommes  de  cette  génération 
embrassaient  avidement  par  la  pensée  la  durée  indé  - 
finie  de  la  terre  qui  nous  porte  pour  y  placer  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  conservant  ainsi,  à 
défaut  de  la  foi  à  la  providence  divine,  la  foi  à 
l'optimisme,  qui  en  est  la  conséquence. 

C'est  par  l'influence  de  ces  théories  bonnes  ou 
mauvaises,  et  surtout  par  celle  de  l'immense  ébran- 
lement qui  en  avait  suivi,  accompagné  ou  précédé 
l'apparition,  qu'il  faut  expUquer  l'éclosion  du  saint- 
simonisme,  du  fouriérisme  et  des  autres  systèmes 
dont  nous  aurons  à  retracer  l'histoire. 

Les  auteurs  de  ces  systèmes  étaient  pour  la  plu- 
part des  hommes  passionnés  pour  le  progrès  des 
lumières  et  zélés  pour  le  bien  public,  et  ils  ont  quel- 
quefois émis  sur  les  questions  sociales  des  vues  aussi 
profondes  qu'ingénieuses.  Ce  n'était  certainement 
pas  un  homme  ordinaire  que  ce  comte  de  Saint-Si- 
mon qui,  après  avoir  longtemps  vécu,  comme  Mira  - 
beau,  de  la  vie  sensuelle  de  notre  ancienne  aristo- 
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cratie,  se  mit  un  beaujour  à  vivre  de  la  vie  de  l'es- 
prit et  découvrit,  après  bien  des  travaux  et  au  prix 
de  mille  privations,  une  doctrine  qui  ne  réorganisa 
pas,  il  est  vrai,  la  société  européenne,  comme  il  en 
avait  nourri  l'espoir,  mais  qui  anima  des  disciples 
nombreux  et  intelligents   et  donna  au   dix-neu  • 
vième  siècle  une  nouvelle  physionomie.  Ce  n'était 
pas  non  plus  le  premier  venu  que  ce  Charles  Fou- 
rier  qui,  dans  sa  passion  pour  l'idée,  avait  fait  comme 
Spinoza,  deux  parts  de  son  existence,  l'une  pour  le 
corps,  l'autre  pour  l'âme  ;  car,  s'il  ne  taillait  pas, 
comme  le  philosophe  hollandais,  des  verres  d'optique 
pour  vivre,  il  tenait  des  écritures  de  commerce  pour 
pourvoir  à  sa  subsistance  et  vaquait  ensuite,  comme 
lui,  à  ses  hardies  spéculations.  Nous  ne  parlons  pas 
d'Auguste  Comte  dont   la  vie  tout  entière  a  été 
consacrée  à  de  vastes  et  sévères  études  et  qui,  s'il 
n'a  pas   accompli  l'audacieux   projet  qu'il   avait 
formé,  de  refondre  la  science  et  la  société  tout  à  la 
fois,  a  du  moins  profondément  remué  les  intelli- 
gences soit  dans  l'ordre  philosophique,  soit  dans 
l'ordre  politique,  et  imprimé  à  la  pensée  de  notre 
temps  un  mouvement  qui  dure  encore.  Aussi  ces  ré- 
formateurs trouveront  en  nous,  malgré  les  erreurs 
dans  lesquelles  ils  sont  tombés,  un  historien  impar- 
tial et  un  juge  équitable.  Nous  combattrons  énergi- 
quement  les  doctrines:  nous  en  avons  le  droit,  et  la 
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convîctioû  du  danger  qu'elles  font  courir  à  la  civili- 
sation deTOccident  nous  en  impose  même  le  devoir*. 
Mais  nous  aurons  pour  les  hommes  tous  les  mena  - 
gements  que  commandent  leur  mérite  et  la  pureté 
de  leurs  intentions. 


t  V.    rintéroMMC    article  de  M.  Laveleye,  intitulé  :  c  le  Socialisme    en 
Allenuigne,  »  ihuu  la  Revue  dea  Deux  Mondes  da  15  septembre  1876. 
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1..V   VIE  ET    LES  IDÉES  DE    SAINT-SIMON 

Parmi  les  systèmes  dont  nous  avons  à  retracer  l'his- 
toire, le  premier,  non*  seulement  en  date,  mais  encore 
en  importance,  est  celui  de  Saint-Simon.  Conçu,  comme 
tous  les  autres,  sous  l'influence  du  sensualisme  du  dix- 
huitième  siècle,  produit  par  un  esprit  mobile  et  incon- 
sistant, mais  large  et  prime-sautier,  il  se  développa  pé- 
niblement durant  TEmpire,  recruta  quelques  adhérents 
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dès  le  commencement  de  la  Restauration  et  enleva,  vers 
1830,  la  fleur  de  la  jeunesse  k  la  fois  surprise  et  char- 
mée. Après  avoir  eu  ses  pontifes  et  ses  missionnaires, 
en  même  temps  que  ses  écrivains  et  ses  journalistes,  et 
avoir  failli  devenir  une  religion,  sans  cesser  d'être  une 
thèse  économique,  il  enfanta  et  le  sensualisme  mystique 
de  Jean  Reynaud  et  le  sensualisme  matérialiste  d'Auguste 
Comte,  qui  ont  aujourd'hui  tant  de  partisans  et  qui  re 
présentent,  s'il  est  permis  d'employer  ici  la  langue  par- 
lementaire, l'un  la  droite,  l'autre  la  gauche  de  l'école 
saint-simonienne.  Enfin,  il  donna,  par  de  sérieux  tra- 
vaux sur  l'industrie  et  les  finances,  une  impulsion  fé- 
conde à  toutes  les  grandes  entreprises  de  l'ordre  phy- 
sique>  pendant  que,  par  ses  théories  audacieuses  sur  la 
propriété  et  sur  la  famille,  il  ébranlait  les  fondements 
de  l'ordre  moral.  En  bien  et  en  mal,  il  a  donc  laissé  sur 
notre  siècle  une  empreinte  profonde.  C'est  pourquoi  il 
importe  de  l'étudier  avec  soin,  soit  chez  le  maître,  soit 
chez  les  disciples,  et  d'y  faire  sans  prévention  le  départ 
du  vrai  et  du  faux. 

Claude -Henri,  comte  de  Saint-Simon,  naquit  à  Paris 
en  1760.  11  appartenait  à  cette  noble  famille  de  Saint- 
Simon  qui  prétendait  descendre  de  Charlemagne  et  qui 
avait  donné  à  la  France  un  grand  écrivain  dans  la  per- 
sonne de  l'auteur  des  Mémoires*  Le  futur  réformateur 
était  destiné,  si  l'ancienne  monarchie  fût  restée  debout 
et  s'il  eût  été  bien  servi  par  les  circonstances,  à  occuper 
un  des  premiers  rangs  dans  l'Etat,  a  Je  descends,  dit-il 
dans  son  autobiographie,  de  Charlemagne;  mon  père 
s'appelait  le  comte  de  Saint-Simon...  Le  duché -pairie, 
la  grandesse  d'Espagne  et  cinq  cent  mille  livres  de  rente 


•  »  • 
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dont  jouissait  le  duc  de  Saint-Simon  devaient  passer 
sur  ma  tête.  U  s'est  brouillé  avec  mon  père  qu'il  a  des- 
hérité. J'ai  donc  perdu  les  titres  et  la  fortune  du  duc  de 
Saint-Simon  ;  mais  j'ai  hérité  de  sa  passion  pour  la 
gloire'.  »  Cette  passion  avait  été  entretenue  en  lui  de 
bonne  heure.  Il  était  encore  tout  enfant  que  le  domes- 
tique chargé  de  l'éveiller  chaque  matin  lui  adressait 
invariablement  ces  paroles  sacramentelles  :  «  Levez - 
vous,  Monsieur  le  comte,  vous  avez  de  grandes  choses 
à  faire.  » 

Au  reste,  le  jeune  comte  tint  fort  peu  de  sa  famille. 
U  n'en  eut  ni  le  tempérament  généralement  bilieux,  ni 
l'austérité  religieuse,  ni  la  morgue  aristocratique.  En 
revanche,  il  porta  au  plus  haut  degré  le  cachet  de  son 
temps  et  fut,  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
un  vrai  fils  du  dix-huitième  siècle.  Elevé  d'après  un  plan 
d'éducation  tracé  par  d'Alembert,  il  montra,  dès  sa 
première  jeunesse,  ces  sentiments  d'humanité,  ce  goût 
pour  la  science,  cette  passion  pour  les  arts  de  la  paix  et 
aussi,  il  faut  le  dire,  cet  esprit  de  licence  et  d'irréligion 
qu'on  respirait  en  quelque  sorte  alors  avec  l'atmosphère. 
Aussi  le  voyons-nous  sans  étonnement  partir,  à  vingt 
ans,  pour  la  guerre  de  l'Indépendance,  proposer,  après 
la  conclusion  de  la  paix,  au  vice-roi  du  Mexique  d'unir, 
au  moyen  de  la  rivière  in^partido,  les  bassins  des  deux 
mers,  et  soumettre  peu  après  au  roi  d'Espagne  un  projet 
analogue,  celui  de  joindre  par  un  canal  Madrid  à  la 
Méditerranée.  Il  entrait  dès  lors  dans  la  voie  où  son 


i  Vie  écrite  par  lui-mèoïc  (Œuvre$  de  Saint-Simon  et  cTEnfantinf  pu- 
bliées par  les  membres  du  conseil  institué  par  Enfantin,  1. 1,  i 805-60. 
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école  devait  un  jour  le  suivre,  celle  de  la  transformation 
de  la  planète  par  les  efforts  de  la  science  et  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'espèce  humaine  ;  seulement  il  s'y  élan- 
çait avec  cette  audace,  cette  irréflexion  qui  était  le  pro- 
pre caractère  de  son  génie.  Hâtons-nous  de  dire  que  ces 
hardis  projets  n'eurent  pas  de  suite  et  que  la  révolu- 
tion française,  qui  éclata  sur  ces  entrefaites,  donna  à 
sa  pensée  une  autre  direction. 

On  croira  peut-être  que  le  jeune  patricien  y  joua  un 
rôle  brillant  et  qu'il  y  défendit  avec  éclat  soit  les  clas- 
ses qui  réclamaient  un  avenir  meilleur,  soit  celles  qui 
représentaient  un  passé  qui  n'avait  point  été  sans  gloire. 
Nous  avons  le  regret  de  dire  qu'il  n'en  fut  point  ainsi. 
Il  prit  un  parti  qui  dénotait  une  médiocre  foi  politique 
et  une  délicatesse  morale  assez  contestable.  Il  se  mit  à 
spéculer  prosaïquement,  lui  gentilhomme,  lui  descen- 
nant  plus  ou  moins  authentique  de  Charlemagne^  sur  la 
vente  des  biens  nationaux,  avec  un  Prussien,  le  comte 
de  Redern,  dans  l'intention  louable,  mais  qui  ne  suffit 
peut-être  pas  pour  le  justifier,  de  faire  servir  la  fortune 
qu'il  aurait  acquise  aux  progrès  de  la  science.  Ce  fut 
pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  entreprises  équivoques, 
qu'il  fut,  comme  tant  d'autres,  enfermé  à  Sainte-Pélagie 
d'abord,  puis  au  Luxembourg,  par  ordre  du  gouverne- 
ment de  Robespierre.  11  en  sortit  le  9  thermidor  et  reprit 
aussitôt  le  train  de  sa  vie  ordinaire  et  le  cours  de  ses 
spéculations.  Dans  son  livre  sur  le  Directoire  et  les 
Bonapartes,  où  il  est  bien  loin  de  se  moni^rer  sévère  pour 
les  chefs  des  écoles  socialistes,  M.  Michelet  nous  dé- 
peint, d'après  un  témoin  oculaire,  ce  grand  seigneur 
dépouillé  de  préjugés  et  même  de  quelque  chose  de  plus. 
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entrant  dans  la  bande  noire  avec  un  associé  véreux  et 
vivant  avec  un  laisser -aller  de  mœurs  et  une  curiosité 
d'esprit  qui  sentent  au  plus  haut  degré  leur  dix-huitième 
siècle.  C'était,  dit-il,  «  un  bel  homme,  très-gai,  défi- 
gure ouverte  et  riante,  avec  des  yeux  admirables,  un 
beau  nez  long  donquichottique.  Il  vivait  au  Palais- 
Royal  et  autour  avec  une  liberté  cynique  de  grand  sei- 
gneur sans-culotte.  Entre  les  femmes  et  les  affaires,  ce 
qui  primait  dans  cette  tête  cependant,  c'était  l'idée  ^  » 

Dès  que  Saint-Simon  eut  gagné  une  certaine  fortune 
(1797),  il  résolut  de  passer  des  spéculations  financières 
aux  spéculations  scientifiques,  juste  le  contraire  de  ce 
que  ses  disciples  devaient  faire  un  jour.  Pour  s'y  pré- 
parer, il  se  lia  successivement  avec  les  professeurs  de 
l'École  polytechnique  et  avec  ceux  de  l'Ecole  de  méde- 
cine, étudiant  avec  les  premiers  la  physique  des  corps 
bruts  et  avec  les  seconds  la  physique  des  corps  organi- 
sés, deux  sciences  qui  constituaient  à  ses  yeux,  comme 
aux  yeux  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  la  philo- 
sophie tout  entière.  En  même  temps  qu'il  complétait  ses 
connaissances  théoriques,  en  amateur  et  en  grand  sei- 
gneur qu'il  était,  c'est-à-dire  en  recevant  à  sa  table  les 
savants  de  toute  espèce,  il  s'initiait  à  des  connaissances 
pratiques  de  plus  d'un  genre,  en  voyageant  à  l'étranger 
et  aussi  en  menant  à  dessein  la  vie  la  plus  irrégulière. 
C'est  ainsi  du  moins  qu'il  explique  rétrospectivement, 
dans  son  autobiographie,  sa  conduite  d'alors.  Que  de 
tels  procédés  d'investigation  augmentassent  beaucoup 
son  bagage  scientifique,  il  est  permis  d'en  douter  :  ce  qu'il 

1  Micbelet.  Directoire,  p.  19. 
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y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils  épuisaient  rapidement  les  ressour- 
ces pécuniaires  qu'il  avait  acquises  (cent  quarante-quatre 
mille  francs),  de  sorte  qu'un  beau  jour  (1802)  il  se  trouva 
réduit  au  plus  complet  dénûment.  On  sait  qu'il  fut  obligé, 
pour  vivre,  d'accepter  une  place  de  copiste  au  Mont-de- 
Piété  (1805),  qui  lui  imposait  neuf  heures  de  travail  par 
jour  et  lui  rapportait  mille  francs  par  an  ;  qu'il  ne  fut  tiré 
de  cette  humble  position  que  par  un  ancien  serviteur  en- 
richi, par  Diard,  qui  le  prit  chez  lui  et  pourvut  libérale- 
ment à  tous  ses  besoins  ;  qu'à  la  mort  de  ce  dernier  il 
retomba  dans  la  misère  et  fut  plus  d'une  fois  dans  la  né- 
cessité de  mendier  des  secours  et  en  danger  de  mourir 
de  faim  :  «  Depuis  quinze  jours,  écrivait-il  en  1813,  je 
mange  du  pain  et  je  bois  de  l'eau,  je  travaille  sans  fftu 
ec  j'ai  vendu  jusqu'à  mes  habits  pour  fournir  aux  frais 
de  copies  de  mon  travail.  »  Ce  qui  soutenait  Saint- 
Simon  et  sauvait  en  partie  ce  que  sa  situation  avait  de 
dégradant,  c'était  sa  passion  pour  la  science  et  la  con- 
viction qu'il  possédait  une  doctrine  qui  devait  faire  le 
bonheur  du  genre  humain.  C'est  cette  doctrine  qu'il 
s'agit  de  faire  connaître. 

Le  saint-simonisme  n'est  pas  un  système  composé  un 
beau  jour  de  toutes  pièces  par  un  esprit  original  et 
adopté  ensuite  purement  et  simplement  par  un  certain 
nombre  d'intelligences  d'élite.  Quand  on  parle  du  saînt- 
simouisme,  il  faut  distinguer  (bien  qu'on  ait  peut-être, 
de  nos  jours,  un  peu  exagéré  toutes  ces  nuances)  celui 
du  maître  de  celui  des  disciples,  qui  en  fut  sensiblement 
différent  ;  il  faut  distinguer,  dans  le  saint-simonisme  du 
maître  lui-même,  celui  de  telle  date  et  celui  de  telle 
autre,  car  ils  ne  se  ressemblent  pas  toujours  de  tout 
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point.  Ce  qui  domine  chez  Saint-Siniou  c*est  l'idée  que, 
depuis  l'immense  dissolution  sociale  produite  par  le 
dix-huitième  siècle  et  la  Révolution,  la  société  est  en 
poussière  et  qu'il  importe  de  la  réorganiser.  Seulement 
U  cherche  le  principe  de  la  réorganisation  qu'il  conçoit 
tantôt  dans  un  élément,  tantôt  dans  un  autre  :  aujour- 
d'hui dans  l'élément  scientifique,  demain  dans  l'élément 
industriel,  après-demain  dans  l'élément  religieux,  sui- 
vant les  mouvements  de  son  imagination  capricieuse  et 
d'après  les  oscillations  de  l'esprit  public.  Â  la  fin  de  la 
République  et  sous  l'Empire,  à  une  époque  où  les  théo- 
ries philosophiques  et  politiques  étaient  fort  discréditées 
et  où  les  sciences  mathématiques  et  physiques  étaient 
seules  en  honneur,  il  met  ces  dernières  sur  le  premier 
plan  et  les  élève  presque  à  la  hauteur  d'une  religion. 
C'est  ce  qu'on  peut  voir  en  parcourant  ses  premiers 
écrits,  notamment  ses  Lettres  d'un  habitant  de  Genève 
à  ses  contemporains  y  qui  parurent  en  1803. 

Convaincu  que,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  la 
foi  qui  s'impose  et  le  travail  qui  détruit  doivent  faire 
place  à  la  science  qui  éclaire  et  au  travail  qui  crée,  Saint- 
Simon  propose  d'ôter  le  pouvoir  spirituel  aux  prêtres  et 
le  pouvoir  temporel  aux  nobles  et  de  déférer  le  premier 
aux  savants  et  le  second  aux  propriétaires.  Les  pro- 
priétaires n'ont  pas  à  se  plaindre,  comme  on  voit,  du 
socialisme  naissant  :  on  peut  même  dire  qu'il  les  traite 
avec  une  faveur  marquée.  Quant  aux  non- propriétaires 
qui  ne  figurent  pas  parmi  les  notabilités  scientifiques, 
comme  ils  pourraient  être  mécontents  si  on  ne  leur  don- 
nait rien,  notre  réformateur  les  investit  du  privilège 
de  désigner  par  leurs  suffrages  les  savants  qui  doivent 
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exercer  le  pouvoir  spirituel.  Pour  faire  prévaloir  son 
système,  il  s'adresse  d'abord  aux  savants,  mais  en  ter- 
mes assez  brefs,  parce  qu'ils  sont  plus  intéressés  que 
personne  à  sa  réalisation  et  n'ont  pas  besoin  d'être  sti- 
mulés. Il  insiste  davantage  auprès  des  propriétaires  et 
leur  montre  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  mettre  les  gens 
d'esprit  en  première  ligne  de  considération,  sans  quoi 
ceux-ci,  se  liguant  avec  les  non-propriétaires,  comme 
ils  l'ont  fait  en  1789,  auront  toujours  le  dessus  et  ne 
laisseront  rien  destable  dans  la  société.  Quant  à  la  mul- 
titude, il  lui  fait  remarquer  que,  si  elle  n'a  pas  d'argent 
k  sa  disposition,  elle  a  une  monnaie  bien  autrement 
précieuse,  la  considération,  au  moyen  de  laquelle  elle 
peut  porter  et  les  savants  et  les  propriétaires  à  travail- 
ler activement  à  son  bonheur.  Seulement,  il  faut  qu'elle 
s'applique  à  user  convenablement  d'une  monnaie  de  ce 
genre.  Elle  doit  considérer,  non  les  faux  savants,  mais 
les  véritables,  non  les  astrologues,  mais  les  astronomes, 
non  les  moralistes  et  les  métaphysiciens,  mais  les  phy- 
siologistes. C'est  dire,  en  termes  peu  voilés,  que  les 
sciences  philosophiques  et  morales  n'ont  aucune  valeur 
et  ne  commenceront  à  compter  que  du  jour  où  elles  s'ap- 
puieront sur  les  sciences  physiques  et  naturelles.  Cette 
idée,  qui  est  devenue  le  principe  fondamental  du  positi- 
visme, n'est  pas  aussi  originale  qu'on  l'a  prétendu.  On 
la  trouve  partout  dans  ce  temps-là  :  chez  Vicq-d'Azyr, 
qui  fait  de  la  psychologie  une  branche  de  la  physiolo- 
gie; chez  Destutt  de  Tracy,  qui  voit  dans  l'idéologie 
un  simple  chapitre  de  la  zoologie  ;  chez  Volney,  qui 
donne  à  son  Catéchisme  de  la  loi  naturelle  pour  sous- 
titre  :  Principes  physiques  de  morale;  c'est  le  der- 
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nier  mot  du  s^sualisme  de  ce  temps^là,  comme  de  celui 
d'aujourd'hui. 

A  ces  conceptions  contestables,  mais  spécieuses,  Saint* 
Simon  en  ajoute  d'autres  qui  sont  extrêmement  bizarres 
et  qui,  comme  on  en  va  juger,  frisent  même  le  ridicule, 
parce  que  Tesprit  mystique  d'un  autre  âge  s'y  mêle  de 
la  manière  la  plus  étrange  à  l'esprit  positif  du  dix-hui- 
tième siècle.  Dieu  lui  apparaît  (il  ne  saurait  dire  si  c'est 
en  songe  ou  autrement),  pour  lui  déclarer  que  Rome,  le 
pape  et  les  cardinaux  ont  cessé  de  recevoir  ses  inspira- 
tions et  qu'il  les  communiquera  désormais  à  un  sacré 
collège  composé  de  vingt-un  savants,  élus  par  l'huma- 
nité  tout  entière  et  présidés  par  un  mathématicien. 
Au-dessous  de  ce  conseil  suprême  il  y  en  aura  une 
infinité  d'autres  qui  exerceront,  sous  sa  direction,  le 
pouvoir  spirituel  dans  les  difi'érents  pays  du  globe. 
Chaque  conseil  fera  bâtir  un  temple,  qui  contiendra  un 
mausolée  en  l'honneur  de  Newton  et  qui  représentera 
aux  yeux  des  fidèles,  d'une  part,  le  séjour  destiné  à 
ceux  qui  auront  été  utiles  à  l'humanité,  de  l'autre,  la 
demeure  réservée  à  ceux  qui  auront  nui  au  progrès  des 
sciences  et  des  arts  :  c'est  le  paradis  et  l'enfer  saint- 
simoniens.  Le  grand  conseil  aura  surtout  pour  mission 
d'étudier  la  pesanteur,  la  seule  loi,  s'il  faut  en  croire 
notre  auteur,  à  laquelle  l'univers  soit  soumis,  et  de  diri- 
ger les  travaux  pacifiques  de  l'espèce  humaine  ;  car  tous 
les  hommes  travailleront  soit  des  bras,  soit  de  la  tête, 
comme  s'ils  faisaient  partie  d'un  seul  et  même  atelier. 
L'idée  socialiste  n'est  encore  là  qu'en  germe,  mais  elle 
commence  pourtant  à  s'y  laisser  entrevoir. 

Un  auteur  célèbre,  M.  Michelet,  est  charmé  de  cette 
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conception  de  Saint-Simon  et  la  proclame  tout  simple- 
ment sublime.  Nous  avouons  que  nous  ne  saurions  nous 
rangera  Tavis  de  l'illustre  historien.  Ce  n'est  pas  ainsi, 
suivant  nous,  que  naissent  les  institutions  destinées  à 
vivre  et  à  se  développer  parmi  les  hommes.  Cette  con- 
ception voulue  et  à  froid  d'une  religion  dont  Tattraction 
est  le  seul  dogme;  Newton,  le  seul  prophète;  le  tombeau 
de  Newton,  le  seul  temple  ;  un  mathématicien,  le  sou- 
verain pontife,  et  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  foi  et 
un  Dieu,  nous  fait  penser  à  ces  épopées  artificielles  que 
d'habiles  versificateurs  arrangent,  aux  époques  de  déca- 
dence,  en  empruntant  aux  épopées  naïves  des  premiers 
âges  leur  merveilleux  auquel  ils  ne  croient  plus,  leurs 
dieux  et  leurs  déesses,  leur  Ciel  et  leur  Tartare  qui  ne 
les  émeuvent  plus  et  où  des  machines  poétiques,  plus 
ou  moins  industrieusement  agencées,  tiennent  la  place 
de  la  vie  et  de  Tinspiration.  Ce  caractère  pseudo-reli- 
gieux qu'affecte,  dès  le  début,  le  socialisme  de  Saint- 
Simon  n'est  pas,  du  reste,  un  fait  exceptionnel.  Il  s'était 
déjà  produit,  quelques  années  auparavant,  dans  les  élu- 
cubrations  de  Chaumette  et  des  autres  organisateurs  du 
culte  de  la  déesse  Raison,  et  nous  le  retrouverons  plus 
tard  dans  les  doctrines  d'Enfantin  et  d'Auguste 
Comte ,  qui  ont  offert  aussi  à  notre  siècle  humanitaire 
et  scientifique  le  spectacle  d'une  religion  qui  divinise 
l'humanité  et  la  science,  comme  pour  donner  un  corn  - 
mentaire  imprévu  à  ces  paroles  du  poëte  : 

Sua  cuique  Veus  fit  dira  cupido» 

Cette  préoccupation  de  Tidée  religieuse,  que  notre 
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réformateur  montre  dè$  le  commenc^neut  de  sa  carrière 
intellectuelle,  n'occupe  pas  toujours  la  première  place 
dans  cet  esprit  mobile,,  mais  elle  y  est  toujours  présente. 
Il  est  facile  d'en  saisir  la  trace  dans  les  divers  ouvnigas 
qui  suivirent  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève  ^ 
Dans  tous  û  déclare  que  la  religion  est  la  seule  institu  * 
tion  qui  soit  assez  générale  pour  servir  de  principe  à 
toute  l'organisation  sociale.  En  cela,  il  n'a  pas  tout  à  fait 
tort  et  Lamennais  et  Quinet  ont  depuis  soutenu  la  même 
thèse  par  des  raisons  assez  plausibles.  Mais  il  croit  (et  ici 
il  se  trompe  du  tout  au  tout)  que  la  religion  est  une 
invention  comme  une  autre,  née  du  calcul  et  de  la 
réflexion,  et  va  même  jusqu'à  la  définir,  avec  Dupuis,  une 
philosophie  matérialisée.  Cette  conception  superficielle 
une  fois  admise,  il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  plus  que 
d'avoir  une  philosophie  pour  constituer  une  religion.  Or, 
cette  philosophie,  Saint-Simon  ne  se  met  pas  beau- 
coup  en  frais  pour  la  faire  :  il  la  reçoit  toute  faite, 
les  yeux  fermés  et  avec  la  foi  la  plus  édifiante,  des 
mains  des  matérialistes  de  l'âge  précédent.  Elle  se  com- 
pose, suivant  lui,  de  deux  sciences,  de  l'astronomie  et 
de  la  physiologie,  de  la  science  du  grand  monde  et  de 
celle  du  petit.  Or,  notre  nouveau  philosophe  conçoit  la 
dernière  de  la  manière  la  plus  curieuse  :  c<  La  physiolo- 
gie, dit -il,  estl'étudede  l'univers  sur  une  petite  échelle  ; 
car  la  manière  la  plus  simple  d'envisager  le  phénomène 
de  l'intelligence  humaine  est  dé  considérer  le  cerveau 
humain  comme  une  petite  machine  qui  exécute  maté- 


i  Vie  écrite  par  lui-même;  Correspondance  avec  M.  de  Redem;  Lettre  A 
son  neveu  ;  Mémoire  sur  l'Encyclopédie  (Œuvres,  1. 1). 
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riellement  tout  ce  qui  se  fait  dans  l'univers  ;  on  peut, 
en  un  mpt,  regarder  l'univers  comme  une  horloge  et 
rhomme  comme  une  montre.  Ce  sont  deux  machines 
semblables,  quoique  d'une  dimension  très-diflférente  ^  » 
On  voit  que  Saint-Simon  est  comme  Lamettrie,  qu'il  ne 
doute  de  rien.  Le  passage  de  la  matière  à  la  vie,  celui 
de  la  vie  à  la  pensée,  celui  de  la  pensée  à  la  liberté  (si 
tant  est  qu'il  reconnaisse  cette  dernière),  rien  ne  rem- 
barrasse. Nous  sommes  de  petites  machines,  de  petites 
montres,  en  qui  tout  s'opère  mécaniquement  :  c'est  une 
explication  qui  répond  à  tout,  et  il  faudrait  avoir  l'esprit 
bien  mal  fait  pour  ne  pas  s'en  contenter  1 

Les  idées  de  Saint-Simon  sur  Dieu  ne  sont  ni  plus  ori- 
ginales, ni  mieux  motivées  que  ses  idées  sur  l'homme  : 
a  Le  monothéisme,  dit-il  quelque  part,  était  une  inven* 
tion  générale,  le  physicisme  est  une  observation  géné- 
rale convertie  en  principe.  »  Qu'est  -ce  que  cela  veut 
dire,  sinon  que  l'existence  de  Dieu  est  une  vaine  imagi- 
nation de  l'homme,  destinée  à  expliquer  l'ensemble  des 
phénomènes,  et  que  la  nature,  avec  ses  lois  générales,  en 
est  la  seule  explication  satisfaisante  f  A  la  vérité,  il  dit 
ailleurs  :  «  Je  crois  en  Dieu  ;  je  ci*ois  que  Dieu  a  soumis 
l'univers  à  la  loi  de  la  gravitation  ^  ;  »  mais  il  ne  donne, 
à  l'appui  de  cette  croyance,  aucune  raison  sérieuse  et  en 
parle  de  la  manière  la  plus  embarrassée.  Il  trouve,  en 
effet,  que  d'Alembert  et  Diderot  n'ont  pas  mal  fait  de  la 
combattre,  au  temps  où  ils  vivaient,  parce  qu'elle  était 
amalgamée  avec  les  idées  révélées  qu'il  s'agissait  de 


1  Vie  écrite  par  lui-même. 

2  Lettre  à  son  neveu. 
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détruire  ;  mais  il  pense  que,  maintenant  que  ces  idées 
ont  perdu  leur  crédit,  il  faut  croire  en  Dieu/  L'argu- 
ment, comme  on  voit,  n'est  pas  des  plus  démonstratifs, 
et  pourtant  Saint-Simon  n'en  donne  pas  d'autre.  Il  faut 
convenir  que,  quand  Descartes  ou  Leibniz  cherchaient  à 
prouver  l'existence  de  Dieu,  ils  s'y  prenaient  autre- 
ment. 

Non  content  de  reproduire,  à  mots  plus  ou  moins 
couverts,  le  matérialisme  et  Tathéisme  du  dix-huitième 
siècle,  Saint-Simon  en  adopte  la  morale  relâchée.  Il  glo- 
rifie la  passion,  à  l'exemple  d'Helvétius,  et  traite, 
comme  lui,  la  continence  de  vertu  insignifiante,  sans  se 
demander  si  le  vice  qui  lui  est  contraire  n'est  pas  le  plus 
énergique  dissolvant  de  la  vie  physique,  de  la  vie  intel- 
lectuelle et  de  la  vie  morale,  soit  chez  les  individus, 
soit  chez  les  nations.  Il  résulte  de  cet  exposé  rapide 
que  la  philosophie  de  Saint-Simon  est  extrêmement  fai- 
ble, pour  ne  pas  dire  tout  à«fait  nulle,  et  que  l'idée  qu'il 
a  de  la  transformer  en  religion  parait  souverainement 
absurde  ;  car  enfin  il  parait  impossible  de  constituer  une 
religion  sans  croyances  morales  et  religieuses. 

Cependant,  si  on  prend  le  mot  religion  dans  un  sens 
moins  restreint  et  si  l'on  s'en  sert  simplement  pour 
exprimer  l'ensemble  des  idées  générales  qui  dominent 
une  société,  on  sera  peut-être  moins  sévère  pour  le 
célèbre  réformateur  et  on  trouvera  peut-être  même  que 
ses  vues  ne  manquent  ni  de  profondeur  ni  d'élévation.  Il 
demande,  en  efiet,  seulement  une  chose  qui  semble  fort 
raisonnable,  c'est  qu'il  y  ait  toujours  dans  la  société 
une  conception  d'ensemble  et  que  cette  cçnception  d'en- 
semble soit  constamment  maintenue  d*accord  avec  les 
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conceptions  de  détail  qui  lui  sont  subordonnées.  Sans 
cela,  il  n'y  aurait,  suivant  lui,  ni  synthèse  ni  organisa- 
tion entre  les  divers  éléments  sociaux  et  la  vie  sociale 
elle-même  serait  en  péril.  Cette  idée  capitale  paraît 
avoir  été  suggérée  à  Saint-Simon,  par  la  lecture  de 
V Enctfclopédie  ;  mais  il  en  a  tiré  des  conséquences 
neuves  et  qui  lui  appartiennent  en  propre  :  «  L*idée 
générale,  dit-il,  est  le  résumé  de  la  science  générale. 
Ce  résumé  à  un  caractère  productif  dans  sa  jeunesse  et 
stérile  pendant  sa  vieillesse.  —  Le  cercle  des  connais- 
sances, ajoute-t-il  ingénieusement,  en  jouant  sur  Téty- 
mologie  du  mot  encyclopédie^  roule  toujours,  toujours 
il  s'agrandit;  la  science  générale  lui  sert  de  lien;  pen- 
dant son  ascension,  les  philosophes  produisent  des  idées 
neuves  ;  pendant  le  surplus  de  sa  révolution ,  ils  criti- 
quent les  idées  générales  admises.  »  La  grande  distinc- 
tion des  époques  organiques  ot  des  époques  critiques  est 
déjà  en  germe  là  -dedans.  C'est  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue  que  Saint-Simon  reproche  à  Condorcet  d'avoir 
méconnu  l'importance  des  institutions  religieuses,  qui 
peuvent  être  nuisibles  à  l'époque  de  leur  caducité,  mais 
qui  ont  été  salutaires  au  moment  de  leur  jeunesse  et  de 
leur  vigueur.  C'est  ainsi,  dit*il ,  que  le  catholicisme 
qui  paraît,  à  l'heure  qu'il  est,  un  obstacle  au  progrès,  a 
autrefois  régénéré  les  Romains  et  civilisé  les  Bar- 
bares ^ 

Mais,  si  l'on  veut  voir  la  quintessence  de  la  philoso* 
phie  des  religions,  telle  que  Saint-Simon  la  comprend, 
concentrée  dans  quelques  lignes,  il  faut  lire  le  passage 

1  Mémoire  vtir  rEncyclopédie  ;  Correspondance  avec  M.  de  Redem. 


ET  LES  SAINT-SIMONIENS  15 

saivant  de  sa  lettre  à  Victor  de  Saiof- Simon ,  son 
neveu,  :  «  La  religion,  mon  neyev,  dit*i1,  a  toujours 
servi  et  servira  toujours  de  base  à  l'organisation  sociale. 
Cette  vérité  est  incontestable,  mais  elle  n'a  rien  de  plus 
certain  que  cet  axiové  :  Pour  l'homme  il  n'y  a  rien  de 
positif  dans  le  monde,  il  n'existe  pour  lui  que  des  choses 
relatives.  De  ces  deux  principes  combinés  je  déduis  la 
conséquence  que  la  religion  a  toujours  existé  et  qu'elle 
existera  toujours,  mais  qu'elle  s'est  toujours  modifiée  et 
se  modifiera  toujours;  de  manière  qu'elle  a  toujours 
été  proportionnée  et  le  sera  toujours  à  l'état  des 
lumières.  »  Voilà  la  religion  conçue  comme  essentielle- 
ment progressive  et  comme  se  modifiant  avec  le  milieu 
où  elle  se  développe.  Â  cette  opinion  hardie  Saint- 
Simon  en  ajoute  une  autre  dont  personne  ne  contestera 
la  parfaite  vérité,  c'est  «  que  l'humanité  s'est  toujours 
trouvée  en  crise  scientifique,  morale  et  politique,  quand 
ridée  religieuse  s'est  modifiée  »  et  que  la  crise  que 
nous  traversons  aujourd'hui  «  est  déterminée  par  la 
modification  qui  s'opère  dans  l'idée  religieuse.  »  Enfin, 
il  recommande,  en  finissant,  à  son  cher  Victor,  de  res- 
pecter la  religion,  mais  de  se  tenir  en  alerte  pour  adop- 
ter toute  modification  qui  pourra  s'y  produire  dans  le 
sens  rationnel  et  positif  et  amener  une  nouvelle  orga- 
nisation de  la  papauté ,  des  conclaves  et  des  conciles. 
Ceci  explique,  sans  d'ailleurs  lui  rien  ôter  de  son  carac- 
tère chimérique,  la  conception  de  la  religion  de  Newton 
que  notre  réformateur  avait  exposée  sept  ou  huit  ans 
auparavant. 

Il  en  est  de  la  philosophie  de  Saint-Simon  comme  de 
sa  religion  ;  considérée  à  un  certain  point  de  vue,  elle 
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n'a  pas  le  sens  commun  ;  mais  envisagée  sous  un  autre 
aspect,  elle  n'est  pas  dépourvue  de  valeur.  Elle  n'a  pas 
le  sens  commun,  si  on  la  considère  comme  une  méta- 
physique et  une  morale,  c'est-à-dire  comme  une  doc- 
trine de  Dieu,  de  l'àme  et  du  devoir,  puisqu'elle  nie 
ou  néglige  tout  au  moins  ces  divers  objets;  elle  n'est 
pas  dépourvue  de  valeur  si  on  l'envisage  comme  une 
philosophie  des  sciences ,  c'est-à-dire  comme  un  ensem- 
ble de  généralités  sur  les  connaissances  que  l'auteur 
tient  pour  légitimes  et  sur  les  réalités  auxquelles  elles 
se  rapportent.  Cela  est  si  vrai  qu'il  a  conçu  avec  une 
netteté  parfaite  l'idée  de  cette  philosophie  positive  qui 
est  aujourd'hui  si  populaire  et  qui  occupe  en  ce  moment 
toutes  les  bouches  de  la  renommée  :  «  Les  sciences  par- 
ticulières, dit- il,  sont  les  éléments  de  la  science  générale 
à  laquelle  on  donne  le  nom  de  philosophie  ;  ainsi,  la 
philosophie  a  eu  nécessairement  et  aura  toujours  le 
même  caractère  que  les  sciences  particulières  ^  »  C'est 
bien  ainsi  que  les  positivistes  conçoivent  aujourd'hui  la 
philosophie  et  M.  Littré  ne  dirait  pas  mieux.  Quant  aux 
sciences  particulières  qui  la  composent,  il  les  énumère 
presque  dans  le  même  ordre  qu'on  l'a  fait  plus  tard  : 
astronomie,  chimie,  physiologie,  psychologie,  en  ayant 
grand  soin  de  faire  de  celle-ci  une  simple  dépendance 
de  la  physiologie  et  de  la  substituer,  sous  le  nom  de 
psychologie  physiologique,  qu'on  croit  avoir  inventé  de 
nos  jours,  à  la  psychologie  conjecturale  d'autrefois. 

Enfin,  nous  trouvons  chez  Saint-Simon,  soit  qu'il  l'ait 
découverte  par  lui-même,  soit  qu'il  la  doive,  comme  on  l'a 

1  Mémoire  introductif. 
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prétendu,  au  docteur  Burdin,  jusqu'à  la  fameuse  loi  des 
trois  états  de  la  connaissance  humaine  :  «  En  exami- 
nant, dit-il,  le  caractère  relatif  et  positif  du  tout  et  des 
parties  de  la  science,  on  trouve  que  le  tout  et  les  parties 
ont  dû  commencer  par  avoir  le  caractère  conjectural  ; 
qu'ensuite  le  tout  et  les  parties  ont  dû  avoir  le  caractère 
mi-conjectural  et  positif  ;  qu'enfin  le  tout  et  les  parties 
doivent  acquérir  autant  que  possible  le  caractère  posi- 
tif *.  »  Ce  sont  bien  là,  sous  des  dénominations  un  peu 
différentes,  les  trois  états  théologique,  métaphysique  et 
positif,  dont  on  fait  si  grand  bruit  de  nos  jours. 

On  voit  que,  si  Saint-Simon  n'est  précisément  l'auteur 
ni  de  la  religion  saint-simonienne,  inaugurée  depuis  par 
Enfantin,  ni  de  la  philosophie  positive,  élaborée  par 
Auguste  Comte,  il  en  est  bien  le  précurseur. 

En  1814,  au  milieu  de  l'ébranlement  causé  par  la 
chute  de  l'Empire  et  par  la  restauration  du  régime  par- 
lementaire, les  idées  de  notre  réformateur  prirent  pour 
quelque  temps  une  autre  direction.  Il  publia,  avec  un 
jeune  disciple  plein  d'avenir,  avec  Augustin  Thierry, 
qui  professa  pendant  quelques  années  ses  doctrines,  un 
ouvrage  presque  exclusivement  politique,  mais  où  le 
sentiment  de  l'importance  de  l'élément  religieux  s'accu- 
sait encore.  C'est  bien  à  tort,  disaient  nos  deux  auteurs, 
au  commencement  de  ce  travail,  qui  est  intitulé  :  de 
la  Réorganisation  européenne^  que  nous  méprisons 
les  siècles  dits  du  moyen  âge  ;  ce  sont  les  seuls  où  le 
système  politique  de  l'Europe  ait  été  fondé  sur  sa  véri- 
table base  et  ait  eu  une  organisation  générale,  grâce  au 

<  Gorre8pondanc3  avec  M.  de  ReJern. 
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pouvoir  spirituel^  qai  étendait  son  influence  sur  toutes 
choses  et  tenait  en  bride  toutes  les  ambitions  particu- 
lières. Il  faudrait  pouvoir  établir  aujourd'hui  une  orga- 
nisation, non  pas  identique  (les  croyances  actuelles  ne 
le  permettent  pas),  mais  analogue.  La  première  chose  à 
faire  pour  cela  serait  de  donner  aux  divers  peuples  une 
constitution  similaire  et  la  meilleure  possible.  Elle  com- 
prendrait trois  pouvoirs,  dont  le  premier  représenterait 
les  intérêts  généraux,  le  second,  les  intérêts  particu- 
liers, et  dont  le  troisième  servirait  d'arbitre  aux  deux 
autres  :  c'est  à  peu  près  la  constitution  de  l'Angleterre. 
Là,  en  effet,  le  soin  des  intérêts  généraux  est  confié  à 
une  personne  unique,  qui  identifie  sa  grandeur  avec  celle 
de  la  nation  et  n'a  point  d'intérêts  distincts  des  siens  : 
c'est  le  roi.  Le  soin  des  intérêts  particuliers  est  remis  à 
une  réunion  d'hommes  de  diverses  provinces  et  de 
diverses  professions  qui  examinent,  chacun  à  son  point 
de  vue  spécial,  la  question  qui  leur  est  soumise  :  c'est  la 
Chambre  des  communes.  Enfin,  pour  éviter  tout  frois- 
sement entre  les  deux  pouvoirs  et  donner  plus  de  matu- 
rité aux  délibérations,  un  corps  d'hommes  éminents  par 
leur  naissance,  leurs  richesses,  leurs  services,  se  pose 
entre  eux  en  modérateur  :  c'est  la  Chambre  des  lords. 
Une  fois  que  tous  les  peuples  auront  établi  chez  eux 
cette  excellente  constitution,  rien  ne  les  empêchera,  dit 
Saint-Simon,  d'en  établir  au-dessus  d'eux  tous  une 
semblable,  qui  leur  permettra  de  régler  à  Tamiable 
leurs  différends.  C'est  ainsi  qu'on  réorganisera  la 
société  européenne,  sans  porter  atteinte  à  la  nationalité 
des  peuples  divers. 
Dans  la  pensée  de  Saint-Simon,  le  parlement  interna- 
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tional,  une  fois  constitué,  ne  se  bornera  pas^  comme  la 
plupart  des  gouvernements  actuels,  à  empêcher  le  mal  : 
il  fera  le  bien.  Il  entreprendra  de  grands  travaux  d'uti- 
lité publique  qu'aucun  gouvernement  particulier  ne 
pourrait  mener  à  bonne  fin.  Il  joindra,  par  exemple,  le 
Danube  au  Rhin  et  le  Rhin  à  la  Baltique  par  d'immenses 
canaux.  De  plus,  il  tâchera  de  répandre  sur  tout  le 
globe  la  race  européenne,  qui  est  si  supérieure  aux  au- 
tres, et  de  le  rendre  tout  entier  voyageable  et  habitable 
comme  l'Europe.  Enfin,  il  ne  négligera  pas  plus  les  in- 
térêts moraux  que  les  intérêts  matériels  et  fera  faire  un 
code  de  morale  aussi  parfait  que  possible.  L'ouvrage 
finit  par  un  projet  d'alliance  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, qui,  vivant  déjà  toutes  deux  sous  le  régime  par- 
lementaire, formeront  le  noyau  des  États  destinés  à 
constituer  plus  tard  la  grande  fédération  européenne. 

Malgré  ce  dernier  trait,  qui  prouve  que  Saint-Simon 
n'a  pas  renoncé  aux  utopies,  ce  livre  est  incontestable- 
ment un  des  meilleurs,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  écrits  (car 
il  est  peut-être  sorti  de  la  plume  de  son  illustre  disciple), 
mais  qu'il  ait  inspirés.  Seulement  il  n'a  guère  de  rapports 
avec  ses  précédents  ouvrages  et  trahit  chez  lui  beaucoup 
de  mobilité  et  d'inconsistance.  Après  avoir  cherché,  soùs 
le  Consulat  et  l'Empire,  le  remède  de  tous  les  maux  de 
la  société  dans  une  religion  ayant  pour  dieu  l'attraction, 
pour  prêtres  des  physiciens  et  des  géomètres,  le  voilà 
qui  fait  tout  à  coup  volte-face,  sous  le  régime  que  la 
charte  venait  d'inaugurer,  et  qui  vante  comme  un  spé- 
cifique souverain  le  gouvernement  parlementaire  et  veut 
qu'on  l'applique,  non-seulement  à  chaque  État,  mais  à 
la  réunion  de  tous  les  États  d'Europe  I 
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En  1817,  nous  assistons  à  une  nouvelle  évolution  de 
cet  esprit  singulier.  Dès  que  les  diverses  classes  de  la 
société,  longtemps  contenues  par  la  forte  main  de  l'em- 
pereur, eurent  été  abandonnées  à  elles-mêmes,  elles  se 
dessinèrent,  comme  cela  devait  arriver,  dans  leur  oppo- 
sition naturelle.  C'était,  d'un  côté,  les  deux  classes  théo- 
logique et  féodale,  qui  avaient  si  longtemps  dominé  la 
France,  de  l'autre  les  deux  classes  industrielle  et  com  - 
merçante,  qui  étaient  autrefois  sorties  des  communes  du 
moyen  âge  et  qui  avaient  naguère  fait  la  Révolution. 
Saint-Simon  se  prononce  fortement  contre  les  premières 
et  prend  vivement  parti  pour  les  secondes.  U  renvoie 
dédaigneusement  aux  époques  de  barbarie  les  disons  < 
sions  scolastiques  et  les  travaux  de  la  guerre:  U  ne  veut 
entendre  parler  que  des  sciences  positives  et  des  arts  de 
la  paix.  Préludant,  comme  on  l'a  très-bien  remarqué  ^  à 
l'esprit  autoritaire  qui  devait  caractériser  son  école,  il 
s'adresse  à  liOuis  XVllI  en  personne  et  l'engage  à  laisser 
de  côté  les  théologiens  et  les  militaires,  qui  ne  servent  à 
rien,  et  même  les  ïégistes  et  les  avocats,  les  rentiers  et  les 
propriétaires  oisifs,  qui  ne  sont  guère  plus  utiles,  pour 
s'appuyer  uniquement  sur  les  industriels  et  les  travail- 
leurs, en  comprenant  sous  cette  dénomination  ceux  qui 
travaillent  de  l'esprit  comme  ceux  qui  travaillent  de  la 
main,  les  savants  et  les  artistes  comme  les  simples  arti- 
sans. Ce  sont  là,  suivant  lui,  les  vrais  créateurs  de  la 
richesse  publique,  et  les  descendants  de  nos  anciens  rois 
ne  seront  solidement  assis  sur  leur  trône  restauré  que  le 
jour  où  ils  auront  gagné  leur  sympathie  et  substitué  à 

i  M.  Janet,  Revue  det  Deux  âf ondes,  14  avril  1876. 
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la  monarchie  féodale  épuisée  et  décrépite  la  jeune  et 
forte  monarchie  industrielle. 

Pour  compléter  ces  vues,  où  bon  nombre  d'idées 
fausses  se  mêlent  aux  idées  vraies  et  où  l'on  trouverait 
peut  être  en  germe  certaines  déclamations  de  notre 
temps,  qui  nous  ont  été  très-funestes,  contre  les  armées 
permanentes,  contre  les  militaires  en  général,  contre  les 
juges,  contre  les  propriétaires  oisifs  et  les  rentiers,  et 
jusqu'à  l'idée  aujourd'hui  si  sinistre  de  la  commune, 
Saint-Simon  eut  recours  à  une  parabole  bien  connue  qui 
fit  beaucoup  de  bruit  et  attira  fortement  sur  lui  l'atten- 
tion publique*.  Il  supposait,  d'une  part,  la  mort  sou- 
daine et  inopinée  des  cinquante  premiers  savants,  des 
cinquante  premiers  artistes,  des  cinquante  pi*emiers  in- 
dustriels que  la  France  possédait  dans  tous  les  genres, 
de  l'autre,  celle  de  tous  les  princes  du  sang,  y  compris 
Monsieur,  frère  du  roi,  de  tous  les  ministres,  de  tous  les 
grands  officiers  de  la  couronne,  de  tous  les  maréchaux, 
de  tous  les  préfets,  et  montrait  que  le  premier  de  ces 
malheurs  serait  irréparable,  pendant  que  le  second  se- 
rait très-facilement  réparé.  Sans  doute  Saint-Simon 
avait  raison  de  faire  ressortir  l'importance,  trop  peu 
sentie  à  d'autres  époques,  des  fonctions  de  production, 
mais  il  rabaissait  outre  mesure  celles  de  protection  et 
de  direction.  Qu'est-ce  qui  nous  a  manqué,  dans  une 
crise  récente  ?  Ce  ne  sont  pas  les  grands  producteurs  de 
toute  espèce  ;  ce  sont  précisément  ces  grands  hommes 
de  guerre  et  ces  grands  hommes  d'Etat  dont  Saint-Simon 


i  V.  VOrganiêaleur^  t.  XX,  p.  17  des  Œutreê  de  Saint-Simon  9t  dPSn- 
fanthi. 
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fait  si  bon  marché  et  qui  nous  auraient  été  si  utiles  pour 
tenir  tête  à  ceux  de  l'ennemi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Simon  est  encore  plus  libéral 
dans  cette  troisième  phase  de  son  évolution  mentale  que 
dans  la  seconde.  C'est  un  pur  économiste  qui  tient  le 
gouvernement  pour  un  mal  nécessaire,  mais  enfin  pour 
un  mal,  et  croit  que  l'Etat  le  plus  heureux  est  celui  qui 
est  le  moins  gouverné  :  c'est  juste  le  contraire  de  l'opi- 
nion que  ses  disciples  professeront  un  jour,  quand  ils 
substitueront  à  la  volonté  des  individus  celle  d'un  pon 
tife  infaillible  et  tout-puissant  et  qu'ils  érigeront  ce  derr- 
nier  en  loi  vivante.  Cependant  il  faut  convenir  que  déjà, 
à  cette  date,  il  manifestait  peu  de  tendresse  pour  le  ré- 
gime parlementaire,  qu'il  considérait  comme  le  triomphe 
des  avocats  et  des  parleurs.  Son  idéal,  c'était  le  gouver- 
nement de  la  société  par  des  industriels  et  par  des  ban- 
quiers assez  intelligents  pour  comprendre  que  la  morale 
des  théologiens  avait  fait  son  temps  et  pour  en  com- 
mander aux  savants  une  nouvelle,  qui  fût  purgée  de 
tout  élément  mystique  et  appropriée  à  l'esprit  de  l'épo- 
que. Après  avoir  mis  les  savants  à  la  tête  de  la  société, 
au  début  de  ses  spéculations,  il  y  mettait  maintenant 
les  industriels.  Plus  tard,  il  changea  encore  cet  ordre 
hiérarchique  et  plaça  en  première  ligne  les  artistes  ou 
hommes  de  sentiment,  en  attendant  qu'il  y  mît  de  véri- 
tables prêtres.  Ce  fut  même  à  ce  sujet  qu'il  eut  ses  pre- 
miers démêlés  avec  son  disciple  Auguste  Comte,  auquel 
il  reprochait  de  trop  sacrifier  la  partie  sentimentale  et 
religieuse  de  la  doctrine  à  la  partie  logique  et  scienti- 
fique. Ceci  nous  amène  (car  nous  ne  pouvons  passer  en 
revue  toutes  les  publications  si  peu  philosophiques,  pour 
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la  méthode  comme  pour  la  matière,  de  cet  esprit  mobile 
et  tout  en  dehors)  ^  au  dernier  et  au  plus  célèbre  de  ses 
ouvrages,  au  Nouveau  Christianisme,  qui  a  donné  à 
sa  doctrine  le  caractère  distinctif  qu'elle  gardera  dans 
l'histoire. 

Dans  ce  livre,  Saint-Simon  semble  brûler  du  désir 
d'améliorer  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  pauvre,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré;  mais  en  même 
temps  il  £ait  une  profession  de  foi  assez  inattendue.  Il  dé- 
clare qu'il  croit  àl'origine  divinedu  christianisme,  etcela, 
pour  une  seule  raison,  pour  l'élévation  de  sa  morale.  Il  n'a 
pas  l'air  de  se  douter  qu'il  y  a  eu  des  doctrines  morales 
élevées,  soit  en  Grèce,  soit  à  Rome,  bien  avant  l'appari- 
tion de  la  morale  chrétienne.  Il  va  plus  loin,  il  croit  (il 
le  dit  du  moins)  au  caractère  divin  de  l'Église.  Elle  peut, 
dit-il,  sans  inconvénient,  être  réputée  infaillible,  quand 
elle  a  pour  chefs  les  plus  capables  et  qu'ils  conduisent  la 
société  vers  son  unique  but,  qui  est  l'accomplissement 
de  la  charité.  Il  pense  toutefois  que  les  doctrines  de  la 
théologie  doivent  varier  comme  celles  de  la  physique  et 
de  la  chimie  ;  qu'un  seul  principe  doit  être  tenu  pour 
étemel  et  immuable,  celui  qui  est  sorti  d'une  bouche  di- 
vine, et  d'après  lequel  nous  sommes  obligés  de  nous  com- 
porter comme  des  frères  les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Ce  principe  étant  l'essence  même  du  christianisme, 
on  peut  s'en  servir,  suivant  Saint-Simon,  pour  apprécier 
le  catholicisme,  le  protestantisme  et  les  autres  sectes. 
Au  lieu  de  recommander  aux  fidèles,  de  toutes  les  ma- 
nières et  sous  toutes  les  formes,  la  seule  chose  qui  soit 

1  V.  sortont  Vlndaêtriê^  V  Organisateur  et  le  Système  indnttrieh 
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réellement  importante,  à  savoir,  d'améliorer  la  condition 
physique  et  morale  du  plus  grand  nombre,  le  catholi- 
cisme a  le  tort  de  disperser  leur  attention  sur  mille  con- 
ceptions mystiques  insignifiantes  et  sur  mille  petites 
pratiques  sans  valeur.  Le  protestantisme  n'est  guère 
moins  répréhensible.  Quoi  de  plus  insensé,  en  effet,  que 
la  prétention  qu'il  a  de  revenir  aux  pures  doctrines 
de  rÉglise  primitive,  comme  si  le  christianisme  avait 
été  parfait  dès  son  origine  et  n'avait  rien  gagné  dans 
ses  développements  à  travers  l'histoire.  La  seule  reli- 
gion orthodoxe  est  le  nouveau  christianisme,  tel  que 
Saint-Simon  l'entend,  puisque  seul  il  s'empare  du  prin- 
cipe divin,  que  les  hommes  doivent  se  traiter  en  frères, 
pour  le  faire  passer  de  la  sphère  de  la  vie  privée  dans 
celle  de  la  vie  sociale,  et  qu'il  en  tire  les  conséquences 
les  plus  heureuses  pour  l'espèce  humaine.  Comment  s'y 
prend-il  pour  cela  ?  C'est  ce  que  le  nouveau  révélateur 
ne  nous  dit  pas,  et  pour  cause.  Il  se  borne  à  remarquer 
que  le  principe  chrétien,  dégagé  des  superstitions  qui  en 
paralysaient  l'efficacité,  remue  déjà  beaucoup  de  nobles 
cœurs,  sinon  parmi  les  prêtres,  qui  sont  absorbés  par 
les  menus  détails  du  dogme  et  du  culte  et  qui  ont  perdu 
le  sens  de  la  religion,  du  moins  parmi  les  laïques,  qui  se 
passionnent  sincèrement  pour  le  bonheur  de  leurs  sem- 
blables. C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  faut  chercher 
maintenant  les  vrais  chrétiens,  et  jamais,  on  peut  le 
dire,  on  n'en  vit  un  aussi  grand  nombre  qu'aujourd'hui. 
C'est  parmi  eux  aussi  qu'il  faut  chercher  les  vrais  théo- 
logiens :  «  Le  meilleur...  est  celui  qui  fait  les  applica- 
tions les  plus  générales  du  principe  fondamental  de  la 
morale  divine  ;  le  meilleur  théologien  est  le  véritable 
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pape,  il  est  le  yicaire  de  Dieu  sur  la  terre.  »  C'est  assez 
dire  que  ce  pape,  que  ce  vicaire  de  Dieu  est  Saint-Simon 
lui-même.  Ce  dernier  en  est  d'ailleurs  tellement  con- 
vaincu qu'il  s'en  arroge  déjà  Tautorité.  Il  n'a  pas  encore 
dix  fidèles  dans  son  Eglise,  et  déjà  il  adresse,  comme 
on  peut  le  voir  à  la  fin  de  son  livré,  aux  princes  et  aux 
rois  de  graves  et  sévères  leçons. 

L'auteur  du  Nouveau  Christianisme  montre  certai- 
nement un  vif  sentiment  des  devoirs  qui  incombent  aux 
chefs  de  la  société  religieuse  et  du  but  suprême  auquel 
leurs  efforts  doivent  tendre,  à  savoir,  l'amélioration 
physique  et  morale  du  sort  du  plus  grand  nombre,  et  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison  qu'il  leur  reproche 
d'avoir  quelquefois  oublié,  pour  des  fins  secondaires,  ce 
but  essentiel.  Mais,  à  côté  de  ces  nobles  sentiments  que 
nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître,  que  de  choses  fausses 
et  même  repoussantes,  suivant  la  remarque  d'un  phi- 
losophe contemporain ^  ce  livre  ne  contient- il  pas? 
Comment  Saint-Simon,  qui  ne  croyait  ni  à  l'Église,  ni  à 
Jésus-Christ,  ni  peut-être  même  à  Dieu,  et  qui,  dans  tous 
les  cas,  n'a  jamais  laissé  échapper  une  phrase,  un  mot, 
qu'on  puisse  interpréter  comme  une  aspiration  vers 
le  monde  invisible,  comme  un  élan  de  l'âme  vers  le 
principe  divin,  ose-t-il  bien  nous  parler  de  la  divinité 
du  christianisme,  de  l'infaillibilité  de  l'Église,  de  celle 
de  ses  docteurs,  et  afficher  la  prétention  de  continuer 
parmi  nous  leur  tradition?  Il  y  a  là  évidemment  un  dé- 
faut de  bon  sens  ou  un  défaut  de  franchise,  peut-être 
même  l'un  et  l'autre. 

J  U.  Renuavier,  Année  phUotophique^  i,  I,  p.  24. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ce  réformateur  avide  de  bruit  ne  put 
pas  jouir  de  la  vogue  bruyante  que  ses  idées  allaient 
avoir.  Son  Nouveau  Christianisme  n'était  pas  encore 
entièrement  imprimé  et  le  journal  le  Producteur,  qui 
allait  vulgariser  ses  doctrines,  n'avait  pas  encore  paru, 
quant  il  mourut,  le  19  mai  1825.  La  préoccupation  de 
son  œuvre  et  l'espérance  du  succès,  qui  l'avaient  soutenu 
dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  ne  l'abandon- 
nèrent  point  à  ses  derniers  moments  :  «  Vous  arrivez, 
dit- il  à  quelques  disciples  qui  l'entouraient,  à  une  époque 
où  des  efforts  bien  combinés  doivent  avoir  le  plus  grand 
succès,  La  poire  est  mûre  et  vous  devez  la  cueillir.  La 
dernière  partie  de  nos  travaux  sera  peut-être  mal  com- 
prise. En  attaquant  le  système  religieux  du  moyen  âge, 
on  n'a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'était 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a  eu  tort  d'en  conclure  que  le  système  religieux 
tendait  à  s'annuler  ;  il  doit  seulement  se  mettre  d'accord 
avec  les  progrès  des  sciences.  » 

Telle  fut  la  vie  et  telles  furent  les  doctrines  de  Saint- 
Simon.  Sa  vie  est  loin  d'être  irréprochable  ;  car  non- 
seulement  il  manqua  souvent  de  dignité  personnelle, 
mais  encore  il  se  livra,  à  un  certain  moment,  s'il  faut 
l'en  croire,  à  une  immoralité  systématique.  Or,  il  n'est 
permis  ni  à  un  philosophe,  ni  à  personne,  de  s'inoculer 
des  maladies  morales,  même  dans  le  but  d'agrandir  le 
champ  de  ses  observations.  Mais  une  chose  le  releva  et 
l'ennoblit,  ce  fut  son  dévouement  à  une  idée  vraie  ou 
fausse,  mais  enfin  à  une  idée,  pour  laquelle  il  oublia 
tout  et  s'oublia  lui-même.  Ses  doctrines  furent  souvent 
étranges  et  erronées.  S'il  eut  le  sentiment  de  la  prédomi- 
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nance  croissante  de  l'activité  scientifique  sur  l'activité 
tliéologique,  il  ne  sut  point  faire  appel,  pour  régler  désor- 
mais la  vie  humaine,  aux  sciences  morales  qui  seules  la 
connaissent,  ainsi  que  la  liberté  qui  en  est  Tessence  et 
le  devoir  qui  en  est  la  loi  :  il  s'adressa  tan  tôt  aux  sciences 
physiques  qui  l'ignorent,  tantôt  à  une  théologie  frelatée 
que  la  foi  sincère  et  la  raison  indépendante  repoussent 
également.  Gomme  beaucoup  d'écrivains  de  notre  pays, 
qui  ne  soupçonnent  même  pas  qu'il  puisse  y  avoir  place, 
entre  le  naturalisme  pur  et  le  christianisme  bien  ou  mal 
interprété,  pour  une  science  du  devoir  sévère,  mais  pro- 
fane, il  flotte  toujours  entre  les  sens  et  la  tradition,  sans 
jamais  jeter  l'ancre  dans  le  domaine  de  la  conscience 
morale  et  de  la  raison .  Mais  ces  erreurs  furent  rachetées, 
chez  Saint-Simon,  par  quelques  vues  générales  pleines 
de  profondeur.  11  comprit  admirablement  la  nécessité 
de  rétablir  l'unité  dans  la  société  divisée  avec  elle-même 
en  y  faisant  circuler  un  même  esprit,  et  il  revendiqua, 
avec  une  singulière  persistance  pour  la  science  et  l'in- 
dustrie, ces  deux  grandes  puissances  des  temps  nou- 
veaux, une  place  dans  l'État,  qui  fût  en  rapport  avec  le 
rôle  immense  qu'elles  jouent  et  joueront  de  plus  en  plus 
parmi  nous  * . 


<  V.  sur  Saint-SimoD,  outre  les  travaux  bien  connus  de  M.  Louis  Reybaud 
et  de  M.  de  Loménie,  un  morceau  important  de  M.  Renouvier  (Année  philo- 
iophique,  1867)  et  un  article  très-intéressant  de  M.  Janet  (Revue  des  Deux 
ilondes,  15  ayril  1876). 


88  SAINT-SIMON 


II 

les  saint'simoniens.  —  leur  doctrine  :  la  science 
l'industrie,  l*art,  le  progrès 

Malgré  son  peu  de  culture  philosophique  et  sa  pro- 
fonde ignorance  dans  les  sciences  morales,  Saint-Simon 
était,  à  tout  prendre,  un  homme  supérieur,  grâce  au  don 
qu'il  avait  de  saisir,  comme  dans  l'éclair  de  l'intuition, 
quelques  idées  générales  larges  et  fécondes.  Aussi  fit-il, 
comme  on  sait,  une  grande  impression  sur  deux  esprits 
vigoureux,  sur  Augustin  Thierry,  qui  s'est  depuis  placé 
si  haut  parmi  nos  historiens,  et  sur  Auguste  Comte,  qui 
devait,  lui  aussi,  acquérir  par  des  travaux  d'un  autre 
genre  une  renommée  européenne.  Après  ces  disciples 
éminents,  qui  le  quittèrent  de  bonne  heure,  parce  qu'ils 
avaient  trop  de  valeur  pour  rester  longtemps  disciples,  il 
lui  en  vint  d'autres  qui  devaient  vulgariser,  en  les  modi- 
fiant à  leur  manière,  les  diverses  parties  de  sa  doctrine. 
Le  premier  fut  l'israelite  Olinde  Rodrigue,  qu'il  connut 
dans  les  bureaux  d'un  de  ces  banquiers  auxquels  il  pro- 
mettait le  pouvoir  temporel,  et  qui  le  fréquenta  assidû- 
ment durant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Ceux  qui 
suivirent  n'avaient,  comme  Enfantin,  qu'entrevu  Saint- 
Simon,  sur  la  fin  de  ses  jours,  ou  ne  l'avaient  connu 
que  par  ses  écrits  ;  mais  tous  étaient  fortement  pénétrés 
de  ses  idées  et  brûlaient  de  les  répandre.  Pour  cela,  il 

« 

leur  fallait  un  organe.  Ils  le  trouvèrent  dans  le  Pro- 
ducteur dont  la  fondation  avait  si  vivement  préoccupé 
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le  maître,  àses  derniers  moments^  et  qui  parut  quelques 
mois  après  sa  mort.  Les  principaux  rédacteurs  furent 
Olinde  Rodrigue,  Bazard,  Enfantin,  Bûchez,  Laurent, 
Cerclet  et  Rouen.  Armand  Carrel  écrivit  aussi  quelque  - 
fois  dans  la  nouvelle  feuiUe,  mais  sans  s'inspirer  posi- 
tivement du  saint- simonisme. 

Des  trois  grands  points  de  vue  auxquels  l'esprit  mo- 
bile de  Saint-Simon  s'était  successivement  placé  dans 
ses  spéculations  sociales,  du  point  de  vue  scientifique,  du 
point  de  vue  industriel  et  du  point  de  vue  religieux,  ce 
fut  le  second  qui  domina  dans  le  Producteur.  Enfan- 
tin, qui,  après  être  sorti  de  l'École  polytechnique,  était 
entré  dans  la  carrière  commerciale  et  avait  étudié  les 
économistes,  y  traitait  des  sociétés  anonymes  et  en 
commandite  par  actions,  de  la  baisse  progressive  du 
loyer  des  objets  mobiliers  et  immobiliers,  des  banques 
d'escompte,  du  système  des  emprunts  et  des  impôts, 
toutes  questions  qui  n'avaient  qu'un  rapport  assez  éloi- 
gné avec  les  questions  religieuses  qu'il  devait  agiter 
plus  tard.  Bûchez,  en  sa  qualité  de  médecin,  étudiait  la 
physiologie  individuelle  et  accessoirement  la  physiologie 
sociale,  préparant  ainsi  la  voie  aux  hommes  politiques 
que  la  faculté  de  médecine  a  produits  de  nos  jours.  Les 
articles  de  Bazard,  qui  avait  été  mêlé  à  la  politique, 
comme  l'un  des  chefs  du  carbonarisme,  et  ceux  de  Lau- 
rent, qui  avait  enseigné  quelque  temps  la  philosophie, 
touchaient  plus  directement  aux  choses  de  l'ordre  mo- 
ral. Ils  contenaient  des  vues  plus  ou  moins  élevées  sur 
la  foi  et  l'examen,  sur  l'esprit  critique,  sur  la  nécessité 
d'une  nouvelle  doctrine  générale,  ainsi  que  des  appré  - 
dations,  faites  au  point  de  vue  saint-simonien,  des  Frag- 
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ments  philosophiques  de  V.  Cousin  et  du  Mémorial 
catholique  de  Lamennais.  Le  Producteur  était  rédigé 
avec  talent,  il  abordait  des  sujets  de  la  plus  haute  im  - 
portance  et  tâchait  de  prendre  position  entre  la  presse 
libérale^  qui  ne  comprenait  rien  au  passé,  et  la  presse 
ultramontaine  qui  ne  voulait  rien  comprendre  à  l'avenir. 
Malgré  cela  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  il  était  condamné 
à  ne  pas  réussir  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  la 
politique  militante  était  seule  en  possession  de  passion- 
ner Topinion  publique  :  au  bout  d'un  an,  il  avait  cessé 
de  vivre. 

Privés  de  ce  moyen  de  propager  leurs  doctrines,  les 
saint-simoniens  en  cherchèrent  un  autre  :  ils  essayè- 
rent de  les  répandre  par  la  parole.  Ils  ouvrirent,  vers 
la  fin  de  l'année  1828,  dans  la  rue  Taranne,  des  con- 
férences d'un  caractère  très-sérieux  et  très-élevé,  en 
même  temps  qu'ils  organisaient  des  prédications  pro- 
prement dites  sur  d'autres  points  de  Paris.  Les 
idées  qui  devaient  faire  le  fond  de  ces  conférences 
étaient  élaborées  en  commun,  d'une  séance  à  l'autre, 
dans  les  réunions  du  sacré  collège ,  car  l'école  com- 
mençait dès  lors  à  se  changer  en  Église  ;  Bazard  s'en 
emparait  ensuite  et  les  développait  oralement,  puis  En- 
fantin et  lui  répondaient  aux  objections  qui  pouvaient  se 
produire  ;  enfin  Garnot,  Fournel  et  Duveyrier  étaient 
chargés  de  la  rédaction.  Ces  conférences  furent  publiées 
plus  tard  (1832),  sous  le  titre  d'Exposition  de  la  doc-- 
trine  saint- simonienne.  Cet  ouvrage  contient  la  plu- 
part des  idées  du  célèbre  réformateur,  mais  coordonnées, 
transformées  et  rendues  sur  plus  d'un  point,  sur  la  pro- 
priété, par  exemple,  tout  à  fait  méconnaissables.  Saint- 
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Simon,  en  effet,  n'était  rraiment  pas  ce  qu'on  appelle 
de  nos  jours  un  socialiste,  tandis  que  ses  disciples  pro- 
fessent le  socialisme  le  plus  net  et  le  mieux  caractérisé. 
Ainsi  ils  commencent  par  établir  la  nécessité  d'une 
réorganisation  générale  de  la  société  et  d'un  rema- 
niement complet  de  la  science,  de  l'industrie  et  de 
Fart.  S'il  est  une  chose,  disent-ils,  qui  nous  inspire 
aujourd'hui  une  admiration  sans  réserve ,  c'est  la 
science.  Cependant,  malgré  l'éblouissement  que  nous 
causent  ses  découvertes  récentes,  il  doit  être  permis  de 
dire  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  pourrait  être.  D'abord, 
la  plupart  des  savants  négligent  l'étude  des  théories,  qui 
ne  pourrait  leur  procurer  de  quoi  subvenir  à  leurs  be- 
soins, et  s'attachent  uniquement  aux  applications  qui 
seules  sont  lucratives.  Et  pourtant  la  partie  pratique  des 
sciences  ne  tarde  pas  à  s'appauvrir,  quand  elle  n'est  pas 
alimentée  par  des  théories  fécondes.  De  plus,  les 
savants,  en  très-petit  nombre,  qui  consacrent  leurs 
veilles  au  perfectionnement  des  théories  se  perdent 
dans  l'observation  minutieuse  des  faits  et  ne  cherchent 
pas  à  établir  entre  eux  une  coordination  puissante  ;  ils 
font  une  multitude  de  travaux  particuliers,  mais  aucune 
vue  d'ensemble  ne  les  dirige  ;  ils  s'arrêtent  à  l'analyse, 
sans  s'élever  jusqu'à  la  synthèse.  Si  les  savants  de  notre 
temps,  quel  que  soit  leur  mérite,  restent  bien  au-dessous 
des  Descartes,  des  Newion,  des  Leibniz,  cela  tient  à 
ce  que  nulle  grande  pensée  philosophique  ne  ramène 
leurs  conceptions  à  l'unité  et  à  ce  que  leur  regard  n'em- 
brasse point  un  vaste  horizon.  11  en  serait  tout  autrement 
si  la  science  était  centralisée,  c'est-à-dire  si  le  pouvoir 
social  rémunérait  dignement  le  perfectionnement  des 
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théories  scientifiques,  au  lieu  de  l'abandonner  à  l'initia- 
tive individuelle,  et  s'il  tirait  parti  des  beaux  génies, 
qui  sont  nés  pour  le  bien  de  Thumanité,  au  lieu  de  les 
laisser  végéter  stérilement  dans  des  occupations  qui  leur 
répugnent. 

Mêmes  observations  au  sujet  de  l'industrie.  Dans  l'état 
actuel  de  la  civilisation,  elle  devrait  être  une  simple 
déduction  de  la  science.  Or,  qu'a-t-on  fait  pour  qu'il  en 
fût  ainsi,  c'est-à-dire  pour  mettre,  sur  toute  la  ligne, 
les  pratiques  industrielles  à  la  hauteur  des  théories 
scientifiques  et  pour  éliminer  complètement  les  pro- 
cédés routiniers  de  la  production  matérielle?  Absolument 
rien.  Quand  «  un  rapprochement  s'opère  entre  la  théo- 
rie et  la  pratique,  c'est  fortuitement,  isolément  et  tou- 
jours d'une  manière  incomplète.  Les  rapports  de  la  pro- 
duction et  de  la  consommation  ne  laissent  pas  moins  à 
désirer  que  ceux  de  la  production  et  de  la  science  : 
Laissez  faire ^  laissez  passer,  tel  est  l'unique  prin- 
cipe des  économistes.  De  là  la  concurrence  avec  les 
crises  commerciales  qu'elle  entraîne,  et  dont  l'organisa  - 
tion  du  travail  est  le  seul  remède. 

Quant  aux  beaux-arts,  ils  sont  aujourd'hui,  s'il  faut 
en  croire  les  saint-simoniens,  en  pleine  décadence.  Or, 
c'est  là  un  fait  des  plus  déplorables  aux  yeux  de  ceux 
qui  savent  que  l'art  est  l'expression  la  plus  haute  de 
l'une  des  trois  grandes  formes  de  notre  nature,  du  senti- 
ment, et  qu'il  s'élève  ou  s'abaisse  avec  lui.  11  était,  en 
effet,  plein  d'élévation  et  de  force  dans  la  cité  antique, 
quand  une  même  passion,  le  patriotisme,  animait  tous 
les  cœurs  à  la  défendre  ;  il  n'avait  ni  moins  de  vigueur, 
ni  moins  de  sublimité,  au  moyen  âge,  alors  qu'un  même 
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élan  de  Tàme,  l'enthousiasme  religieux,  précipitait  les 
peuples  de  l'Europe  contre  les  musulmans.  Mais  au- 
jourd'hui que  toutes  les  croyances  publiques  ont  disparu, 
que  tous  les  sentiments  communs  sont  éteints,  le  poëte 
n'a  plus  de  chants  ou  n'en  a  que  de  sinistres  ;  il  ne  sent 
Tibrer  en  lui  qu'une  seule  corde,  celle  de  la  plainte  : 
c'est  l'ère  de  l'élégie  et  de  la  satire. 

Ce  tableau  de  la  société  présente  ne  manque  ni  d'éner- 
gie, ni  même  de  vérité.  Il  est  positif  que  l'art  n'a  pas 
toujours  offert  de  nos  jours  le  caractère  d'universalité 
et  de  calme  qui  l'a  distingué  à  d'autres  époques,  et  qu'il 
y  a  eu  parfois  quelque  chose  de  trop  individuel  et  même 
de  maladif  dans  les  sentiments  qui  lui  ont  servi  d'in- 
spiration. Il  est  incontestable  que  les  sciences  n*ont  eu  ni 
le  caractère  théorique,  ni  le  caractère  unitaire  qu'elles 
auraient  dû  avoir,  et  qu'il  n'eût  pas  été  impossible  de  re- 
médier à  cet  état  de  choses,  en  faisant  briller  aux  yeux 
des  théoriciens  d'aussi  magnifiques  avantages  que  ceux 
que  les  praticiens  pouvaient  se  proposer.  Bacon  avait 
déjà  émis,  au  dix~septième  siècle,  cette  grande  idée  et 
les  saint-simoniens  ont  bien  fait  de  la  reproduire.  Quant 
à  l'industrie,  ces  réformateurs  ont  eu  raison  de  soutenir 
qu'elle  n'a  pas  avec  la  science  des  rapports  assez  suivis 
et  assez  réguliers  ;  mais  nous  doutons  que  la  suppres- 
sion de  la  concurrence  et  l'organisation  du  travail  soient 
bien  propres  à  guérir  les  souffrances  dont  elle  est 
atteinte.  Le  remède  serait,  suivant  nous,  pire  que  le 
mal  ;  car  il  aurait  pour  effet  d'éteindre  l'émulation,  de 
paralyser  l'activité  et,  par  conséquent,  de  diminuer  la 
production  générale. 
A^près  avoir  décrit  la  situation  de  notre  société^  les 
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saint-simoniens  en  recherchent  la  cause.  Us  la  trouvent 
dans  le  mouvement  qui  nous  a  fait  passer  d'une  époque 
organique,  pour  parler  le  langage  de  Saint-Simon,  à  une 
époque  critique.  On  sait  en  quoi  consiste  cette  division 
ingénieuse,  qui  ne  manque  pas  d'analogie  avec  la  dis- 
tinction des  époques  spontanées  et  des  époques  réfléchies 
admise  par  V.  Cousin.  Une  époque  organique  est  celle 
où  tous  les  éléments  sociaux  sont  intimement  unis  entre 
eux  et  concourent  avec  régularité  et  avec  ensemble  au 
même  but  ;  les  époques  critiques,  au  contraire,  sont 
celles  où  chacune  des  parties  du  corps  social  s'isole  des 
autres  et  prétend  avoir  sa  vie  propre  et  indépendante, 
si  bien  qu'il  y  a  dans  la  société  autant  de  buts  particu- 
liers qu'il  y  a  d'individus  qui  la  composent.  La  période 
de  l'histoire  grecque  qui  a  précédé  Socrate,  a  été  une 
époque  organique;  celle  qui  s'étend  de  Socrate  à  Jésus - 
Christ  a  été  une  époque  critique.  Les  éléments  sociaux, 
désorganisés  par  la  critique  pendant  quatre  siècles,  sont 
ensuite  réorganisés  par  l'Eglise  et  une  nouvelle  époque 
organique  commence.  Elle  dure  jusqu'à  Luther,  qui 
inaugure  une  nouvelle  époque  critique,  c'est-à-dire  une 
nouvelle  ère  de  destruction.  Cette  époque  est  celle  où 
nous  sommes  depuis  trois  siècles  et  d'où  nous  avons  tant 
de  peine  à  sortir.  • 

Ainsi,  ce  qui  caractérise  les  époques  organiques,  c'est 
l'union  et  l'harmonie,  et  ce  qui  distingue  les  époques  cri- 
tiques, c'est  la  désunion  et  l'antagonisme.  Dans  les  unes, 
tous  lés  hommes  professent,  sous  le  nom  de  croyances 
religieuses,  les  mêmes  idées  fondamentales;  dans  les 
autres,  ils  ont,  sous  le  nom  d'opinions  philosophiques, 
des  idées  fondamentales  divergentes.    Dans  les  pre- 
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miéres,  ils  éprouvent  les  mêmes  sentiments  essentiels  et 
les  expriment  par  un  culte  uniforme  ;  dans  les  secondes, 
ils  ont  des  sentiments  essentiels  différents  et  les  tradui- 
sent par  des  productions  diverses  dans  les  beaux-arts. 
Bien  plus^  Tégoïsme  et  l'individualisme  dominent  dans 
celles-ci^  tandis  que  la  fraternité  et  la  sociabilité  régnent 
danscelles-lk.  C'est  assez  dire  auxquelles  les  saint-simo- 
niens  donnent  la  préférence  :  disciples  infidèles  du  dix- 
huitième  siècle,  ils  sacrifient  Texamen  et  la  liberté  à  la 
foi  et  &  la  charité. 

Suivant  eux,  Torganisation  du  moyen  âge  devait  être 
détruite  parce  qu'elle  ne  répondait  plus  aux  besoins  des 
esprits  et  qu'eUe  avait  perdu  l'estime  et  la  sympathie 
des  peuples;  mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  l'idée 
de  liberté  dont  on  s'est  servi  pour  la  détruire  puisse 
être  elle-même  un  principe  d'organisation  et  de  vie. 
Elle  est  propre  à  empêcher  l'ancien  ordre  social  de 
renaître,  mais  non  à  engendrer  l'ordre  social  nou- 
veau. M.  Cousin,  M.  Guizot  et  les  autres  philosophes 
qui  la  défendent,  ainsi  que  le  régime  constitutionnel 
qui  en  est  la  réalisation,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
défendent  un  principe  et  un  régime  essentiellement  pro  - 
visoires,  destinés  seulement  à  marquer  la  transition 
^ntre  ce  qui  fut  et  ce  qui  sera.  Malgré  les  services 
actuels  qu'ils  rendent  à  la  société,  il  ne  faut  donc 
attendre  d'eux  rien  de  définitif.  Le  libéralisme  ne  peut 
que  diviser,  la  critique  ne  peut  que  détruire  :  il 
n'appartient  qu'à  la  nouvelle  doctrine  sociale  d'unir 
et  de  vivifier.  11  est  impossible  de  déclarer  plus  nette  - 
ment  que  la  liberté  n'aura  pas  plus  sa  place  dans  le 
monde  de  Saint-Simon  que  dans  celui  de  J.  de  Maistre, 
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et  que  le  socialisme  ne  sera  pas  plus  tolérant  que 
rultramontanisme. 

Mais  cette  société  organique  dont  les  saint  simoniens 
nous  décrivent  d'avance  les  merveilles  est-elle  réali- 
sable? Ils  en  sont  bien  convaincus.  Ils  se  fondent  pour 
cela  sur  la  doctrine  du  progrès  et  établissent  cette  doc- 
trine elle-même  sur  l'histoire  de  notre  espèce.  L'huma- 
nité est,  en  eflFet,  suivant  eux  et  suivant  Saint-Simon, 
un  être  collectif  qui  grandit  et  se  développe  comme  un 
individu  :  le  progrès  est  sa  loi  essentielle.  Or,  ce  progrès 
s'accomplit  par  le  passage  d'un  état  organique  imparfait  à 
un  état  organique  plus  parfait,  à  travers  des  crises  plus  ou 
moins  longues.  Il  est  évident,  dans  la  sphère  de  l'intelli- 
gence, qui  est  toujours  allée  s'élargissant  et  qui  a  gagné 
chaque  jour  plus  de  terrain  sur  l'ignorance.  Il  est  ma- 
nifeste dans  le  domaine  du  sentiment  ;  car,  d'un  côté,  la 
sympathie  de  l'homme  pour  son  semblable  s'est  étendue 
successivement  de  la  famille  à  la  cité,  de  la  cité  à  la 
nation,  de  la  nation  à  l'humanité,  et,  de  l'autre,  elle  a 
substitué  graduellement  au  meurtre  des  prisonniers 
l'esclavage,  à  l'esclavage  le  servage  et  au  servage  le 
prolétariat.  Enfin,  il  est  facile  à  constater  dans  le 
domaine  de  l'activité  matérielle,  où  la  guerre  tend  de 
plus  en  plus  à  disparaître  devant  l'industrie,  l'exploita- 
tion de  rhomme  par  l'homme  devant  l'exploitation  de  la 
seule  nature.  Si,  en  effet,  on  fait  encore  la  guerre  au- 
jourd'hui, on  n'ose  plus  avouer  qu'on  la  fait  pour  la 
faire  ;  en  rangeant  ses  soldats  en  bataille.  Napoléon 
leur  dit  qu'ils  vont  conquérir  la  paix  et  la  liberté  du 
commerce. 

Si  l'alternance  des  époques  organiques  et  des  époques 
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critiques  est  la  condition  du  progrès,  et,  si  le  progrès 
est  la  loi  de  rhumanité,  l'association  universelle,  c'est- 
à-dire  la  combinaison  des  forces  humaines  dans  la  di- 
rection pacifique,  est  le  but  où  elle  tend.  C'est  un  point 
sur  lequel  l'histoire  largement  comprise,  comme  elle  l'a 
été  par  Saint-Simon,  ne  peut  laisser  aucun  doute.  Elle 
constate,  en  eflfet,  la  décroissance  constante  de  l'esprit 
d'antagonisme  et  la  croissance  non  moins  constante  de 
l'esprit  d'association  au  sein  des  races  humaines,  de 
sorte  que  tout  doit  nous  porter  à  croire  que  les  sociétés, 
primitivement  constituées  pour  la  guerre,  finiront  par  se 
fondre  en  une  seule  et  vaste  association,  empreinte  du 
caractère  le  plus  pacifique  et  dont  les  divisions  ne  ré- 
pondront plus  qu'à  celles  du  travail  sur  la  face  de  notre 
planète.  Cette  association  sera  plus  compréhensive  et 
plus  étendue  que  l'association  catholique,  la  plus  impo- 
sante cependant  qui  ait  existé  jusqu'ici  ;  car  celle-ci, 
aujourd'hui  dissoute  par  les  travaux  critiques  des  trois 
derniers  siècles,  n'embrassait  dans  son  amour,  ne  sanc- 
tifiait par  sa  loi  qu'un  des  modes  de  l'existence  de 
l'homme  et  ne  régnait  que  sur  une  portion  de  l'huma- 
nité, tandis  que  l'association  nouvelle  sanctifiera  toutes 
les  manifestations  de  notre  nature,  l'industrie  comme  la 
science,  la  science  comme  le  sentiment,  et  qu'elle  éten- 
dra sa  domination  sur  tous  les  habitants  de  notre  globe. 
Suivant  Saint-Simon,  en  efiet,  tous  seront  appelés  et 
tous  seront  élus. 

Nous  aimons,  nous  l'avouons,  cette  distinction  des 
époques  en  organiques  et  critiques  que  les  saint-simo- 
niens  avaient  imaginée  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'on 
puisse  en  déduire  toutes  les  conséquences  qu'ils  en 
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tirent.  Ainsi,  de  ce  que  ces  deux  sortes  de  périodes  se 
sont  succédé  régulièrement  dans  le  passé  (ce  qui  du 
reste  n'a  pas  encore  eu  lieu  bien  souvent)  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elles  se  succéderont  de  même  dans  l'avenir.  Il 
viendra  peut-être  un  moment  ou  la  critique  sera  assez 
avancée  et  assez  forte  pour  organiser  la  société  d'une 
manière  purement  rationnelle  et  en  éliminant  les  élé- 
ments que  les  saint-simoniens  considèrent  comme  le 
fond  même  de  l'état  organique.  Or,  dans  ce  cas,  leurs 
prévisions  touchant  la  prochaine  transformation  de  la 
société  moderne  seraient  tout  à  fait  en  défaut.  Ajoutons 
que  ni  les  époques  organiques  n'ont  tous  les  mérites,  ni 
les  époques  critiques  tous  les  défauts  qu'il  a  plu  aux 
saints -simoniens  d'j^  voir.  Sans  doute,  dan»  les  pre- 
mières, la  plupart  des  sciences  sont  ramenées  à  l'unité 
au  sein  du  dogme,  ce  qui  paraît,  au  premier  abord,  une 
fort  belle  chose  ;  mais  c'est  là  une  unité  imparfaite,  qti 
tient  à  leur  état  d'enveloppement  et  qui  ne  vaut  pas  la 
riche  variété  qui  la  suit.  C'est  l'unité  de  la  fleur  qui  est 
encore  en  bouton  et  qui  ne  s'est  pas  encore  épanouie  à  la 
lumière.  Sans  doute  la  plupart  des  arts  y  sont  ramenés 
à  l'unité  au  sein  du  culte  :  l'architecture,  la  sculpture, 
la  peinture,  la  poésie,  la  musique,  comme  Lamennais  l'a 
depuis  très- bien  remarqué,  coexistent  dans  le  temple  ^ 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elles  n'en  sortent 
pas  et  ne  se  répandent  pas  sous  mille  formes. dans  la  vie 
civile.  Sans  doute  les  hommes  ont  pu,  aux  époques  re- 
culées, soumettre  utilement  leur  volonté  individuelle  à 
celle  d'un  ou  de  plusieurs  personnages  d'élite  ;  mais  cela 

1  Lamennais,  EiquiHê  d^une  philosophie,  t.  III. 
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ne  veut  pas  dire  quUls  ne  doivent  pas,  aux  époques 
ayancées,  aspirer  à  une  sage  indépendance.  Si  les  saint- 
simoniens  ne  sentent  pas  cela,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  le 
sentiment  de  la  personnalité  humaine,  et  s'ils  n'ont  pas 
ce  dernier  sentiment,  c'est  qu'ils  inclinent,  comme  Saint- 
Simon,  à  dénier  à  l'homme  ses  attributs  distinctifs  et  à 
le  confondre  avec  le  reste  du  règne  animal. 

Quant  à  cette  association  universelle  à  laquelle  le 
saint-simonisme  nous  convie  et  qu'il  considère  comme 
le  but  final  auquel  tend  l'humanité,  nous  ne  devons  pas 
trop  nous  presser  d'y  croire.  Pour  établir  entre  nous 
une  pleine  harmonie,  il  faudrait  commencer  par  nous 
refaire  sur  un  nouveau  plan  et  avec  des  éléments  tout 
autres,  II  faudrait  arracher  de  notre  cœur  le  sentiment 
qui  nous  porte  à  nous  aimer  de  préférence  aux  autres 
hommes  et  n'y  laisser  que  celui  qui  nous  dispose  à  nous 
dévouer  pour  eux.  Mais,  comme  ce  miracle  n'est  pas 
près  de  s'accomplir,  nous  devons  nous  attendre  à  voir 
encore  longtemps  ces  sentiments  qu'on  appelle  l'amour 
et  la  haine,  la  générosité  et  l'égoîsme,  se  mêler  dans  le 
tissu  de  la  vie  humaine  et  susciter  des  mouvements  di- 
vers de  peuple  à  peuple,  comme  ils  en  suscitent  d'indi  - 
vidu  à  individu  dans  les  familles  les  mieux  unies.  11  en 
a  toujours  été  ainsi  (l'histoire,  que  les  saint-simoniens 
invoquent  si  volontiers,  est  là  pour  en  rendre  témoi- 
gnage), et  il  n'est  pas  probable  qu'il  en  soit  autrement  à 
l'avenir.  Faisons  donc  tous  les  sacrifices  possibles  à  la 
concorde  ;  mais  ne  comptons  sur  la  réciproque  qu'à  moi- 
tié. Ce  sera  mêler  à  la  bonté  ce  grain  de  bon  sens  qui 
l'empêche  de  tourner  en  bonhomie  et  éviter  le  désagré- 
ment fâcheux  d'être  interrompus  par  le  canon  de  l'en- 
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nemi  au  beau  milieu  d*une  tirade  sur  la  paix  perpétuelle 
et  sur  la  suppression  des  armées  permanentes. 


III 

DOCTRINI    DBS    SAINT- SIM0NIBN8    (SUITE) 

LA    PROPRlâTÂ 

Jusqu*ici  les  saint-simoniens  se  sont  bornés  à  fécon  - 
der  d'une  manière  plus  ou  moins  heureuse  les  idées  du 
maître  :  sur  la  question  de  la  propriété,  ils  renoncent  à 
ses  vues,  généralement  conservatrices  et  aristocratiques, 
pour  adopter  des  opinions  d'un  caractère  démocratique 
et  même  communiste  plus  ou  moins  marqué.  Si  l'exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme,  suivant  une  expression 
qu'ils  ont  mise  en  circulation  les  premiers  et  qui  a  fait 
depuis  une  brillante  fortune,  existe  encore  aujourd'hui, 
cela  tient,  disent-ils,  à  ce  que  la  propriété  est  encore 
répartie  d'une  manière  vicieuse.  Ce  que  l'esclave  était 
au  maître,  ce  que  le  serf  était  au  seigiieur,  l'ouvrier  l'est 
encore  au  patron,  le  fermier  au  propriétaire,  sous  une 
forme  plus  adoucie,  et  cela  parce  que  tous  les  privilèges 
de  la  naissance  n'ont  pas  pas  encore  été  abolis  et  qu'on 
naît  dans  certaines  familles  propriétaire  et  dans  d'autres 
prolétaire.  La  cause  du  mal  connue,  il  est  facile  d'y 
remédier  :  il  suffit  de  supprimer  le  seul  privilège  que  la 
Révolution  ait  laissé  debout,  la  transmission  de  la  ri- 
chesse par  héritage  au  sein  des  mêmes  familles. 

S'il  faut  en  croire  nos  réformateurs,  une  telle  sup 
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pression  a  pour  elle  la  justice,  puisque  l'héritage  per- 
met à  certains  hommes  de  vivre  sans  rien  faire,  c'est- 
à-dire  aux  dépens  d'autrui.  Elle  n'a  contre  elle  que  des 
préjugés  dont  des  esprits  libres  ne  doivent  tenir  aucun 
compte.  On  s*appuie^  par  exemple,  pour  la  défendre,  sur 
cette  raison  banale,  que  la  propriété  est  une  chose  sa- 
crée et  immuable.  Gomme  si  on  n'y  avait  pas  touché  à 
toutes  les  époques  et  comme  si  elle  n'avait  pas  constam- 
ment changé  quant  à  sa  nature,  quant  à  son  usage  et 
quant  à  sa  transmission  !  Quant  à  sa  nature,  car  l'homme 
a  été  la  propriété  de  l'homme  et  a  cessé  de  l'être  ;  quant 
à  son  usage,  car  la  propriété  a  reçu  de  la  loi,  suivant  les 
temps,  diverses  limites  ;  quant  à  sa  transmission,  car, 
après  avoir  longtemps  légué  la  plus  grande  partie  de 
ses  biens  à  son  fils  aîné,  l'homme  les  partage  aujourd'hui 
également  entre  tous  ses  enfants.  Puisque  la  propriété 
a  déjà  sabi  tant  de  modifications,  il  est  bien  naturel,  au 
dire  des  disciples  de  Saint-Simon,  qu'elle  en  subisse  une 
de  plus.  Elle  consistera  à  faire  passer  les  richesses>  par 
voie  d'héritage,  à  l'État,  qui  est  la  collection  des  famil- 
les, et  non  plus  aux  familles  particulières.  On  préten- 
dra peut-être  que  c'est  là  le  système  de  la  communauté 
des  biens,  qui  éteint  toute  émulation  et  toute  activité, 
parce  que  l'homme  oisif  et  l'homme  laborieux  y  sont 
rétribués  de  la  même  manière.  Les  saint-simoniens  le 
nient  et  protestent  contre  une  telle  assimilation.  Leur 
système,  disent-ils,  n'est  pas  celui  de  l'égalité,  mais 
celui  de  la  hiérarchie  ;  car  les  hommes,  au  lieu  d'y  être 
rangés  sous  un  niveau  brutal,  y  sont  classés  suivant 
leur  capacité  et  rétribués  suivant  leurs  œuvres.  C'est 
là,  en  effet,  une  différence  dont  il  faut  tenir  compte  et 
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qui  sépare  le  saint-simonisme  du  pur  communisme.  Dans 
ravenir  que  nos  réformateurs  appellent  de  leurs  vœux, 
le  seul  titre  à  la  propriété  sera  la  capacité  en  matière  de 
travail  pacifique  ;  car  les  terres,  les  usines,  les  machi- 
nes, les  instruments  de  travail  de  toute  sorte  seront  re  - 
mis  aux  mains  de  ceux  /{ui  seront  les  plus  capables  d'ea 
tirer  parti,  et  leur  seul  titre  à  la  considération  seradan9 
les  résultats  qu'ils  auront  obtenus.  Leur  nom  de  pro- 
priétaire, s'ils  le  conservent  encore,  n'emportera  pas 
l'idée  de  la  possession,  mais  seulement  celle  de  la  direc* 
tion,  de  l'emploi  et  de  l'exploitation  de  la  propriété.  On 
ne  verra  plus  alors  comme  aujourd'hui,  s'écrient  les  saint* 
simoniens  qui  partagent  les  préjugés  du  maître  contre  le 
métier  des  armes  el  qui  semblent  vouloir  flétrir  aux  jeux 
des  populations  les  braves  gens  qui  les  protègent,  on 
ne  verra  plus  des  millions  de  fainéants  armés  parader 
sur  nos  places  et  vivre  des  sueurs  du  peuple.  Ils  ren- 
treront dans  les  rangs  des  travailleurs  et  contribueront, 
eux  aussi,  à  la  prospérité  publique.  La  nouvelle  orga- 
nisation sera  donc  juste  et  féconde  tout  ensemble. 

En  ce  moment  les  capitalistes  et  les  propriétaires,  qui 
sont  les  détenteurs  des  instruments  de  travail  et  qui  doi  - 
vent  les  distribuer  entre  les  travailleurs,  s'acquittent 
fort  mal  de  leurs  fonctions.  Comme  ils  veulent  vivre  et 
vivre  largement  sans  rien  faire,  ils  prêtent  ces  instru- 
ments à  un  prix  très-élevé,  connu  sous  les  noms  à'inlé- 
rêty  de  loyer  et  de  fermage.  Il  en  résulte  qu'une  charge 
très-lourde  grève,  de  leur  fait,  la  production  annuelle. 
Comme,  d'un  autre  côté,  ils  ne  reçoivent  leur  mission 
que  du  hasard  de  la  naissance  et  qu'ils  restent  étrangers 
aux  travaux  dont  ils  fournissent  les  instruments,  ils  rem* 
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plissent  fort  mal  leur  mission  àe  distributeurs  de  trayail. 
Il  ne  £aut  pas  s*en  étonner  ;  car,  pour  la  bien  remplir, 
ils  devraient  connaître  à  fond  les  rapports  de  la  produc-r 
tion  et  de  la  consommation,  et  une  telle  connaissance 
n'est  pas  commune.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  défaut  de  con- 
naissances de  leur  part  a  les  conséquences  les  plus  gra- 
ves ;  il  amène  la  plupart  des  crises  violentes  qui  désolent 
si  souvent  le  commerce  et  l'industrie.  Pour  obvier  à  cet 
inconvénient,  il  faut  remettre  tous  les  instruments  de 
travail  aux  mains  de  l'État  :  c'est  toujours  là  que  les 
saint-simoniens  en  reviennent.  Seul»  suivant  eux,  il  est 
placé  assez  haut  pour  embrasser  d'un  vaste  regard  les 
ressources  de  la  production  et  les  besoins  de  la  consom- 
mation et  pour  faire  concourir  les  unes  à  la  satisfaction 
des  autres.  Seul  aussi  il  est  assez  bien  renseigné  pour 
apprécier  sainement  les  hommes  capables,  de  sorte  qu'il 
utilisera  pour  de  grandes  entreprises  industrielles  des 
talents  que  de  simples  capitalistes,  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  n'auraient  pas  manqué  de  laisser  improductifs. 
Les  saint-simoniens,  qui  ont  fourni  depuis,  comme  on 
sait,  tant  d'hommes  habiles  à  la  finance,  entrevoient 
déjà  le  germe  de  l'organisation  qu'ils  ont  conçue  dans 
une  institution  encore  fort  modeste,  mais  qui  prend 
chaque  jour  plus  d'extension,  dans  l'institution  des  ban- 
quiers. Ceux-ci,  en  e£fet,  servent  d'intermédiaire  entre 
les  possesseurs  des  instruments  de  travail  et  les  travail- 
leurs, et  comme  ils  connaissent  mieux  les  garanties  que 
peuvent  o£frir  ces  derniers  que  des  particuliers  isolés  et 
oisife,  ils  parviennent  sans  peine  à  faire  baisser  le  prix 
de  loyer  des  instruments  de  travail  et  des  capitaux.  Ce 
n'est  pourtant  encore  là,  suivant  les  disciples  de  Saint* 
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Simon,  qu'un  rudiment  grossier  de  Forganisation  qu'ils 
ont  eii  vue.  Une  banque  ordinaire  ne  saurait,  en  effet,  ni 
connaître  un  bien  grand  nombre  d'industries  et  d'opéra- 
tions industrielles,  ni  apprécier,  dans  leur  ensemble,  les 
besoins  respectifs  de  chacune  des  parties  de  Tatelier 
social,  ni  activer  ou  ralentir  le  travail  sur  un  point 
donné,  suivant  les  besoins  de  la  consommation.  Tout 
cela  ne  serait  possible  que  par  la  centralisation  des  ban- 
ques les  plus  générales  en  une  banque  unitaire  direc- 
trice, qui  balancerait  les  divers  besoins  de  crédit  que 
l'industrie  éprouve,  et  par  la  spécialisation  de  plus  en 
plus  grande  des  banques  particulières,  dont  chacune 
serait  affectée  à  un  seul  genre  d'industrie.  Encore  fau- 
drait^il,  pour  que  ces  deux  systèmes  de  banques  produi- 
sissent des  résultats  décisifs,  que  toute  la  richesse  qui 
alimente  le  corps  social  y  passât  constamment,  comme  le 
sang  qui  nourrit  notre  corps,  passe  constamment  dans  les 
deux  systèmes  veineux  et  artériel.  D'après  cette  théorie, 
tout  doit  ère  entre  les  mains  du  gouvernement,  qui  est 
le  banquier  général  :  ce  Tactif  du  budget  est  la  totalité 
des  produits  annuels  de  l'industrie  ;  son  passif  est  la  ré- 
partition de  ces  produits  aux  banques  secondaires.  » 
Les  saint-simoniens  protestent,  en  terminant,  contre 
l'intention  qu'on  leur  prête  de  bouleverser  la  société,  en 
modifiant  la  propriété  dans  son  essence.  L'idée  de  boule- 
versement implique  celle  de  recours  à  la  force  brutale, 
et  ils  ne  veulent  demander  le  triomphe  de  leurs  doctrines 
qu'à  l'examen  ;  elle  implique  celle  de  destruction,  et  ils 
ne  veulent  pas  détruire,  mais  reconstruire.  Ce  qu'ils 
désirent,  ce  n'est  pas  une  nouvelle  révolution,  mais  une 
nouvelle  évolution  des  sociétés  humaines. 
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Nous  voulons  bien  croire  que  les  saint-simoniens 
étaient  sincères  dans  leurs  déclarations  ;  mais  leurs  doc- 
trines n*en  étaient  pas  moins  dangereuses.  En  opposant 
les  misères  de  la  société  présente  aux  prétendues  félici- 
tés dont  nous  pourrions  jouir,  si  certaines  classes  d'hom- 
mes n'y  mettaient  pas  obstacle,  ils  allumaient  contre  ces 
classes  des  haines  ardentes  qui  devaient  plus  tard  faire 
explosion.  En  représentant  les  propriétaires  comme  des 
oisiCs  qui  exploitent  les  travailleurs,  Us  préparaient 
ceux-ci  à  revendiquer,  les  armes  à  la  main,  leurs  pré- 
tendus droits  ;  car,  quand  on  se  croit  lésé  et  qu'on  ne 
peut  obtenir  justice  par  des.  moyens  pacifiques,  il  est 
naturel  qu'on  ait  recours  à  la  force. 

Des  assertions  si  grosses  de  péril  étaient-elles  au  moins 
fondées  en  raison?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  saint- 
simoniens  nous  parlent  de  l'inégalité  des  fortunes,  résul- 
tant de  l'héritage,  comme  d'un  dernier  privilège  de  nais* 
sance  qu'il  s'agit  de  détruire.  Mais  sont-ils  bien  sûrs 
que  ce  soit  le  dernier?  Si  les  hommes  naissent  inégaux 
en  richesses,  ne  naissent-ils  pas  aussi  inégaux  en  force 
et  en  capacité  et  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  corriger  égale- 
ment sur  ces  deux  points  les  erreurs  de  la  nature?  Et  si 
cela  n'est  pas  possible,  ne  devra*i-on  pas  au  moins 
traiter  le  faible  aussi  bien  que  le  fort,  l'incapable  aussi 
bien,  que  le  capable  ?  Car  enfin,  si  un  homme  a  moins  de 
force  et  de  capacité  qu'un  autre,  ce  n'est  pas  sa  faute. 
On  voit  que  les  conséquences  rigoureuses  du  principe 
des  saint-simoniens  renversent  la  doctrine  saint-simo- 
ni^nne.  Elles  conduisent  à  substituer  à  la  formule  de 
Saint-Simon,  que  chacun  doit  être  classé  suivant  sa 
capacité  et  rétribué  suivant  ses  œuvres,  celle  de  M.  Louis 
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Blanc,  que  chacun  doit  travailler  suivant  ses  forces  et 
recevoir  suivant  ses  besoins,  ce  qui  est  la  formule  même 
du  communisme. 

Les  saint-simoniens  nous  représentent  les  proprié- 
taires, non  comme  une  classe  flottante,  toujours  ouverte 
et  soumise  à  des  renouvellements  continuels,  mais 
comme  une  classe  immobile  et  fermée,  où  l'on  se  trans- 
met de  père  en  fils,  depuis  de  nombreuses  générations, 
le  privilège  de  posséder  sans  souci  une  grande  fortune 
et  de  vivre  dans  l'oisiveté,  du  travail  des  au'res.  Or, 
c'est  là  un  tableau  de  fantaisie  et  qui  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  la  réalité.  Il  lui  ressemble  si  peu  qu'un  esprit 
éminent  de  ce  temps-ci  trouve  à  notre  société  le  défaut 
précisément  contraire  à  celui  que  les  saint-simoniens 
lui  reprochent,  lise  plaint  que,  depuis  la  suppression  du 
droit  d'aînesse,  les  familles  et  les  fortunes  sont  dans 
une  instabilité  déplorable,  qui  oppose  un  obstacle  in  vin  - 
cible  à  l'accomplissement  des  grandes  choses.  Un  homme 
qui  est  à  la  tête  d'une  grande  industrie  importante,  ne 
peut  la  transmettre  à  un  seul  de  ses  flls^  parce  que  la  loi 
l'oblige  à  partager  à  peu  près  également  ses  biens  entre 
tous  ses  enfants  :  il  est  obligé  de  la  vendre  à  un  tiers 
qui  la  vendra,  à  son  tour,  plus  tard.  Ainsi,  dans  notre 
pays,  le  capital,  le  travail,  l'expérience  d'une  génération 
sont  perdus  pour  la  suivante  :  il  n'y  a  pas  de  tradition. 
Or,  cela  nous  donne  une  grande  infériorité  industrielle 
à  l'égard  des  pays  où  les  familles  et  les  fortunes  offrent 
plus  de  consistance.  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  les 
vues  théoriques  de  M.  Le  Play  ;  mais  nous  devons 
reconnaître  que  l'instabilité  des  familles  et  des  fortunes 
sur  laquelle  il  les  appuie  est  un  fait  réel  et  qui  s'expli- 
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que»  du  reste,  très-bien  par  nos  lois  sur  les  successions. 
Tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  la  campagne  savent 
que  cette  classe  de  propriétaires  oisifs,  dont  parlent  les 
saint-simoniens,  ou  n'existe  pas  ou  disparaît  tous  les 
jours.  Un  propriétaire  est  aujourd'hui  obligé  de  s'occu- 
per de  son  domaine,  comme  un  commerçant  de  sa  maison, 
comme  un  industriel  de  son  usine,  sans  quoi  il  ne  la 
garde  pas  longtemps  :  au  bout  d'une  génération  ou  deux, 
elle  passe  en  des  mains  plus  actives  et  plus  diligentes. 
Que  d'homme  ne  voit -on  pas  aujourd'hui  qui  avaient 
commencé  par  être  de  simples  travailleurs  et  qui  sont 
venus  s'installer,  vers  l'automne  d'une  vie  laborieuse, 
dans  des  demeures  presque  seigneuriales  !  N'est-ce  pas 
là  le  triomphe  du  travail  plébéien,  et  que  peut-on  deman- 
der de  plus  pour  lui  ? 

D'ailleurs,  la  suppression  de  l'héritage  que  les  saint- 
simoniens  réclament  si  vivement  offre  les  inconvénients 
les  plus  graves.  S'il  est  une  fois  bien  établi  que  l'homme 
actif  et  intelligent  ne  peut  transmettre  à  sa  famille  les 
produits  de  son  travail,  il  ne  travaillera  que  pour  jouir, 
sa  vie  durant,  d'une  certaine  aisance  et  ne  songera  point 
à  former  de  grandes  entreprises  dont  ni  lui  ni  les  siens 
ne  devront  recueillir  le  fruit.  Dira-t-on  que  ces  incon- 
vénients seront  largement  compensés  par  la  puissante 
impulsion  que  l'État  donnera  aux  travaux,  quand  il 
possédera  tous  les  instruments  de  travail  et  pourra  les 
faire  fonctionner  avec  ensemble  î  C'est  là  un  point 
qui  n'est  nullement  démontré.  Il  parait,  au  contraire, 
parfaitement  prouvé  aujourd'hui  que  le  plus  souvent 
Imitiative  de  l'État  est  moins  féconde  que  celle  des  par- 
ticuliers et  que  de  simples  ressorts,  placés  dans  sa 
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main,  ne  produiraient  pas  d'aussi  grands  résultats  que 
des  forces  vives,  abandonnées  à  elles-mêmes  et  se  dé- 
ployant  dans  toute  leur  indépendance.  Il  n'y  a  pas  de 
protection  qui  vaille,  pour  le  développement  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  la  liberté  et  la  concurrence,  parce 
que  l'intérêt  personnel,  étant  plus  actif  que  le  dévoue- 
ment au  pays,  est  aussi  plus  clairvoyant.  Il  est  singulier 
que  les  disciples  de  Saint-Simon  n'aient  pas  vu  cela  et 
qu*ils  aient  pu  oublier  sur  ce  point  les  anciens  principes 
du  maître.  Pendant  que  celui-ci  déclare  avec  les  écono- 
mistes, durant  sa  phase  industrielle,  il  est  vrai,querÉtat 
le  plus  prospère  est  celui  où  le  gouvernement  agit  le 
moins,  ceux-là  prétendent  que  le  plus  heureux  est  celui 
où  il  ne  laisse  rien  à  faire  aux  citoyens.  Ils  substituent 
à  cette  organisation  libérale,  qui  laisse  tout  son  jeu 
aux  facultés  de  la  personne  humaine,  une  organisation 
despotique,  où  l'homme  n'est  plus  qu'une  simple  ma- 
chine qui  obéit  à  l'impulsion  d'autrui.  Peut-être  faut-il 
voir  là  encore  une  conséquence  de  leur  conception  de 
l'homme. 


IV 

DOCTRINE    DRS   SAiNT-SiMONtENS    (SUITU) 
L'iSdUGATION    BT    la  LEGISLATION 

Les  saint-simoniens  appellent  de  tous  leurs  vœux 
l'organisation  de  l'éducation,  comme  celle  de  la  pro- 
priété ;  car  l'une  ne  leur  paraît  pas  moins  importante 
que  l'autre.  Â  la  différence  des  moralistes»  qui  la  consi- 
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dèrent  surtout  comme  une  discipline  propre  à  perfec- 
tionner rtiomme  pour  lui-même,  ils  la  regardent  avant 
tout  comme  un  moyen  d'améliorer  la  société  prise  dans 
son  ensemble.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  définition  qu'ils 
en  donnent  :  «  L'éducation,  disent-ils,  est  l'ensemble  des 
efforts  employés  pour  approprier  chaque  génération 
nouvelle  à  Tordre  social  auquel  elle  est  appelée  par  la 
marche  de  l'humanité.  »  De  l'idéal  immuable  qui  s'im- 
pose  à  chaque  hopime,  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  et 
de  l'énergie  interne  qui  lui  permet  de  le  réaliser,  il  n'en 
est  pas  question  pour  les  saint-simoniens.  On  croirait, 
aies  entendre,  que  l'humanité  marche  toute  seule,  indé- 
pendamment des  individus  qui  la  composent,  et  que  le 
rôle  de  ces  derniers  consiste  uniquement  à  s'adapter  au 
milieu  que  son  mouvement  engendre. 

Malgré  ce  défaut  capital,  qui  lui  vient  du  sensualisme 
du  temps,  leur  théorie  pédagogique  est  intéressante  et 
curieuse.  Partant  de  la  division  trichotomique  des  facul  - 
tés  en  sympathie  ou  sentiment,  raison  et  activité,  qu'ils 
n'ont  établie  scientifiquement  nulle  part,  mais  qui  tient 
beaucoup  de  place  dans  leur  système,  les  saint-simo- 
niens  veulent  que  l'éducation  développe  dans  Thomme 
la  sympathie,  source  des  beaux-arts,  la  faculté  ration- 
nelle, principe  de  la  science,  et  l'activité  matérielle, 
instrument  de  l'industrie.  Mais,  au  dessus  de  cette  édu- 
cation qui  forme  l'homme  en  vue  de  l'art,  de  la  science 
ou  de  l'industrie,  c'est  à-dire  de  quelqu'une  des  profes- 
sions spéciales  de  la  vie  humaine,  et  qu'ils  appellent 
pour  celte  raison  éducation  spéciale  ou  professionnelle, 
les  disciples  de  Saint-Simon  en  placent  une  autre  qu'ils 
ne  définissent  pas  très -nettement,  car  ils  semblent  la 
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faire  consister  tantôt  dans  la  culture  de  la  seule  sym- 
pathie^ tantôt  dans  celle  de  nos  trois  facultés  réunies, 
c'est-à-dire  de  notre  nature  tout  entière  :  c'est  celle  qu'ils 
nomment  indifféremment  éducation  morale  ou  éducation 
générale. 

Suivant  les  saint-simoniens,  l'éducation  profession- 
nelle est  la  seule  dont  on  s'occupe  aujourd'hui  :  l'édu- 
cation morale  est  totalement  négligée.  Il  n'y  a  pas  lieu 
d'en  être  surpris.  Toute  éducation  morale  suppose  que 
le  but  de  la  société  est  nettement  défini  et  ardemment 
aimé  :  or,  aujourd'hui,  disent-ils  avec  un  vif  sentiment 
de  nos  divisions  présentes,  non-seulement  on  ne  le  con- 
nait  pas  et  on  ne  l'aime  pas,  mais  encore  on  ne  croit  pas 
qu'il  soit  possible  de  le  déterminer  avec  exactitude.  La 
destinée  sociale  apparaît  à  la  plupart  comme  un  mys- 
tère insondable  ;  car^  si  on  admet  un  enchaînement 
dans  les  faits  physiques,  on  n'en  admet  pas  dans  les 
faits  moraux  :  on  s'imagine  que,  dans  cette  dernière 
sphère,  tout  flotte  au  gré  du  caprice  et  du  hasard.  Que 
si  quelques  esprits  plus  vigoureux  que  les  autres  croient 
à  la  possibilité  de  systématiser  l'éducation  morale,  ils 
pensent  qu'il  y  aurait  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tages à  le  faire  et  que  ce  serait  rétrograder  vers  le  des- 
potisme de  l'antique  Orient  ou  tout  au  moins  vers  la 
barbarie  du  moyen  âge.  Ils  ne  nient  pas  que  l'homme 
ait  des  devoirs  envers  ses  semblables,  mais  ils  sont 
convaincus  que  sa  raison  suffit  pour  les  lui  faire  connaî- 
tre, et  que  l'intérêt  personnel  et  la  crainte  des  lois  sont 
des  stimulants  assez  énergiques  pour  les  lui  faire  accom- 
plir. 11  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  l'éducation  morale 
puisse  jouer  là  un  rôle  quelconque  ;  ils  ne  demandent 
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qu'à  la  raison  individuelle  et  à  la  force  matérielle  la 
garantie  de  Tordre  social. 

Voilà  certainement  des  considérations  qui  ne  man- 
quent ni  de  vérité  ni  de  noblesse  et  qui  mettent  dans  un 
très-beau  jour  l'importance  de  cette  éducation  morale 
qui  fait  la  vie,  non-seulement  delà  société,  mais  encore 
de  chacun  des  êtres  sociaux.  Celles  qui  suivent  ne  sont 
pas  moins  remarquables. 

L'éducation,  suivant  nos  réformateurs,  doit  principa- 
lement s'adresser  à  la  jeunesse  ;  car,  le  jeune  homme  a 
une  flexibilité  morale  qu'il  ne  possède  plus  par  la  suite 
au  même  degré.  De  plus,  ses  désirs  ont  tant  d'intensité 
et  de  fougue  que,  s'ils  ne  sont  pas  dirigée  vers  le  bien, 
ils  se  portent  inévitablement  vers  le  mal.  Enfin,  les  im- 
pressions, bonnes  ou  mauvaises,  qu'il  reçoit,  sont  si 
profondes  que  rien  ne  peut  les  effacer  et  qu'il  les  conser- 
vera durant  tout  le  reste  de  sa  vie.  Cependant  l'éduca- 
tion ne  doit  pas  cesser  avec  la  jeunesse  :  elle  doit  se  pro~ 
longer  dans  tout  le  cours  de  l'existence  ;  car  l'homme 
est  toujours  sollicité  par  ses  penchants,  et  la  prévoyance 
sociale  doit  veiller  à  ce  que  ceux-là  seuls  se  développent 
en  lui  qui  sont  conformes  au  but  que  la  société  doit 
atteindre. 

Chez  les  anciens,  le  citoyen  était  constamment  sur  la 
place  publique  et  avait  sans  cesse  l'esprit  occupé  des 
grands  intérêts  de  l'État.  Par  conséquent,  il  était  placé 
à  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  embrasser  lui-même 
par  la  pensée  la  destinée  générale.  Cependant  on  avait 
senti  le  besoin  de  lui  révéler  d'avance  la  société  dont  il 
faisait  partie.  Les  jeux  olympiques,  les  mystères,  les 
initiations  de  toute  sorte  étaient  un  enseignement  vivant 
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qui  le  préparait  de  bonne  heure  au  rôle  qu'il  devait  rem- 
plir dans  la  cité.  L'homme  moderne  est  placé  dans  des 
conditions  beaucoup  moins  favorables  que  le  citoyen  an- 
tique. Aujourd'hui,  la  division  du  travail,  qui  est  si  utile 
à  la  société,  est  funeste  à  l'individu  ;  car  elle  tient  son 
esprit  constamment  fixé  sur  des  détails  minutieux  et  l'em- 
pêche d'embrasser  un  horizon  étendu.  De  là  la  nécessité 
d'une  éducation  qui  le  replace  au  point  de  vue  général, 
dont  ses  travaux  spéciaux  l'écartent  sans  cesse,  éduca- 
tion qui  ne  peut  lui  être  donnée  que  par  ces  esprits  pri- 
vilégiés qui  font  leur  unique  étude  de  la  contemplation 
des  faits  généraux,  et  qui  agrandissent  ainsi  les  vues  de 
l'espèce  humaine.  C'est  dire  que  l'enseignement  de  la 
morale  est  absolument  nécessaire  dans  nos  sociétés  po- 
sitives et  que  les  esprits  généralisateurs  en  sont  les  dis- 
pensateurs naturels. 

Cependant  il  ne  suffit  pas,  pour  exercer  sur  les  hom- 
mes une  influence  salutaire,  d'avoir  des  idées  générales  : 
il  faut  encore  éprouver  des  sentiments  généraux  et  par- 
tant généreux  ;  car  ces  deux  choses  vont  ordinairement 
ensemble.  La  direction  de  l'éducation,  et  par  suite  celle 
de  la  société,  appartiennent  aux  plus  aimants,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui  ont  le  plus  à  cœur  les  destinées  sociales. 
L'importance  du  sentiment,  en  matière  pédagogique, 
ressort  encore  de  ce  fait,  que  la  science,  dans  toute  son 
étendue  et  dans  toute  sa  rigueur,  avec  l'appareil  impo- 
sant de  ses  démonstrations,  n'est  à  la  portée  que  d'un 
petit  nombre.  La  plupart  des  hommes  manquent  et.de  la 
capacité  et  des  loisirs  nécessaires  pour  l'aborder.  Il  con- 
vient donc,  suivant  les  saint- simoniens,  qui  s'accordent 
parfaitement  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  avec 
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les  catholiques,  il  convient  de  leur  en  présenter  seule- 
ment les  grands  résultats  et  les  vues  essentielles  sous 
une  forme  dogmatique.  De  plus^  pour  que  ces  vues  aient 
de  l'effet  sur  eux  et  les  poussent  à  l'action,  il  faut  qu'elles 
aient  passé  par  le  cœur  en  même  temps  que  par  Tes- 
prit  et  qu'elles  joignent  la  chaleur  du  sentiment  à  la 
lumière  qui  leur  est  propre  ;  car  il  n'y  a  que  le  sentiment 
qui  nous  pousse  à  agir,  parce  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  nous 
iasse  aimer  le  but  de  la  vie  et  qui  nous  sollicite  è  y  tendre. 
Les  saint-simoniens  complètent  cette  théorie,  en  ajou- 
tant que  le  sentiment  s'est  de  tout  temps  exprimé  sous 
deux  formes  différentes,  sous  celle  du  culte  aux  époques 
organiques,  sous  celle  des  beaux  arts  aux  époques  cri- 
tiques, et  que  c'est  par  ces  deux  grands  moyens  d'ex- 
pression que  les  hommes  de  cœur  ont  de  tout  temps  agi 
sur  le  cœur  de  leurs  semblables,  pour  les  pousser  vers 
le  but  que  la  société  regardait  comme  le  meilleur.  La 
confession  elle-même,  disent  nos  réformateurs^  qui  sem- 
blent à  la  fois  répondre  aux  critiques  de  Paul-Louis 
Courrier  et  préluder  aux  excentricités  du  père  Enfantin, 
la  confession,  qui  est  aujourd'hui  si  vivement  attaquée 
et  que  l'on  considère  comme  un  moyen  de  maintenir  un 
despotisme  repoussé  parles  consciences,  a  eu  à  d'autres 
époques  sa  raison  d'être  et  sa  légitimité.  Dans  le  temps 
où  le  catholicisme  était  la  doctrine  morale  la  mieux  ap- 
propriée aux  besoins  de  la  société  et  où  tous  les  cœurs 
se  soumettaient  avec  amour  à  son  empire,  elle  n'était 
qu'un  mode  de  consultation  par  lequel  les  hommes  les 
moins  éclairés  et  les  moins  moraux  s'éclairaient  auprès  de 
leurs  supérieurs  en  lumières  et  en  moralité.  Pendant  que 
la  prédication  s'adressait  à  tous  et  se  renfermait  dans 
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le  cercle  iès  cas  généraux,  la  confession  s'adressait  à 
chacun  et  entrait  dans  le  détail  des  cas  particuliers.  Elle 
donnait  à  chaque  esprit  les  enseignements,  à  chaque  cœur 
les  consolations  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  C'était  un 
moyen  d'éducation  de  la  plus  haute  valeur  et  plus  puis- 
sant que  tous  ceux  que  les  anciens  avaient  imaginés. 

De  l'éducation  morale  ou  générale,  qui  a  pour  but  de 
former  l'homme,  les  saint-simoniens  passent  à  l'éduca- 
tion professionnelle  ou  spéciale  qui  est  destinée  à  appro- 
prier les  individus  aux  divers  travaux  que  comporte 
l'état  de  la  société.  Suivant  eux,  l'éducation  a  été  jusqu'à 
présent  faussée  par  le  grand  fait  qui  domine  tout  le 
passé  de  notre  espèce,  par  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme.  Les  hommes  ayant  été  distribués,  sous  l'em- 
pire de  la  force  physique,  en  classes  plus  ou  moins  tran- 
chées et  immobiles,  les  enfants  ont  été  destinés  à  telle 
carrière  ou  à  telle  autre,  d'après  la  condition  à  laquelle  ils 
appartenaient  plutôt  que  d'après  leurs  goûts  et  leurs 
dispositions  naturelles.  Aujourd'hui  qu'un  nouvel  ordre 
de  choses  a  été  inauguré,  il  ne  doit  plus  en  être  ainsi. 
Chacun  doit  entrer  dans  la  carrière  où  l'appelle,  non  sa 
naissance,  mais  son  aptitude,  et  recevoir  l'éducation 
spéciale  qui  le  rendra  capable  delà  parcourir  avec  hon- 
neur. Le  soin  de  fixer,  d'après  l'étude  de  leurs  penchants 
et  de  leurs  dispositions,  la  vocation  des  jeunes  gens  et 
de  leur  donner  une  éducation  appropriée  constituera 
pour  le  corps  enseignant  de  l'avenir  une  tâche  entière- 
ment nouvelle  et  qui  aura  des  conséquences  incalcula- 
bles. Les  fonctions,  étant  réparties  suivant  la  capacité 
de  chacun,  seront  exercées  aussi  bien  qu'elles  peuvent 
l'être,  ce  qui  amènera  d'immenses  progrès  dans  toutes  les 
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sphères  où  Tactivité  humaine  se  déploie  ;  d'un  autre  côté, 
les  inclinations  contrariées  et  les  vocations  manquées 
étant  devenues  plus  rares,  on  ne  verra  plus  de  ces  dé- 
classés et  de  ces  révolutionnaires  qui  produisent  dans 
la  société  de  si  grandes  perturbations. 

Ce  que  nous  reprochons  à  ce  travail  sur  l'éducation, 
c'est  de  ne  pas  reposer  sur  des  bases  philosophiques  as-> 
sez  profondes.  Les  saint-simoniens  sentent  vaguement 
que  l'éducation,  se  proposant  de  diriger  l'homme  vers 
un  certain  but,  suppose  une  certaine  conception  de 
l'homme  et  une  certaine  conception  de  la  fin  à  laquelle 
il  doit  tendre  ;  mais,  au  lieu  d'analyser  scientiûquement 
ces  deux  conceptions,  dont  l'une  résume  toute  la  psy- 
chologie, et  l'autre  toute  la  morale,  ils  les  acceptent 
telles  que  l'opinion  vulgaire  les  leur  fournit  et  en  font 
les  fondements  fort  mal  assurés  de  leurs  spéculations. 
Ils  nous  affirment  que  l'homme  a  trois  facultés  ;  mais 
ils  ne  nous  disent  pas  pourquoi.  Us  ajoutent  que  ces  fa- 
cultés sentie  sentiment,  l'intelligence  et  l'activité;  mais 
ils  ne  nous  disent  pas  que  cette  dernière  implique  la  li  - 
berté  :  il  s'expriment  même  de  façon  à  nous  faire  croire 
tout  le  contraire.  Jamais,  en  effet,  ils  ne  nous  repré- 
sentent l'homme  comme  un  agent  libre  et  responsable. 
Aussi  cherchent-ils  à  le  développer  par  le  dehors, 
comme  un  animal  ou  une  plante,  non  par  le  dedans, 
comme  un  être  doué  de  volonté  et  qu'il  s'agit  avant  tout 
de  mettre  en  état  de  se  perfectionner  lui-même.  Ils  font 
l'éloge  de  la  morale  ;  mais  ils  n'ont  pas  l'air  d'en  avoir 
une  idée  bien  claire.  Ils  nous  parlent  du  bien,  qui  est 
le  but  de  la  vie  ;  mais  ils  ne  déterminent  pas  rationnel- 
lement et  avec  précision  ce  bien  souverain,  ce  suprême 
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désirable,  comme  l'appelait  Âristote.  Ils  le  caractérisent 
vaguement,  en  nous  disant  que  c'est  le  but  que  la  so- 
ciété regarde  comme  le  meilleur,  ce  qui  est  subordonner 
la  science  à  l'opinion.  Ils  repoussent  l'intérêt  comme 
règle  de  nos  actions;  mais  c'est  pour  y  substituer  le 
sentiment,  sans  s'apercevoir  que  le  sentiment,  tout  noble 
qu'il  est,  a  lui-même  besoin  d'être  réglé  par  la  raison. 
Ils  semblent  ignorer  les  débats  qui  se  sont  élevés  sur  ce 
sujet  à  toutes  les  époques  et  jusqu'à  cetfte  longue  polé- 
mique de  Kant  et  de  Jacobi  qui  avait  eu  naguère  un  si 
long  retentissement.  En  un  mot,  ils  ne  connaissent  pas 
la  philosophie  et  la  remplacent  tantôt  par  le  sentiment, 
tantôt  par  l'opinion .  Ils  finissent  même  parla  remplacer, 
à  l'exemple  de  Saint-Simon  dans  son  Nouveau  Chris- 
tianisme y  par  la  théologie  arrangée  à  leur  façon,  et  par 
vanter  les  pratiques  du  catholicisme  de  la  manière  la 
plus  édifiante,  ce  qui  est  une  manière  commode  de  se 
tirer  d'afiaire,  quand  on  n'est  pas  moraliste  et  qu'on  veut 
néanmoins  faire  de  la  morale. 

Cependant  cette  étude  sur  l'éducation,  malgré  la- fai- 
blesse qui  la  caractérise  au  point  de  vue  philosophique, 
offre  des  vues  élevées  et  des  sentiments  louables.  Les 
saint-simoniens  y  montrent ,  en  même  temps  qu'un 
vif  amour  pour  l'humanité,  une  ardente  passion  pour 
la  diff'usion  des  lumières,  et  c'est  peut-être  à  leurs 
théories  que  deux  in'stitutions  populaires  très-utiles, 
l'enseignement  professionnel  et  les  écoles  d'adultes,  ont 
dû  leur  naissance. 

Si  les  vues  de  ces  réformateurs  sur  l'éducation  sont 
assez  remarquables,  il  n'en  est  pas  de  même  de  leurs 
idées  touchant  la  législation,  cet  autre  grand  moyen  de 
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direction  sociale  auquel  on  est  bien  obligé  de  recourir, 
vu  l'insuffisance  du  premier.  Ils  lui  donnent  pour  fonde- 
ment, non  l'austère  raison,  qui  est  incompatible  avec  le 
sensualisme,  où  ils  puisent  leurs  inspirations,  mais  lasym- 
pathie,  qui  est  encore  le  principe  le  plus  élevé  que  leur 
doctrine  comporte.  Aussi  ils  se  préoccupent  moins  des 
moyens  de  protéger  les  droits  que  la  raison  pratique  re- 
connaît aux  citoyens,  que  de  la  voie  à  suivre  pour  adoucir 
le  sort  des  pauvres  gens  qui  ont  eu  le  malheur  de  voler  ou 
d'assassiner  leurs  semblables  :  c'est  de  la  sympathie.  Ils 
déplorent  (et  Dieu  sait  si  leurs  plaintes  ont  trouvé  de  l'écho 
parmi  nos  romanciers  !)  la  condition  de  ces  tristes  victi- 
mes de  notre  civilisation  imparfaite,  qui,  faute  de  direc- 
tion et  d'appui,  se  sont  égarées  et  sont  tombées  de  l'inno  - 
cence  dans  le  crime,  et  du  crime  dans  les  prisons,  où 
d'autres  malheureux  ne  tarderont  pas  à  les  rejoindre  : 
c'est  de  la  sympathie.  Ils  déclarent  que  dans  la  société 
future,  telles  qu'ils  la  conçoivent,  le  premier  devoir  du 
magistrat  sera  de  s'attendrir  sur  le  criminel  et  de  ne 
lui  administrer  que  des  corrections  salutaires  :  c'est  en- 
core li  de  la  sympathie.  Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a 
de  généreux  et  de  philanthrophique  dans  ces  vues  des 
saint-simoniens,  il  faut  bien  convenir  que  ces  novateurs 
inclinent  trop  à  traiter  le  crime  comme  on  traiterait  une 
fièvre  ou  toute  autre  maladie  physique,  et  qu'ils  mécon- 
naissent trop  cet  énergique  sentiment  de  la  responsabi- 
lité qui  nous  fait  mépriser  ce  qui  est  méprisable,  haïr  ce 
qui  est  haïssable  et  qui  ne  peut  s'éteindre  entièrement 
dans  les  âmes  sans  péril  pour  la  civilisation.  Après  cela, 
pouvaient-  ils  faire  autrement,  les  principes  tout  sensus^- 
listes  de  leur  système  une  fois  posés  ?  Il  est  évident  que 
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non.  Ce  sont  donc,  avant  tout,  ces  principes  qu'il  faut 
répudier,  non- seulement  comme  faux,  en  eux-mêmes, 
mais  encore  conune  inconciliables  avec  les  vérités  essen— 
tielles  de  l'ordre  pratique. 


DOCTRINE    DES    SAINT  -  SIHONIBNS   (sUITE) 

LA    RELIGION 

Quelle  que  soit  Timportance  delà  question  économique, 
de  la  question  pédagogique  et  de  la  question  juridique, 
elle  n'égale  pas  celle  de  la  question  religieuse  ;  car,  sui- 
vant qu'on  résout  cette  dernière  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  tous  les  faits  sociaux  prennent  un  caractère  dififé- 
rent.  Les  saint  -simoniens  se  la  posent,  comme  toutes 
les  autres,  non  en  philosophes,  mais  en  politiques  :  ils 
se  demandent,  non  si  Dieu  existe  et  si  l'àme  est  en  rap- 
port avec  lui,  mais  si  l'humanité  a  ou  n'a  pas  un  avenir 
religieux. 

Après  avoir  résolu  tant  bien  que  mal  cette  question, 
ils  cherchent  quel  sera,  en  vertu  de  la  loi  du  progrès, 
la  religion  de  l'avenir  et  essaient  d'en  tracer  les  prin- 
cipales lignes.  Us  veulent  bien  convenir  que  le  christia- 
nisme, auquel  le  saint-simonisme  doit  succéder,  enda  ru 
des  services  :  qu'il  a  brisé  les  chaînes  de  l'esclave,  qu'il 
a  relevé  la  femme  de  son  abaissement,  qu'il  a  révélé  aux 
hommes  le  côté  spirituel  de  leur  nature  ;  mais  ils  se 
hâtent  d'ajouter  (tant  ils  ont  foi  dans  leurs  doctrines  I) 
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que  son  plus  grand  honneur  sera  encore  d'avoir  préparé 
les  Yoies  à  la  religion  nouvelle.  Bon  pour  le  temps  où  il 
a  paru,  le  dogme  chrétien  a,  en  effet,  suivant  nos  réfor- 
mateurs, des  défauts  qui  frappent  tous  les  yeux  et  qu'il 
importe  de  faire  disparaître  au  plus  vite.  Le  plus  grand 
celui  auquel  se  ramènent  presque  tous  les  autres,  c'est 
qu'il  implique,  au  moins  à  un  certain  degré,  la  croyance 
a  deux  principes,  à  un  principe  du  bien  et  à  un  prin- 
cipe du  mal. 

Cette  croyance  est  partout  dans  l'histoire  de  la  pen- 
sée humaine.  Elle  est  dans  le  fétichisme  qui,  parmi  les 
êtres  qu'il  déifie,  en  distingue  ordinairement  de  bons  et 
de  mauvais  ;  elle  est  dans  le  polythéisme,  qui  reconnaît 
des  dieux  célestes  et  des  dieux  infernaux  ;  elle  est  dans 
les  antiques  religions  orientales,  qui  nous  montrent  le 
dieu  du  bien  et  celui  du  mal  luttant,  sans  paix  ni  trêve, 
sur  tous  les  points  de* cet  univers  ;  enfin,  elle  est  dans 
le  mosaïsme  et  le  christianisme,  qui  nous  représentent 
Satan  corrompant  l'œuvre  de  Dieu,  séduisant  notre  pre- 
mier père  et  faisant  entrer,  avec  le  péché,  le  mal  dans 
le  monde. 

Sans  doute  le  christianisme  est  en  progrès  sur  toutes 
les  autres  religions  de  la  terre,  en  ce  qu'il  ne  reconnaît 
qu'un  seul  principe  éternel,  qui  est  celui  du  bien,  et  qu'il 
considère  les  démons  comme  de  simples  créatures,  qui 
étaient  bonnes  primitivement  et  qui  sont  devenues  mau- 
vaises par  leur  faute.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  nous  représente  l'homme  sollicité  toute  sa  vie  par 
deux  principes  contraires,  qui  doivent,  au  dernier  jour, 
se  partager  notre  espèce  pour  toute  l'éternité.  Il  reste 
là  des  traces  profondes  de  la  vieille  doctrine  du  dualisme. 
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bien  plus,  de  rantagonisme  universel.  L'instrument  dont 
le  mauvais  principe  se  sert  pour  nous  conduire  au  mal, 
c'est  la  chair,  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Paul  :  «  La  chair 
c'est  le  péché.  »  Aussi  la  religion  chrétienne  nous  pres- 
crit sans  cesse  la  répression  des  appétits  physiques.  Que  si 
elle  sanctifie  le  mariage,  où  la  chair  a  sa  place  comme  l'es- 
prit, elle  a  grand  soin  de  le  mettre  au-dessous  de  la  virgi- 
nité qui  exclut  toute  relation  chamelle.  Les  conséquences 
de  cet  anathème  lancé  contre  la  matière  ont  été  curieuses . 
C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  la  division  des  pouvoirs 
en  spirituel  et  temporel  ;  le  caractère  tout  spirituel  de 
la  poésie  que  l'Église  a  couvée  sous  son  aile,  et  le  carac- 
tère sensuel  de  celle  qui  s'est  développée  en  dehors  de 
son  influence  ;  la  nature  purement  théologique  et  méta- 
physique des  sciences  ecclésiastiques,  et  la  nature 
toute  physique  des  sciences  profanes.  Il  n'a  fallu  rien 
moins  que  la  prépondérance  de'  l'esprit  laïque  pour 
élever  ces  dernières  à  une  certaine  hauteur.  Quant  à 
l'activité  matérielle,  l'Église  ne  l'a  pas  moins  découragée 
que  la  poésie  des  sens  et  que  la  science  de  la  matière, 
en  mettant  la  pauvreté  et  les  privations  physiques  au 
rang  des  vertus.  C'était  là,  en  effet,  ôter  à  l'industrie 
tout  stimulant  et  la  faire  considérer  comme  une  sorte 
d'impiété.  Contrairement  aux  religions  antiques  qui 
avaient  trop  donné  au  corps,  elle  a  trop  donné  à  l'es- 
prit.. 

Après  avoir  décrit  le  mal  avec  un  peu  d'exagération, 
mais  assez  de  ânesse,  comme  on  en  peut  juger,  les  saint- 
simouiens  en  cherchent  le  remède.  Ils  croient  le  trouver 
dans  rélaboration  réfléchie  et  voulue  d'un  dogme  plus 
complet  que  tous  ceux  du  passé,  qui  donnera  à  la  société 
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on  plus  large  développement,  en  sanctifiant  également 
tous  les  éléments  qui  la  composent.  Â  les  en  croire,  le 
progrès  de  Thumanité  dépend  avant  tout  aujourd'hui  de 
la  réhabilitation  de  cette  matière,  que  le  christianisme  a 
si  injustement  flétrie,  et  de  la  réintégration  de  cet  élé- 
ment dans  Tordre  providentiel  et  au  sein  de  Dieu  même. 
C'est  là  l'essence  du  dogme  saint- simonien  ;  nous  som- 
mes au  cœur  de  la  doctrine.  Aussi  laissons -nous  la 
parole  à  ceux  qui  l'ont  conçue  :  «  Dieu,  disent  ils,  est 
un.  Dieu  est  tout  ce  qui  est  ;  tout  est  en  lui,  tout  est  par 
lui,  tout  est  lui,  l'être  infini,  universel,  exprimé  dans  son 
unité  vivante  et  active,  c'est  l'amour  infini,  universel, 
qui  se  manifeste  à  nous  sous  deux  aspects  principaux, 
comme  esprit  et  comme  matière,  ou,  ce  qui  n'est  que 
l'expression  variée  de  ce  double  aspect,  comme  intelli- 
gence et  comme  force,  comme  sagesse  et  comme  beauté. 
L'homme,  représentation  finie  de  l'être  infini,  est,  comme 
lui,  dans  son  unité  active,  amour,  et,  dans  les  modes, 
dans  les  aspects  de  sa  manifestation,  esprit  et  matière, 
intelligence  et  beauté.  Nous  verrons  plus  tard  quelle 
transformation  cette  triple  expression  de  l'existence  doit 
recevoir  pour  l'homme  considéré  dans  son  activité  so- 
ciale. L'esprit  et  la  matière,  sur  lesquels  tant  de  discus- 
sions se  sont  engagées  et  se  perpétuent  encore,  ne  sont 
donc  point  deux  entités  réelles,  deux  substances  dis- 
tinctes, mais  seulement  deux  aspects  de  l'existence, 
infinie  ou  finie,  deux  abstractions  principales  à  l'aide 
desquelles  nous  analysons  la  vie,  nous  divisons  l'unité 
pour  la  comprendre  ^ .  » 

I  SœpMition  dé  la  doctrine  de  SaintSithùn,  p.  410. 
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Telles  sont  les  idées  religieuses  des  saint-simoniens  : 
ils  font  de  Tesprit  et  de  la  matière  non  plus  deux  sub- 
stances distinctes,  mais  deux  faces  d'une  seule  et  même 
substance,  qui  est  la  substance  divine.  Ils  tirent  de  cette 
conception  plusieurs  conséquences  sociales  :  la  première, 
c'est  qu'en  se  développant  matériellement,  Thomme 
n'accomplit  pas  une  œuvre  moins  religieuse  qu'en  se 
développant  spirituellement  ;  la  seconde,  c'est  que  la 
vie  terrestre  n'est  pas  une  vie  de  misère,  un  temps  d'exil 
et  d'expiation,  mais  une  carrière  illimitée  de  progrès,  de 
gloire  et  de  bonheur,  où  l'homme  est  appelé  à  donner  un 
égal  essor  à  toutes  les  puissances  de  son  être  ;  car  l'âge 
d'or,  suivant  la  grande  parole  du  maître,  n'est  pas  der- 
rière nous,  mais  devant  nous.  Ils  professent,  comme  on 
voit,  en  métaphysique,  le  panthéisme,  car  ils  placent  en 
Dieu  la  matière  et  l'esprit  ;  ils  professent,  en  morale, 
malgré  leurs  prétentions  humanitaires,  une  sorte  d'épi- 
curisme  sentimental,  car  ils  mettent  les  appétits  corpo- 
rels sur  la  même  ligne  que  les  aspirations  spirituelles. 

Si  on  considère  ces  doctrines  dans  leur  opposition  avec 
les  doctrines  anthropomorphiques  et  ascétiques  d'une 
autre  époque,  on  trouvera  qu'elles  ne  sont  pas  entière- 
ment dépourvues  de  raison.  Elles  ne  sont,  en  effet,  à 
certains  égards,  qu'une  forme  nouvelFe  de  ce  grand  na- 
turalisme que  la  Renaissance  avait  inauguré  en  face  de 
l'idéalisme  mystique  du  moyeu  âge,  et  qu'une  nouvelle 
protestation  de  la  nature  contre  ce  que  Michelet  appelle 
l'antinature.  Cependant,  à  les  prendre  en  elles-mêmes, 
elles  nous  semblent  fausses  et  inadmissibles.  Agissons 
conformément  à  la  nature,  rien  de  mieux,  mais  distin- 
guons en  nous  la  nature  animale  et  la  nature  propre- 
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meDl  humaine»  et»  sans  refuser  à  la  première  de  légi- 
times satisfactions,  subordonnons-la,  en  toute  circons- 
tance, à  la  seconde.  Ne  séparons  pas  Dieu  et  la  nature 
matérielle  par  un  abîme,  mais  ne  les  identifions  pas  non 
plus  ;  car  nous  n'arriverions  par  là  qu'à  produire  un 
être  sans  nom,  monstrueux  assemblage  de  toutes  les 
perfections  et  de  toutes  les  imperfections  que  l'esprit 
peut  concevoir.  Les  saint-simoniens  n'ont  su  ni  suivre 
de  telles  règles,  ni  se  prémunir  contre  de  tels  écarts. 
Aussi  leur  morale  n'en  est  pas  une  et  ne  contient  rien 
de  ce  qu'une  morale  suppose.  La  raison  et  la  liberté  c'est- 
à-dire  les  attributs  essentiels  de  la  nature  humaine, 
n'y  tiennent  aucune  place  :  l'instinct  de  la  sympathie  y  ' 
figure  seul,  et  cela  sans  y  être  décrit  nulle  part,  et  sans 
que  le  droit  qu'on  lui  accorde  de  gouverner  la  vie  soit 
nulle  part  démontré  d'une  manière  sérieuse.  Leur  méta- 
physique n'en  est  pas  une  non  plus  Leur  Dieu  Esprit 
et  Matière^  si  sommairement  établi,  sans  l'ombre  d'une 
discussion  sur  la  nature  divine  et  sur  les  attributs  di- 
vins, est  bien  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus 
grossier.  11  nous  fait  remonter,  non  pas  au  panthéisme 
savant  et  profond  d'un  Spinosa  ou  d'un  Plotin,  mais  au 
naturalisme  des  premiers  âges  de  la  Grèce,  c'est-à-dire 
à  l'enfance  et  aux  premiers  bégaiements  de  l'esprit  hu- 
main. L'àme  n'existe  pas  non  plus  à  l'état  séparé  et  dis- 
tinct, pour  nos  réformateurs  :  elle  n'est,  à  leurs  yeux, 
qu'un  des  aspects  de  la  vie  abstraitement  considéré. 
Et  c'est  avec  de  telles  idées  sur  le  devoir,  sur  Dieu,  sur 
l'àme,  c'est  avec  une  telle  morale  et  une  telle  métaphy- 
sique, ou  plutôt  avec  une  telle  absence  de  métaphysique 

et  de  morale,  qu'ils  espèrent  constituer  une  religion  I 
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Non-seulement  les  saint-simoniens  professent  une 
doctrine  erronée,  mais  ils  y  arrivent  en  suivant  une 
méthode  vicieuse.  Au  lieu  de  traiter  les  questions  pour 
elles-mêmes,  ils  les  traitent  en  vue  d'une  théorie  so- 
ciale préconçue  qu'ils  font  entrer  dans  une  métaphysique 
improvisée  pour  la  circonstance,  afin  de  se  donner  ensuite 
le  facile  mérite  de  l'en  faire  sortir.  Ils  ne  font  pas  valoir 
des  raisons  tirées  des  entrailles  mêmes  du  sujet,  mais 
des  raisons  purement  extrinsèques  et  qui  ne  reposent 
que  sur  de  vagues  analogies  :  ils  suivent  la  méthode 
analogico-historique  K 

Avant  les  saint-simoniens,  quand  on  avait  une  ques- 
tion à  résoudre,  on  cherchait  dans  la  question  même  des 
arguments  appropriés  ,  pour  en  obtenir  la  solution. 
Étant  donné,  par  exemple,  le  problème  moral,  on  se 
demandait  si  la  raison,  qui  est  le  trait  distinctif  de 
l'homme  et  le  caractère  essentiel  de  notre  espèce,  n'est 
pas  supérieure  aux  sens  qui  nous  sont  communs  avec 
les  animaux^  et  si  ce  n'est  pas,  par  conséquent,  à  la 
raison,  non  aux  sens,  qu'appartient  légitimement  le  gou- 
vernement  de  notre  vie.  Etant  donné  le  problème  reli- 
gieux, on  examinait  si  les  choses  ne  s'expliquent  pas 
par  un  principe  parfait  plutôt  que  par  un  principe  im- 
parfait, et  en  quoi  cette  perfection  consiste  ;  si  elle  n'im- 
plique pas  l'unité,  la  simplicité,  l'immutabilité,  l'intelli- 
gence, et  n'exclut  pas  leurs  contraires.  Les  saint-simo- 
niens, eux,  procèdent  autrement.  Au  lieu  d'étudier  les 
questions,  ils  en  étudient  l'histoire  et  prétendent  que, 


1  V.  sur  ce  point  M.  Renouvier  :  Année  philoaophique,  1S67,  introduo- 
ti.)n,  p.  79. 
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telle  solutîou  en  ayaDtété  donnée  à  une  certaine  époque, 
il  est  bon  que  maintenant  telle  autre  solution  ait  son 
tour.  Le  corps  a  été  placé  au  premier  rang  dans  l'anti- 
quité ;  Tesprit  a  été  placé  au  premier  rang  au  moyen 
âge  :  il  faut  aujourd'hui  les  mettre  eœ  œqito.  Voilà 
l'argument  qu'il  nous  donnent  en  faveur  de  cette  forme 
de  l'hédonisme  qu'ils  appellent  la  réhabilitation  de  la 
chair.  Cet  argument  leur  parait  même  si  triomphant  et  ils 
en  ont  si  peu  d'autres  à  leur  disposition,  qu'ils  s'en  ser- 
vent encore  pour  établir  le  panthéisme.  Pour  les  anciens,. 
Dieu  était  matière  ;  pour  les  chrétiens,  il  est  esprit  pur  ; 
pour  les  saint^simoniens,  il  sera  matière  et  esprit  tout 
ensemble. 

Tout  cela,  comme  on  voit,  est  passablement  hypothé- 
tique, arbitraire,  puéril,  et  assez  peu  en  rapport  avec 
cet  esprit  positif,  rigoureux,  scientifique,  dont  on  semble 
revendiquer  pour  soi  le  privilège.  11  n'y  a  donc  nulle  té  - 
mérité  à  soutenir  que,  si  le  contenu  du  saint-simonisme 
est  peu  religieux,  la  forme  en  est  peu  philosophique,  et 
que,  par  conséquent,  cette  doctrine  est  une  doctrine 
bâtarde  que  la  religion  et  la  philosophie  repoussent  éga- 
lement. 

Gela  ressort  non-seulement  de  l'étude  du  saint-simo  - 
nisme  considéré  en  lui-même,  mais  encore  de  celle  des 
conséquences  sociales  que  les  saint-simoniens  en  ont  dé- 
duites. Ces  novateurs  rejettent  avec  dédain  l'opinion  des 
économistes  et  des  libéraux,  que  le  gouvernement  est  un 
mal  et  prétendent  qu'on  ne  saurait  trop  étendre  et  trop 
multiplier  ses  attributions.  C'est  à  lui,  disent- ils,  que  doi- 
vent appartenir  «  la  détermination  du  but  de  l'activité  do 
la  société,  celle  des  efforts  nécessaires  pour  l'atteindre  ; 
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la  direction  à  donner  à  ces  efforts,  soit  dans  leur  divi- 
sion, soit  dans  leur  combinaison  ;  le  règlement  de  tous 
les  actes  collectifs  et  individuels  ;  celui  enfin  de  toutes 
les  relations  des  hommes  entre  eux,  depuis  les  plus  gêné* 
raies  jusqu'aux  plus  particulières.  Bien  loin  donc  d'ad- 
mettre que  Ton  doive  se  proposer  de  réduire  toujours  de 
plus  en  plus  l'action  directrice,  dans  le  sein  des  sociétés, 
nous  pensons  qu'elle  doit  s'étendre  à  tout  et  qu'elle 
doit  être  toujours  présente  ;  car,  pour  nous,  toute  so- 
ciété véritable  est  une  hiérarchie  * .  » 

Cette  hiérarchie  embrassera  toutes  les  sphères  de 
l'ordre  social  :  la  religion,  la  science,  l'industrie  ;  car 
les  saint-simoniens  tiennent  à  ce  que  l'Etat  prenne  l'ini- 
tiative en  toute  chose  et  à  ce  que  l'individu  se  borne  à 
recevoir  l'impulsion.  Le  pouvoir  souverain  appartiendra 
au  plus  aimant.  Ce  mortel  privilégié  possédera  à  la  fois 
le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel  ;  il  sera 
pape  et  roi  tout  ensemble  :  le  prêtre  de  la  science 
et  celui  de  l'industrie  ne  seront  que  ses  subor- 
donnés :  ((  il  partage  entre  eux,  disent  les  disciples  de 
Saint-Simon,  tous  les  autres  individus,  selon  leur  apti- 
tude à  suivre  l'une  ou  l'autre  carrière.  Placé  au  point 
de  vue  général  des  besoins  de  la  société,  et  sachant  sur 
quel  point  elle  manque  de  science  ou  d'industrie,  il 
prescrit  aux  savants  et  aux  industriels,  par  les  chefs 
qu'il  leur  a  donnés,  la  direction  dans  laquelle  ils  doivent 
porter  leurs  efforts,  et  attribue  aux  uns  et  aux  autres  la 
part  du  revenu  social  qui  leur  est  nécessaire'pour  remplir 
la  tâche  qui  leur  est  imposée  ^.  »  Il  est  impossible,  comme 

1  Ecepoêition^  p.  428. 
S  EogpoiUion^  p.  479. 
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on  voit,  de  disposer  plus  souverainement  des  hommes 
et  des  choses  et  d'exercer  un  pouvoir  plus  absolu  : 
l'idéal  de  théocratie  que  de  Maistre  a  rêvé  n'approche 
pas  de  celui-là.  Le  pouvoir  du  chef  de  la  société  (et  il  faut 
en  dire  autant  de  celui  des  chefs  secondaires)  ne  sera,  en 
effet,  limité  par  aucune  loi,  suivant  les  saint-simoniens; 
la  loi,  c'est  lui,  c'est  sa  volonté,  laquelle  constitue  non 
pas  une  loi  morte,  mais  une  loi  vivante.  <(  Dans  l'avenir, 
disent-  ils,  toute  loi  est  la  déclaration  par  laquelle  celui 
qui  préside  à  une  fonction,  à  un  ordre  quelconque  de 
relations  sociales,  fait  connaître  sa  volonté  à  ses  infé- 
rieurs, en  sanctionnant  ses  prescriptions  par  des  peines 
ou  par  des  récompenses*.  »  En  d'autres  termes,  la  loi 
c'est  le  bon  plaisir  de  celui  qui  commande.  Voilà  les 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen  bien  garantis  ! 

Si  la  conception  politique  des  saint-simoniens  est  pro- 
fondément vicieuse,  cela  tient,  au  moins  en  partie,  à  la 
fausse  morale  sur  laquelle  elle  repose;  car  avec  de  la 
mauvaise  morale  on  ne  fera  jamais  de  bonne  politique. 
C'est  parce  que  les  saint-simoniens  méconnaissent,  en 
morale,  la  liberté  et  la  personnalité  de  l'homme,  qu'ils 
nous  poussent,  nous  autres  hommes  des  races  latines, 
du  côté  où  nous  penchons  déjà,  je  veux  dire  à  compter 
sur  l'État  plutôt  que  sur  nous-mêmes,  à  chercher  notre 
salut  dans  des  réformes  mécaniques  et  extérieures,  non 
dans  la  réforme  de  notre  volonté  et  dans  l'énergique 
développement  de  nos  forces  vives.  Comme  si  nous 
n'étions  pas,  tous  tant  que  nous  sommes,  des  êtres  doués 
de  pensée,  de  sentiment,  d'activité,  on  tient  à  nous  don- 

1  Expoêiliony  p.  4S5. 


63  SAINT-SIMON 

ner  quelqu'un  d'infaillible  qui  pense,  qui  sente,  qui 
agisse  à  notre  place.  On  cherche  à  nous  persuader  qu'il 
fera  tout  mieux  que  nous,  que  nous  n'avons  qu'à  nous 
abandonner  à  sa  direction  et  à  remercier  le  ciel  de  nous 
avoir  mis  dans  sa  main  et  de  nous  avoir  envoyé  un  tel 
sauveur.  Ces  lâches  doctrines  ont  pénétré  dans  la  poli- 
tique, dans  l'histoire,  dans  la  littérature  sous  toutes  ses 
formes.  Les  hommes  s'en  sont  nourris  dans  les  journaux, 
les  femmes  et  les  jeunes  gens  dans  les  romans,  et  elles 
n'ont  pas  peu  contribué  à  débiliter  notre  génération. 
Elles  la  débiliteront  encore  davantage,  si  le  rationalisme 
libéral  ne  les  étouffe  pas  et  ne  les  remplace  pas  par  des 
croyances  plus  sensées  et  plus  mâles. 


VI 

l'église  saint-simoniennb 


Les  saint-simoniens  n'étaient  pas  de  simples  spécula- 
tifs :  ils  avaient,  au  contraire,  la  prétention  de  refaire, 
d'après  un  nouveau  modèle,  toute  la  société  !  Aussi,  non 
contents  de  répandre  leurs  idées  par  les  conférences  de 
la  rue  Taranne,  ils  essayèrent  de  les  vulgariser  par  la 
fondation  d'un  nouveau  journal,  V Organisateur .  Ils 
firent  plus,  ils  se  constituèrent  en  famille  d'abord  et  un 
peu  plus  tard  en  Église.  Par  droit  d'ancienneté,  le  chef 
de  la  famille  aurait  du  être  Olinde  Rodrigues,  le  pre- 
mier disciple  de  Saint-Simon  et  l'héritier  direct  de  sa 
pensée;  mais,  aux  yeux  de  la  nouvelle  école,  l'ancien- 
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neté  devait  céder  le  pas  au  talent ,  en  vertu  du  grand 
principe  :  À-  chacun  selon  sa  capacité,  à  chaque  capacité 
selon  ses  œuvres.  C'est  pourquoi  les  deux  hommes  jugés 
unanimement  les  plus  capables,  Bazard  et  Enfantin, 
furent  proclamés  les  chefs  ou  plutôt  les  pères  de  la 
famille  saint -simonienne,  au  milieu  des  fidèles  réunis, 
qui  se  donnèrent,  à  l'exemple  des  premiers  chrétiens, 
le  baiser  de  paix.  Ce  fut  le  31  décembre  1829,  dans  un 

«  appartement  de  la  caisse  hypothécaire,  transformé  en 
cénacle  pour  la  circonstance,  que  la  papauté  saint-simo- 
nienne  fut  inaugurée,  à  la  voix  du  juif  Olinde  Rodri- 
gués,  qui  avait  eu  le  premier,  suivant  la  singulière  ex- 
pression d'Enfantin,  le  sens  prophétique  de  la  Bourse  et 
qui  avait  le  premier  compris  ce  qu'il  y  avait  de  puissance 
pacifique  dans  des  hommes  comme  Rothschild,  Laffite  et 
autres  banquiers,  qui  devaient  bientôt  mener  la  politique 
française.  École  curieuse  que  celle  où  l'on  mêlait  ainsi, 
sans  la  moindre  ironie  et  de  l'accent  le  plus  convaincu, 
les  choses  du  ciel  et  celles  de  la  terre,  la  religion  et  la 
finance,  la  poésie  et  la  prose  I 

En  même  temps  que  la  religion  saint-simonienne 
s'organisait  à  Paris,  comme  dans  son  centre,  elle  rayon- 
nait de  toutes  parts  vers  les  provinces  et  constituait 
dans  nos  principales  villes,  à  Toulouse,  à  Montpellier, 
à  Lyon,  à  Dijon  et  à  Metz,  cinq  véritables  Églises. 
Enfantin  écrivait  à  ceux  qui  en  avaient  pris  la  direction 
des  lettres  apostoliques,  comme  il  les  appelait,  pour  les 

!  mettre  au  courant  des  progrès  de  la  doctrine  et  pour  les 
engager  à  redoubler  d'ardeur.  Ces  lettres,  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  tantôt  communes,  tantôt  ampou- 
lées, et  toujours  profondément  vides  et  ennuyeuses, 


70  SAINT-SIMON 

produisaient  sur  des  esprits  prédisposés  à  Tadmiration 
le  plus  grand  effet.  La  plus  célèbre  fut  sa  lettre  sur  le 
calme.  L'ancien  polytechnicien,  l'ancien  représentant 
de  commerce  y  prend  son  rôle  de  pape  tout  à  fait 
au  sérieux:  «  Atez-vous  bien  songé,  dit- il,  que  nous 
n'avons,  Bazard  et  moi,  personne  au-dessus  de  nous, 
personne  que  celui  qui  est  toujours  calme  parce  qu'il 
est  l'éternel  amour.  »  Puis,  passant  de  la  note  solennelle 
à  la  note  attendrie,  il  songe  que  cette  majesté  dont  il  est 
revêtu  a  bien  ses  misères  :  s'il  est  le  père  de  tout  le 
monde,  il  n'a  pas  de  père,  et  cette  triste  pensée  lui  fend 
le  cœur.  Aussi,  s'écrie-t-il  du  ton  qu'aurait  pu  prendre 
un  poëte  incompris  du  temps  :  «  A  quel  homme  dirons - 
nous  :  mon  père,  je  vous  aime?  Quelle  bouche  s'appuiera 
sur  notre  front  et  nous  dira,  mon  fils,  je  t'aime  ?  »  Mais 
il  se  console  à  la  pensée  qu'ils  vont,  lui  et  Bazard,  qu'il 
emporte  toujours  avec  lui  dans  les  rayons  de  sa  gloire, 
de  pair  à  compagnon  avec  Saint-Simpn,  Moïse  et  Jésus- 
Christ.  On  admirait  ces  tirades  sans  pensées  et  sans 
style,  et  (chose  plus  curieuse!)  les  derniers  survivants 
du  saint -simonisme  les  admirent  encore  :  «  Tel  était, 
écrivent-ils  à  propos  du  morceau  dont  nous  parlons, 
Texorde  d'une  lettre  qui  remua  profondément  la  famille 
saint  -simonienne  et  dont  l'impression  devait  rester  inef- 
façable * . 

Cependant  le  saint -simonisme  continuait  à  faire  des 
progrès.  11  s'était  transporté  de  la  rue  Taranne  à  la  rue 
Monsigny,  où  il  était  plus  grandement  installé  et  faisait, 
en  outre,  des  conférences  dans  plusieurs  autres  quar- 

i  Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enfantin^  t.  II,  p.  166-67. 
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tiers  de  Paris.  Ses  prédicateurs^  Barrault,  professeur  de 
littérature,  Transon,  ingénieur  des  mines,  Laurent,  que 
nous  connaissons  déjà,  rivalisaient  d'onction  et  d'élo- 
quence avec  ceux  qui  occupaient  les  chaires  ciirétiennes. 
Le  7  juin  1830,  Enfantin  écrivait  :  c<  Bazard  et  moi 
sommes  enchantés  de  Barrault  :  il  a  été  grand,  et  ce 
n'est  pas  dire  assez,  notre  fils,  notre  frère  a  été  su- 
blime... Deux  fois  l'auditoire  a  tressailli...  La  vie  s'est 
fait  jour.  A  la  place  de  messieurs  et  mesdames,  sont 
venus  se  placer  dans  sa  bouche  ces  mots  si  tendres  : 
mes  fils,  mes  filles,  et  cela  avec  l'inspiration  la  plus 
chaude  et  la  plus  heureuse,  à  la  suite  d'un  qui  êtes- 
vous  et  gui  suis 'je?  Barrault  s'est  placé  en  prêtre  ;  la 
prédication  est  vraiment  commencée.  »  Le  12  juUlet  de 
la  même  année,  le  pontife  le  plus  entreprenant  du  saint- 
simonisme  écrivait  encore  :  «  Transon  a  tellement  remué 
un  auditoire  nombreux  hier  (hommes  et  femmes)  ;  il  a 
été  si  grand,  si  beau,  qu'il  est  monté  le  jour  même  au 
collège.  »  Enfin,  le  20  juillet,  il  ajoutait  :  c<  La  prédica- 
tion d'hier,  superbe  de  grandeur,  mais  moins  remuante 
que  les  autres.  Barrault  a  fait  pour  la  première  fois  une 
invocation  à  ses  pères.  —  Le  père  Laurent  prêchera 
probablement  dans  la  quinzaine  et  je  crois  que  c'est  là 
sa  véritable  vocatipn  ;  il  sera  vigoureux  et  bon...  Tran- 
son est  l'apôtre  des  dames  ^  » 

Il  y  a  eu,  au  dix-septième  siècle,  des  dames  carté- 
siennes et  malebranchistes  ^  :  il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'il  y  ait  eu,  au  dix-neuvième,  des  dames  saint- simo- 
niennes.  Elles  commençaient  à  affluer  autour  des  chaires 

i  Œuvres  de  Saint-^imon  et  cTEnfantin,  t.  II,  p.  174, 181. 

2  y.  la  uvânte  HUtoire  de  la  philosophie  cartésienne,  de  M.  BouUlier. 
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de  la  doctrine  nouvelle  et  les  deux  pontifes  comptaient 
bien  faire  d'elles  d'actifs  instruments  de  propagande. 
Mais,  en  même  temps  qu'ils  s'occupaient  du  côté  spiri- 
tuel du  saint-simonisme ,  ils  n'en  négligeaient  pas  le 
côté  matériel.  La  matière  n'était-elle  pas  réhabilitée  et 
mise  sur  la  même  ligne  que  l'esprit  ?  L'argent  n'arrivait 
pas  encore,  mais  Enfantin  déclarait  qu'il  viendrait  bien- 
,  tôt  :  c<  Je  vous  en  donne,  disait- il  en  oubliant  un  peu  sa 
dignité  et  son  calme,  je  vous  en  donne  mon  billet  de 
pape.  »  Il  arriva,  en  effet.  Les  saint-simoniens  les  plus 
riches  commencèrent  à  apporter  leurs  biens  aux  pieds 
des  princes  des  apôtres  :  Fournel,  directeur  du  Creusot, 
mille  francs  ;  Resseguier,  un  ardent  méridional,  au- 
tant ;  d'Ëichthal,  trois  mille  :  d'autres  membres  anciens 
ou  nouveaux,  Duveyrier,  Carnot,  Lechevalier  contri- 
buèrent aussi,  chacun  suivant  ses  moyens.  La  recette 
était  bonne,  la  pêche  des  âmes  miraculeuse, .  quand  un 
grave  événement  imprima  au  saint-simonisme  un  mou- 
vement plus  accéléré  encore  :  la  révolution  de  Juillet 
venait  d'éclater. 

En  voyant  le  trône  des  Bourbons  renversé  et  le  dra- 
peau tricolore  flottant  dans  les  airs.  Enfantin  dit,  en 
souriant,  à  Bazard  et  à  Laurent  :  <c  Eh  bien,  eslx^e  le 
moment  d'aller  aux  Tuileries  ?  —  Pas  encore,  répon- 
dit le  dernier.  Vos  disciples  pourront  y  entrer  un  jour, 
à  un  titre  ou  à  un  autre;  mais  vous,  ce  sera  plus  dif- 
ficile. »  Le  socialisme  saint-simonien  était,  en  effet,  en  - 
core  trop  inconnu  des  masses  pour  leur  servir  de  centre 
de  ralliement.  C'était  un  point  sur  lequel  les  chefs  de 
la  doctrine  ne  pouvaient  se  méprendre.  Aussi  conseil- 
lèrent-ils à  leurs  disciples  de  ne  point  se  mêler  aux 
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agitations  du  moment  et  se  contentèrent*ils  d'adresser 
au  peuple  une  proclamation  fort  creuse  et  fort  déclama- 
toire, comme  toutes  les  pièces  de  ce  genre,  mais  en 
somme  assez  ino£fensive.  Elle  ne  parut  point  telle 
à  quelques  députés  d'alors.  Ils  la  signalèrent  à  la 
Chambre  et  montrèrent  quels  dangers  pouvait  faire 
courir  à  la  société  une  secte  dont  la  communauté  des 
biens  et  celle  des  femmes  étaient  les  dogmes  essen- 
tiels. Les  deux  pontifes  répondirent  à  cette  accusation 
par  une  pièce  justificative  assez  remarquable,  que 
nous  ne  reproduirons  pas,  parce  qu'elle  a  été  souvent 
citée. 

Â  partir  de  1830,  le  saint-simonisme  prit  un  carac- 
tère plus  démocratique  que  par  le  passé  et  fit  usage,  avec 
un  redoublement  d'ardeur,  des  deux  grands  moyens 
qu'il  avait  d'agir  sur  le  public,  de  la  plume  et  de  la 
parole.  Un  de  ses  plus  brillants  écrivains,  M.  Michel 
Chevalier,  traita,  dans  V Organisateur ,  une  question 
palpitante  d'actualité,  celle  des  émeutes,  et  d'Eichthal  y 
aborda  la  question,  si  souvent  débattue  depuis,  des  coa- 
litions des  ouvriers.  En  même  temps,  le  Qlobey  qui 
avait  joué  un  si  grand  rôle  sous  la  Restauration  et  qui 
avait  servi  d'organe  à  Têlite  du  parti  libéral,  se  mon- 
trant de  plus  en  plus  favorable  à  la  jeune  école,  des 
pourparlers  eurent  lieu  avec  ses  rédacteurs,  P.  Leroux, 
Lherminier,  Sainte-Beuve,  et  il  fut  convenu  que  le  jour- 
nal passerait,  avec  armes  et  bagages,  dans  le  camp  des 
saint-simoniens.  Quelques  jours  après,  en  effet,  il  pa- 
raissait sous  le  nom  de  Globe,  Journal  de  la  doctrine 

m 

de  Saint-Simon,  avec  l'épigraphe  suivante,  qui  con- 
tient la  quintessence  du  saint-simonisme  :  «  Religion, 
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science,  industrie,  association...  Â  chacun  selon  sa 
capacité  ;  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  » 

Non*seulement  le  saint*simonisme  se  répandait  par  la 
voie  de  la  presse,  mais  il  se  propageait  par  celle  de  la 
prédication  et  de  l'enseignement.  Enfantin,  qui  conti- 
nuait à  partager  avec  Bazard  le  pouvoir  spirituel  et  qui 
l'exerçait  avec  toute  la  gravité  d'un  pontife  de  vieille 
création,  non  content  de  dire  à  Michel,  à  d'Ëichthal,  à 
Dnveyrier  :  «Écrivezl  »  avait  dit  àBarrault  età  Laurent: 
(c  PrêchezI»àJ.  Lechevalieret  a  Carnot  :  «Enseignez!  »  et 
à  M"*  Bazard  elle-même,  comme  si  elle  eût  été  sur  le  point 
de  fonder  un  établissement  conventuel  :  «  Glaire,  vous 
êtes  la  première  de  nos  filles  ;  donnez-nous  desôUes  !  » 
Aussi  chacun  s'acquittait  de  son  mieux  de  la  mission 
que  lui  confiait  si  solennellement  l'hiérophante.  Le 
saint-simonisme  parlait  par  la  voix  de  ses  nouveaux 
Bossuets  et  de  ses  nouveaux  Massillons,  dans  la  rue 
Taranne,  dans  la  salle  Taitbout  à  l'Âthénée  et  dans  la 
rue  Monsigny.  Il  se  mettait  également  en  frais  d'élo- 
quence en  province  :  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud, 
qui  avaient  été  envoyés  à  Lyon  comme  missionnaires, 
enseignaient  le  nouvel  Évangile^  dans  la  ville  des 
Pothiii  et  des  Irénée,  devant  des  milliers  d'auditeurs.  La 
nouvelle  Eglise  comptait  bien  quelques  renégats,  Lher- 
minier  et  Margerin,  par  exemple,  mais  ils  étaient  bien- 
tôt remplacés  par  des  néophytes  pleins  d'avenir. 
C'étaient  Guéroult,  qui  a  depuis  tenu  une  place  élevée 
dans  la  presse,  Théodore  Bac,  qui  a  figuré  avec  éclat 
dans  les  rangs  du  barreau,  E.  Péreire  et  Stéphane 
Mony,  qui  contribuèrent  puissamment  à  la  création  du 
chemin  de  fer  de  Saint-Germain.  En  même  temps  que 
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l'Église  saiot-simoDienne  recrutait  de  nouveaux  âdèles, 
la  foi  des  anciens  semblait  s'aviver  de  plus  en  plus  ;  car 
elle  se  manifestait  par  des  actes  et  on  ne  pouvait  pas 
dire  d'elle  : 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  un6  foi  sincère  ? 

Ils  consacraient  aux  besoins  de  la  communauté  des 
sommes  considérables  et,  Tun  deux,  Fournel,  n'offrait 
pas  à  son  Église  moins  de  quatre-vingt-neuf  mille  francs . 

Malgré  ces  signes  éclatants  de  prospérité,  le  saint- 
simonisme  renfermait  dans  son  sein  des  germes  de  dis- 
solution, qui  ne  tardèrent  pas  à  produire  leurs  fruits.  Il 
avait  deux  chefs  d'un  tour  d'esprit  fort  difierent,  et  qui 
n'avaient  vécu  jusqu'alors  en  bonne  intelligence  que 
parce  qu'ils  avaient  senti  le  besoin  de  réunir  leurs  forces 
contre  les  ennemis  du  dehors,  mais  qui  devaient  se  di- 
viser à  rapproche  du  triomphe.  Bazard  était  un  politique 
d'une  austérité  relative  et  chez  qui  le  sens  pratique 
n'était  point  tout  à  fait  oblitéré  ;  Enfantin  était  un  pur 
socialiste  habitué  à  regarder  comme  réalisables  les  uto- 
pies les  plus  hardies  et  les  plus  contraires  aux  mœurs 
du  temps.  La  question  qui  les  mit  aux  prises  fut  celle 
des  rapports  des  sexes. 

Les  deux  pontifes  reconnaissaient  bien  l'un  et  l'autre 
que  la  femme  devait  être  l'égale  de  l'homme.  Le  moyen 
de  faire  autrement  ?  Dès  que  le  saint-simonisme  condam- 
nait l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  il  ne  pou- 
vait pas  tolérer  celle  de  la  femme  par  son  conjoint.  Le 
point  délicat  était  de  savoir  quel  degré  de  stabilité  com- 
portait l'union  conjugale.  Or,  Enfantin  professait  là- 
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dessus  les  idées  les  plus  audacieuses  et  les  plus  étranges. 
Il  voyait  dans  l'espèce  humaine  deux  catégories  de  su- 
jets fort  dissemblables,  les  sujets  à  sentiments  constants 
et  profonds,  qui  s'attachent  obstinément  et  pour  tou- 
jours à  la  même  personne,  et  les  sujets  doués  d'affections 
vives  et  mobiles,  qui  trouvent  nn  charme  infini  à  voltiger 
sans  cesse  d'une  beauté  à  une  autre,  sans  jamais  se 
fixer  à  aucune  ;  d'un  côté,  les  Othellos  ;  de  l'autre,  les 
dons  Juans.  Or,  il  paraissait  clair  au  jeune  et  beau  pon- 
tife, auquel  sans  doute  les  rôles  de  don  Juan  ne  déplai- 
saient pas,  que,  si  le  mariage  définitif  était  le  fait  des 
premiers,  le  mariage  provisoire  convenait  seul  aux 
seconds  :  c'était  la  dissolution,  au  moins  partielle,  de  la 
famille  et  une  demi-promiscuité.  Il  ne  s'en  tenait  pas 
là  ;  il  voulait  que  le  couple -prêtre,  placé  au  sommet  de 
la  hiérarchie  saint-  simonienne,  se  mît  en  rapport  intime 
avec  les  divers  époux  et  s'assurât  par  lui-même  du 
genre  d'union  auquel  chacun  d'eux  était  propre  :  concep- 
tion impudique  qui  rappelait  les  pratiques  des  sectaires 
les  plus  décriés  de  l'histoire  et  que,  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  le  chef  des  mormons  n'eût  point  désavouée. 
L'honnêteté  de  Bazard  se  révolta.  Il  déclara  qu'il  n'ad- 
mettrait jamais  de  pareilles  doctrines  et  mit  les  fidèles 
en  demeure  de  se  prononcer  entre  son  collègue  et  lui. 
Dans  les  révolutions  sociales,  comme  dans  les  révolu- 
tions politiques,  la  victoire  est  toujours  au  plus  avancé 
et  au  plus  audacieux.  Entre  Bazard,  qui  s'arrêtait  à  mi- 
chemin  dans  la  voie  que  le  sensualisme  saint-simonien 
avait  ouverte,  et  Enfantin,  qui  la  suivait  jusqu'au  bout 
sans  se  préoccuper  des  conséquences,  la  nouvelle  Église 
n'hésita  pas.  Elle  se  prononça  pour  ce  dernier,  et  Bazard, 
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d'ailleurs  épuisé  et  mouraut,  ne  reparutpas  dans  son  sein. 
Mais  bientôt,  après  des  scènes  indescriptibles,  pleines 
d'émotion,  d'enthousiasme,  de  larmes,  telles,  en  un  mot, 
qu^on  n'en  voit  que  dans  l'histoire  des  religions  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  touchantes,  et  où  Enfantin  déploya 
inutilement  ce  don  de  fasciner  les  âmes,  qui  était  inhé- 
rent à  sa  personne  et  qu'on  ne  trouve  plus  du  tout  dans 
ses  écrits,  plusieurs  membres  distingués  de  l'Église 
saint-simonienne,  et  parmi  eux  des  membres  du  grand 
collège,  la  quittèrent,  ne  pouvant  se  décider  à  professer 
les  doctrines  immorales  de  son  chef.  Il  suffit  de  citer 
Jules  Lechevalier,  Abel  Transon,  Pierre  Leroux  et  Jean 
Reynaud. 

Enfantin  restait,  il  est  vrai,  maître  du  champ  de  ba- 
taille, et  le  gros  de  la  secte  demeurait  soumis  à  sa  direc- 
tion ;  mais  sa  victoire  était  une  victoire  à  la  Pyrrhus 
et  fut  bientôt  changée  en  une  vraie  déroute  par  la  dé- 
sertion d'Olinde  Rodrigues,  l'héritier  direct  de  Saint- 
Simon,  et,  qui  plus  est,  le  trésorier  de  l'Eglise  saint- 
simonienne.  Ce  fut  alors  que  le  Père  suprême,  comme 
on  l'appelait,  se  décida  à  emmener  ses  enfants  dans  une 
grande  maison  qu'il  possédait  à  Ménilmontant.  Nous 
nous  garderons  bien  de  refaire,  après  le  spirituel  auteur 
des  Études  sur  les  Réformateurs  et  de  Jérôme  Pa  - 
iurot^  le  tableau  de  la  vie  que  les  saint-simoniens  me- 
nèrent dans  cette  nouvelle  résidence.  Contentons-nous  de 
dire  qu'ils  s'y  appliquèrent  (puisque  aussi  bien  les  cir- 
constances les  y  contraignaient),  à  vivre  de  la  vie  des 
travailleurs  et  à  leur  servir  ainsi  de  modèle  et  d'exemple. 
Cette  domesticité  qu'ils  se  proposaient  de  supprimer 
pour  l'avenir,  ils  la  supprimèrent  dès  lors  entre  eux, 
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se  rendant  les  uns  aux  autres  toute  sorte  de  soins  fra- 
ternels et  de  bons  offices.  Ces  occupations  manuelles, 
qu'ils  voulaient  réhabiliter,  ils  les  ennoblirent  en  s'y 
livrant  eux-mêmes,  car  ils  exerçaient  indifféremment 
et  à  tour  de  rôle  les  fonctions  de  cuisinier,  de  sommelier, 
de  jardinier  et  d'autres  encore.  La  fraternité  qui  les 
unissait  avait  son  expression  dans  un  costume  gracieux 
et  original,  qui  était  à  peu  près  le  même  pour  tous  et 
qui  leur  rappelait  à  chaque  instant  qu'ils  étaient  comme 
les  membres  d'une  même  famille. 

Cependant  la  position  n'était  plus  guère  tenable,  et 
le  Père  suprême  avait  déjà  dû  se  demander  bien  des  fois, 
dans  sa  sagesse,  comment  il  sortirait  de  ce  mauvais  pas, 
quand  le  gouvernement  se  chargea  de  l'en  tirer  et 
même  de  le  mettre  surun  piédestal,  où  malheureusement 
il  ne  sut  pas  se  tenir.  Il  fut  assigné  à  comparaître  devant 
la  cour  d'assises,  avec  Michel  Chevalier,  Barrault,  Du- 
veyrier  et  même  Rodrigues,  parce  que  l'instruction  avait 
commencé  avant  le  schisme  de  ce  dernier.  Tout  le 
monde  sait  comment  les  choses  se  passèrent.  Les  accusés 
se  défendirent,  comme  des  hommes  de  talent  qu'ils 
étaient  et  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  poser,  non  plus 
devant  le  public  de  leurs  conférences,  mais  devant  la 
France  entier^.  Seulement  Enfantin,  qui  avait  été  long- 
temps gâté  par  l'engouement  des  siens,  eut  le  tort  de 
prendre  la  cour  d'assises  pour  une  Église  saint-simo- 
nienne  et  de  se  flatter  qu'il  y  jouirait  de  la  même  faveur 
et  y  exercerait  le  même  empire.  Il  promena  à  plusieurs 
reprises  et  en  silence  ses  regards  sur  la  cour,  sur  le 
jury,  sur  l'auditoire  :  «  Désirez- vous  vous  recueillir, 
lui  demanda  le  président  un  peu  étonné  ?  —  Non^  Mon* 
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sieur  le  président,  répondit-il  en  continuant  à  regarder 
l'assistance.  —  Si  vous  avez  besoin  de  quelques  instants 
de  méditation,  poursuivit  le  magistral,  la  cour  est  prête 
à  vous  les  accorder.  —  Je  n'ignore  pas,  répliqua  En- 
fantin, la  vertu  du  recueillement,  de  la  méditation,  si 
bien  comprise  par  le  christianisme  ;  mais  ce  n'est  pas  ce 
que  je  désire  en  ce  moment.  Je  veux  agir  sur  vous  par 
les  sens  (et  il  les  regardait  toujours),  par  la  forme,  par 
la  beauté  ;  je  veux  essayer  sur  vous  la  puissance  du 
regard.  »  La  cour,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  rire  ou 
se  fâcher,  condamna  Enfantin  et  ses  amis  à  quelques 
mois  de  prison.  A  partir  de  ce  jour  (27  août  1832), 
l'école  saint-simonienne  cessa  d'être  prise  au  sérieux  par 
le  public  :  on  ne  put  plus  y  penser,  sans  se  représenter 
l'attitude  du  Père  suprême  prenant  une  pose  fascina- 
trice  et  essayant  de  magnétiser  ses  juges. 

Nous  avons  cru  devoir  exposer  avec  quelque  détail 
l'essai  de  religion  tenté  par  les  saint- simoniens,  malgré 
le  peu  de  rapport  qu'il  semble  avoir  avec  les  questions 
philosophiques,  parce  que  c'est  un  des  phénomènes  histo- 
riques les  plus  curieux  du  dix- neuvième  siècle.  C'est 
une  chose  curieuse,  en  effet,  de  voir  des  hommes  intel- 
ligents, élevés  pour  la  plupart  à  l'École  polytechnique 
dans  l'étude  des  sciences  exactes  et  dans  la  pratique  des 
méthodes  modernes,  essayer  de  forger  de  toutes  pièces 
une  religion  nouvelle  et  de  la  faire  accepter  par  un  siècle 
ironique  et  moqueur.  On  ne  peut  s'expliquer  une  telle 
tentative  que  par  la  pensée,  alors  si  répandue,  que  non- 
seulement  il  n'y  a  pas  de  société  sans  religion,  mais^ 
encore  qu'une  nouvelle  évolution  religieuse  est  néces- 
saire,  à  certaines  époques ,  pour  rajeunir  la  société 
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vieillie.  Bien  que  cette  dernière  opinion,  qui  était  celle  de 
Chateaubriand  et  de  Joseph  de  Maistre,  ne  fût  appuyée 
que  sur  le  fait  assez  peu  concluant  de  la  transformation 
du  monde  romain  par  le  christianisme,  elle  devait  être 
admise  facilement  par  les  saint-  simoniens,  puisqu'ils 
étaient  convaincus ,  d'une  part ,  de  l'importance  des 
croyances  religieuses,  de  l'autre,  du  mouvement  pro- 
gressif des  choses  humaines. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que,  de  1828  à  1832, 
c'est-à- dire  à  cette  époque  de  fermentation  où  le  roman- 
tisme donnait  à  toutes  les  imaginations  un  ébranlement 
profond,  où  Thégélianisme  déroulait,  jusque  dans  les 
murs  de  la  vénérable  Sorbonne,  ses  synthèses  hardies  et 
où  le  libéralisme  emportait  le  vieux  trône  des  Bourbons, 
le  saint-simonisme,  à  son  tour,  ait  passionné  un  certain 
nombre  d'hommes  jeunes  et  pleins  de  feu  et  ait  failli 
passer  à  l'état  de  religion.  Si  cette  transformation  n'eut 
pas  lieu,  c'est  qu'une  nouvelle  religion  ne  peut  s'imposer 
qu'à  des  âmes  simples  et  naïves  et  que  de  telles  âmes 
sont  assez  rares  dans  un  temps  comme  le  nôtre  ;  c'est 
qu'elle  suppose  chez  ceux  qui  la  répandent  une  foi  plus 
ou  moins  ardente,  et  que  nos  apôtres  improvisés  ca- 
chaient mal,  sous  leur  enthousiasme  de  commande,  un 
certain  fonds  de  scepticisme ,  c'est  enfin  qu'elle  implique 
un  certain  nombre  de  dogmes,  comme  ceux  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  loi  du  devoir,  de  la  vie  future,  et 
que  ces  dogmes,  le saint-simonisme  ou  les  répudiait  en- 
tièrement ou  leur  faisait  subir  de  graves  altérations. 

On  voit,  d'après  tout  ce  qui  précède,  quelle  a  été 
l'origine  et  quelle  a  été  la  nature  du  saint-simonisme. 
Partant  du  sensualisme  du  dix-huitième  siècle,  comme 
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d'une  doctrine  acquise  k  toujours  et  placée  désor- 
mais au-dessus  de  la  discussion,  le  saint-simonisme 
s'est  abstenu  d'en  vérifier  les  bases.  Il  ne  s*est  demandé 
ni  ce  que  c'est  que  l'homme,  ni  ce  qu'il  peut  savoir,  ni 
ce  qu'il  doit  faire,  ni  ce  qu'il  peut  espérer  ;  les  grandes 
questions  de  la  psychologie,  de  la  logique,  de  la  morale, 
de  la  théodicée,  lui  sont  restées  complètement  étrangères, 
il  n'a  pas  été,  à  proprement  parler,  une  philosophie. 
Mais,  par  cela  seul  qu'il  a  admis  le  principe  sensualiste^ 
il  a  été  conduit  à  toutes  les  conséquences  que  ce  principe 
entraîne.  Ne  reconnaissant  dans  l'homme  que  les  sens, 
qui  lui  sont  communs  avec  les  autres  animaux,  et  mé- 
connaissant la  raison  et  la  volonté,  qui  lui  sont  propres 
et  qui  constituent  sa  personnalité,  il  a  déféré  le  gouver- 
nement de  la  vie,  tantôt  à  la  sympathie,  qui  est  un  ins- 
tinct supérieur,  mais  enfin  un  instinct,  tantôt  et  plus 
logiquement  à  tous  les  instincts  sans  distinction,  et  pré- 
conisé la  sensualité  dans  tous  ses  écarts,  y  compris  la 
promiscuité. 

Voilà  sa  morale.  Sa  pédagogie  n'en  est  qu'une  applica- 
tion. Elle  ne  consiste  pas,  en  efiet,  dans  cet  art  d'élever 
l'homme j  qui  n'a  de  sens  que  pour  ceux  qui  admettent 
dans  notre  nature  une  partie  inférieure  et  une  partie 
supérieure,  mais  dans  celui  de  le  dresser,  comme  un 
animal,  de  manière  à  le  rendre  propre  à  produire  abon- 
damment tout  ce  qui  sert  à  satisfaire  ses  tendances 
sensibles.  Le  même  dédain  de  la  personnalité  humaine 
et  des  grandes  fins  de  la  vie  éclate  dans  la  manière  dont 
il  organise  la  société  qu'il  livre  tout  entière  aux  mains 
de  quelques  individus,  qui  en  disposeront  arbitraire- 
ment et  sans  contrôle.  Ici,  comme  toujours,  le  sensua- 
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lisme  engendre  le  despotisme.  On  s'élève  quelquefois 
contre  les  principes  d'une  compagnie  célèbre,  qui  veut 
que  l'homme  soit  sous  la  main  de  son  supérieur,  comme 
un  bâton  dont  il  fait  tout  ce  qu'il  veut.  Or,  c'est  préci- 
sément là  la  doctrine  du  saint-simonisme  dans  Tordre 
politique  et  religieux.  Il  traite  l'homme  comme  un  ins- 
trument inanimé,  comme  une  simple  machine,  et  il  ne 
faut  pas  en  être  surpris^  puisque  son  fondateur  expli- 
quait tout  par  l'attraction,  c'est-à-dire  par  le  méca- 
nisme, et  voyait  dans  chacun  de  nous  une  machine 
comme  une  autre.  Uniquement  préoccupé  de  la  matière 
et  de  ses  lois,  le  saint-simonisme  n'a  exercé  une  in- 
fluence heureuse  que  dans  l'ordre  matériel.  Il  a  favorisé 
la  création  de  nos  grands  établissements  de  crédit,  poussé 
à  la  construction  de  nos  premiers  chemins  de  fer,  conçu 
l'idée  de  ces  expositions  immenses  où  l'industrie  du 
globe  entier  vient  étaler  ses  merveilles.  Reste  à  savoir 
si  ces  résultats,  qui  auraient  sans  doute  été  obtenus 
sans  lui,  suffisent  pour  compenser  le  mal  qu'il  a  fait 
dans  l'ordre  moral  et  politique  en  émoussant  le  senti- 
ment du  devoir  et  celui  du  droit.  Quant  à  nous,  nous  ne 
le  croyons  pas  * . 


i  V.  sur  rinflaence  du  saint-simonisme,  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis ^ 
X.  IV,  p.  145,  article  «  Quéroult.  » 
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LA   VIE    DE    FOURIER    ET   SES    PREMIERS    TRAVAUX 

La  doctrine  de  Fourier  a  cela  de  commun  avec  celle 
de  Saint-Simon  qu'elle  n'est  pas  née  dans  Tenceinte  de 
l'Eglise  ou  de  l'école  et  qu'elle  n'a  pas  été  le  simple 
développement  de  quelque  tradition  antique  et  respectée, 
mais  qu'elle  a  jailli,  pour  ainsi  dire,  des  entrailles 
mêmes  du  siècle  et  en  a  été  une  des  productions  les  plus 
spontanées  et  les  plus  vivantes.  Comme  Saint-Simon, 
Fourier  s'inspire  de  ces  idées  sensualistes  qui  avaient 
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été  semées  à  pleines  mains  dans  Tàge  précèdent,  et  ne 
conçoit  pas  de  plus  magnifique  idéal  que  celui  d'une 
ample  satisfaction  donnée  aux  tendances  de  notre  vie 
sensible.  Gomme  lui,  il  s'enivre  du  spectacle  de  la 
grande  industrie  partout  triomphante  des  forces  de  la 
matière,  et  ne  voit  rien  de  si  beau  que  le  globe  entier 
soumis  à  tous  les  caprices  de  Thomme.  Comme  lui  enfin, 
il  commence  à  réfléchir  sur  l'organisatioi}  de  la  société 
sous  le  Directoire ,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  la 
France  était  dans  un  état  de  complète  dissolution,  non  - 
seulement  au  point  de  vue  politique,  mais  encore  au 
point  de  vue  moral  et  religieux,  de  sorte  que  les  spécu- 
lations les  plus  audacieuses  et  les  plus  contraires  à 
notre  nature  s'y  produisaient  impunément.  Il  n'y  avait 
plus,  en  efiet,  ni  dans  les  idées,  ni  dans  les  institutions, 
de  principe  généralement  accepté  auquel  on  pût  se  ré- 
férer comme  à  une  règle  invariable  de  pensée  et  de  con  - 
duite:  mœurs,  croyances,  lois,  tout  était. remis  en  ques- 
tion et  la  raison  individuelle  ne  connaissait  plus  de 
frein.  C'est  par  là,  et  aussi  par  la  vie  de  l'auteur,  qu'il 
faut  expliquer  le  caractère  étrange  qu'offre  la  doctrine 
phalanstérienne. 

Charles  Fourier  naquit  à  Besançon,  le  7  avril  177;;^. 
U  montra,  dès  1  âge  le  plus  tendre,  s'il  faut  en  croire  le 
docteur  Pellarin,  son  biographe,  beaucoup  de  goût  pour 
les  fleurs,  pour  la  musique,  pour  la  géographie  et  pour 
les  petits  pâtés,  et  (chose  singulière  I)  chacune  de  ces 
passions  a  laissé,  comme  ou  le  verra  plus  tard,  sa  trace 
dans  ses  livres.  11  avait  pour  père  un  marchand  de  drap 
et  eut  de  bonne  heure  sous  les  yeux,  sans  pouvoir  s'y 
habituer  ni  en  prendre  son  parti,  le  spectacle  des  frau- 
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des  commerciales.  Puni,  à  Tàge  de  cinq  ans,  pour  avoir 
dit  la  vérité,  avec  une  candeur  enfantine,  à  un  client 
qu'on  voulait  abuser,  il  en  conçut,  à  l'égard  delà  du 
plicité  en  matière  de  commerce,  une  haine  que  le  temps 
et  l'expérience  devaient  encore  envenimer.  Devenu  lui- 
même  commerçant,  il  voyagea  successivement  à  Paris, 
à  Rouen,  à  Lyon,  et  finit  par  s'établir  dans  cette  der- 
nière viUe,  ou  il  fonda  un  magasin  d'épiceries.  Il  avait 
mal  pris  son  temps  pour  cela  ;  car,  bientôt  après,  la 
ville  s'étant  révoltée  contre  la  Convention,  fut  assiégée 
par  l'armée  républicaine,  et  les  denrées  du  pauvre  épi- 
cier disparurent  dans  la  bagarre.  Sa  tête  même  faillit  y 
rester  ;  car  il  fut  jeté  dans  les  prisons  de  la  Terreur, 
d'où  il  eut  bien  de  la  peine  à  sortir.  Les  dangers  qu'il 
avait  courus  durant  cette  partie  critique  de  son  existence 
le  brouillèrent  avec  la  Révolution  et  avec  la  philosophie 
qui  l'avait  provoquée,  et  c'est  sans  doute  à  cela  qu'il 
faut  attribuer  en  partie  la  haine  dont  il  les  poursuit 
dans  tous  ses  ouvrages.  Us  ne  le  disposèrent  pas  mieux, 
comme  on  pense  bien,  à  l'égard  du  commerce,  qui  ne  lui 
avait  procuré  que  des  déboires  ;  mais  il  se  résigna  à  s'y 
livrer  encore  pour  gagner  sa  vie.  Nous  le  retrouvons, 
quelques  années  après,  à  Marseille,  dans  une  situation 
qui  ne  dut  pas  lui  faire  voir  cette  profession  sous  un 
plus  beau  jour.  Il  s'était  placé  chez  des  négociants  avides 
qui  le  chargèrent  plusieurs  fois  de  jeter  à  la  mer  des 
provisions  de  deni'ées  qu'ils  avaient  laissé  pourrir  pour 
attendre  une  hausse:  «  Moi-même,  dit- il,  j'ai  présidé, 
en  qualité  de  commis,  à  ces  infâmes  opérations,  et  j'ai 
fait  un  jour  jeter  à  la  mer  vingt  mille  quintaux  de  riz 
qu'on  aurait  pu  vendre,  avant  leur  corruption,  avec  un 
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honnête  bénéfice,  si  le  détenteur  eût  été  moins  avide  de 
gain^  » 

Ce  sont  là  des  indications  précieuses  et  qui  décèlent  as- 
sez bien  le  point  de  départ  et  la  direction  des  pensées  de 
Fourier  à  cette  époque.  Nous  en  avons  d'autres  qui  ne 
sont  pas  moins  caractéristiques  et  qui  projettent  aussi 
la  clarté  la  plus  vive  sur  le  mouvement  de  cet  esprit  si 
singulier,  mais  si  actif  et  si  sincère.  Dans  un  discours 
qu'on  pourrait  rapprocher,  toutes  proportions  gardées, 
du  Discours  de  la  Méthode,  car  il  contient  aussi  et  des 
règles  curieuses  et  de  curieuses  confidences  intellec- 
tuelles, Fourier  nous  raconte  le  changement  qui  se  pro- 
duisit en  lui  à  cette  date.  Il  avait,  dit-il,  été  longtemps 
indifférent  au  problème  des  destinées,  parce  qu'il  le  ju- 
geait insoluble;  mais  il  fut  tiré  de  sa  torpeur  par  la  Ré- 
volution, qui  lui  posa  la  question  de  manière  qu'il  se  sen- 
tit entraîné  irrésistiblement  à  l'agiter.  En  présence  de 
l'affreux  spectacle  qu'elle  offrait  à  ses  yeux,  il  com- 
mença à  soupçonner  qu'il  pourrait  bien  y  avoir,  par 
delà  ces  sciences  morales  et  politiques,  qui  avaient  fait 
aux  nations  de  si  pompeuses  promesses  et  qui  n'avaient 
entassé  que  des  ruines,  une  science  sociale  plus  capable 
de  faire  le  bonheur  de  l'humanité.  Ce  qui  le  portait  en- 
core à  le  croire,  c'étaient  les  maladies  sans  nombre  dont 
le  corps  social  est  affligé,  telles  que  l'indigence,  la  pri- 
vation de  travail,  le  monopole  commercial,  les  succès 
de  la  fourberie  :  Ne  sont-ce  pas  là,  disait-il,  autant  de 
fléaux  dont  la  persistance,  en  face  de  l'industrie  mo- 
derne, semble  prouver  qu'il  y  a  dans  le  monde  quelque 

4  Quatre  Mouvementée  p.  239. 
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grand  renversement  de  l'ordre  naturel  et  que  la  société 
se  meut  dans  un  sens  contraire  aux  lois  que  Dieu  lui 
avait  primitivement  tracées  ?  On  ne  peut  remédier  à  de 
si  grands  maux  qu'en  revenant  à  Tordre  de  la  nature, 
et  on  ne  peut  trouver  cet  ordre  qu'en  doutant  de  l'ex- 
cellence de  cette  civilisation  si  vantée  et  en  s'écartant 
des  routes  suivies,  pendant  tant  de  siècles,  par  les 
sciences  incertaines  que  la  catastrophe  de  93  a  discrédi- 
tées sans  retour.  C'est  la  double  règle  de  méthode  que 
Fourier  appelle,  dans  son  langage  expressif,  le  doute 
absolu  et  l'écart  absolu. 

Cette  méthode  une  fois  adoptée,  Fourier  ne  l'appliqua 
pas  immédiatemeni,  comme  on  pourrait  le  croire,  aux 
problèmes  de  l'ordre  le  plus  élevé.  11  ne  fut  amené  à 
discuter  ces  derniers  que  graduellement  et  parce  que, 
toutes  les  questions  étant  liées  entre  elles^  derrière 
celles  qu'on  résout  s'en  dressent  toujours  d'autres  qui 
demandent^aussi  leur  solution.  Il  commença  par  étudier 
des  questions  de  commerce,  d'industrie,  de  politique 
courante,  comme  il  convenait  à  un  commerçant,  et  ce 
ne  fut  que  peu  à  peu  qu'il  arriva  à  se  poser  le  pro- 
blème des  destinées.  Le  livre  où  il  consigna  les  pre- 
miers résultats  de  ses  méditations  sur  ce  grand  sujet, 
était  intitulé  :  Théorie  des  quatre  mouvements^ 
et  parut  à  Lyon  en  1808.  Ce  qui  y  domine  et  frappe 
tout  d'abord,  c'est  l'esprit  de  chimère  qui  obsède  Fou  - 
rier,  c'est  l'ambition  démesurée  qu'il  a  de  remanier  et 
de  refondre  complètement  le  monde  moral,  le  monde 
social  et  le  monde  physique  lui-même.  On  reconnaît 
à  ces  prétentions  le  solitaire  qui  traverse  la  vie  sans 
s'y  mêler  suffisamment  et  que  le  sentiment  d'autrui 
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u'avertit  jamais  de  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  le  sien 
propre. 

Suivant  notre  auteur,  la  vie  de  l'univers  se  manifeste 
sous  quatre  formes,  qui  sont  le  mouvement  social,  le 
mouvement  animal,  le  mouvement  organique  et  le  mou- 
vement matériel.  Il  faut  découvrir  les  lois  de  ces  mou- 
vements  divers  pour  posséder  la  science  universelle  et 
avec  elle  la  félicité  parfaite  qui  en  est  la  conséquence. 
C'est  là  le  problème  qui  a  été  posé  par  Dieu,  non-seule- 
ment aux  habitants  de  la  terre,  mais  encore  à  ceux  de 
tous  les  globes  et  qu'ils  doivent  s'efforcer  de  résoudre. 
On  ne  l'avait  jusqu'ici  résolu  que  partiellement  ;  car, 
Newton  et  Leibniz  n'avaient  découvert  que  les  lois  du 
mouvement  matériel,  le  moins  élevé  de  tous.  Fourier 
l'a  résolu  complètement,  car  il  a  découvert  les  lois  des 
quatre  mouvements,  c'est-à-dire  les  lois  de  la  vie  uni- 
verselle. En  présence  d'une  découverte  si  prodigieuse, 
qui  surpasse,  à  elle  seule,  tous  les  travaux  scientifiques 
accomplis  depuis  l'existence  du  genre  humain,  les  civi- 
lisés ne  doivent  avoir  pour  le  moment  d'autre  objet  que 
d'en  vérifier  l'exactitude.  Cela  fait,  ils  pourront  jeter  au 
feu  toutes  leurs  théories  politiques,  morales,  économi- 
ques, et  s'apprêter  à  passer  du  chaos  social  actuel  à 
l'harmonie  universelle  qui  les  attend. 

Dans  la  première  partie  du  livre,  qui  est  adressée  aux 
curieux,  l'auteur  annonce,  comme  là  chose  du  monde  la 
plus  simple  et  la  plus  naturelle,  que  la  terre  doit  vivre 
quatre-vingt  mille  ans,  ni  plus  ni  moins  :  cinq  mille  ans 
de  malheurs  et  d'épreuves  (c'est  la  période  ascendante 
que  nous  traversons  en  ce  moment  et  qui  heureusement 
touche  à  sa  fin)  ;  soixante-dix  mille  de  bonheur  et  de 
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prospérité  (c'est  la  période  d'apogée  qui  comprend  elle- 
même  plusieurs  subdivisions)  ;  enfin,  cinq  mille  ans  de 
maux  et  de  calamités  de  tout  genre  (c'est  la  période  des- 
cendante, qui  mettra  fin  aux  destinées  du  globe  que  nous 
habitons).  Notre  planète  a,  en  effet,  suivant  Fourier,  son 
enfance^  son  âge  muret  sa  vieillesse,  et  il  ne  faut  pas  en 
être  surpris  ;  car,  d'après  ce  singulier  rêveur,  les  pla- 
nètes ont  des  âmes  et  même  des  sexes,  ni  plus  ni  moins 
que  les  êtres  vivants  qui  nous  environnent. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  qui  est  à  l'adresse 
des  voluptueux,  est  presque  aussi  excentrique  que  la 
précédente  ;  car  notre  réformateur  ne  prend  guère  moins 
de  liberté  avec  les  lois  du  monde  moral  qu'avec  celles  du 
monde  physique.  Ainsi,  il  ne  peut  pas  comprendre  que 
les  civilisés,  comme  il  les  appelle,  aient  pu  supporter 
jusqu'ici  une  institution  comme  le  mariage  permanent  : 
Bile  est,  dit  il,  à  la  fois  pénible  pour  l'homme  et  pour  la 
femme  et  semble  avoir  été  inventée  par  un  troisième 
sexe,  qui  voulait  se  donner  le  malin  plaisir  de  faire  le 
malheur  des  deux  autres.  Fourier,  qui  est  un  esprit 
méthodique  et  classificateur,  lui  attribue  huit  inconvé- 
nients bien  comptés  :  le  malheur  hasardé,  et  il  y  va  de 
celui  de  toute  la  vie  ;  la  dépense,  dont  on  ne  se  rend 
bien  compte  que  quand  il  est  trop  tard  ;  la  vigilance, 
sans  laquelle  la  dépense  n'aurait  pas  de  bornes  ;  la  mo- 
notonie, dont  la  fréquentation  des  cafés,  des  cercles  et 
des  spectacles  par  les  hommes  mariés  rend  si  hautement 
témoignage;  la  stérilité,  qui  déjoue  tous  les  projets 
d'avenir  des  époux  ;  le  veuvage,  qui  réduit  le  survivant 
au  rôle  de  forçat  ;  l'alliance,  le  plus  souvent  si  fâ- 
cheuse, et  enfin  une  dernière  disgrâce,  à  la  fois  affli- 
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géante  et  ridicule,  à  laquelle  il  est  presque  impossible 
d'échapper ,  car  elle  se  produit  sous  une  multitude  de 
formes  diflférentes.  Le  seul  remède  qu'on  puisse  utile- 
ment appliquer  à  tant  de  maux  est  la  liberté  amoureuse, 
principe  de  toute  perfection  et  de  tout  bonheur.  Les  peu- 
ples les  meilleurs  et  les  plus  heureux  sont,  en  effet,  ceux 
où  la  femme  jouit  de  la  liberté  la  plus  grande,  les  Otaî- 
tiens  parmi  les  sauvages,  les  Japonais  parmi  les  bar- 
bares, les  Français  parmi  les  civilisés.  Qu'on  lui  accorde, 
ainsi  qu'à  l'homme,  une  indépendance  complète,  et  la 
félicité  humaine  ne  connaîtra  plus  de  bornes.  Telle  est 
la  conclusion  fort  peu  édifiante  à  laquelle  Fourier  arrive, 
à  travers  mille  détails  scabreux,  qu'il  exprime  avec  une 
liberté  de  langage  tout  harmonienne,  mais  que  les  exi- 
gences de  nos  mœurs  civilisées  ne  nous  ont  pas  permis 
de  reproduire. 

Nous  ne  voulons  pas  vider  ici  le  procès  que  Fourier 
intente  au  mariage,  parce  que  nous  aurons  occasion  d'y 
revenir.  Bornons-nous  à  remarquer  que  si  le  mariage 
permanent  était  une  chaîne  aussi  lourde  qu'U  lui  plaît  de 
le  soutenir,  sans  le  savoir  par  expérience,  puisqu'U  a 
toujours  vécu  célibataire,  il  serait  difficile  de  compren-- 
dre  comment  ceux  qui  en  sont  délivrés  par  la  mort  de 
leur  conjoint  se  hâtent  si  généralement  de  la  reprendre. 
Ajoutons  que,  s'il  a  huit  inconvénients  bien  caractérisés, 
le  mariage  provisoire  que  l'auteur  des  Quatre  Mouve- 
ments voudrait  lui  substituer  en  a  encore  plus  :  il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  considérer  le  viveur  blasé,  qui 
traîne  tristement  les  restes  d'une  existence  inutile  au- 
tour d'un  foyer  désert,  songeant  avec  amertume  à  l'em- 
ploi qu'il  a  fait  de  sa  vie  et  à  celui  qu'il  en  aurait  pu 
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fsdre!  Comment  supposer  d'ailleurs  que  cette  noble 
moD(^amie,  que  les  races  supérieures  de  notre  planète 
ont  établie  peu  à  peu  parmi  les  hommes  et  qui  règne 
maintenant  sanscontestation  chez  1  élite  de  notre  espèce, 
au  grand  avantage  de  la  civilisation,  puisse  disparaître 
désormais  et  faire  place  au  régime  sauvage  ou  plutôt 
bestial  de  la  promiscuité  ? 

Le  caractère  lubrique  du  livre  de  Fourier  ne  s'accuse 
pas  seulement  dans  la  seconde  partie,  qui  est  adressée 
aux  voluptueux,  mais  encore  dans  la  troisième^  qui  avait 
été  écrite  pour  les  esprits  critiques.  L'auteur  remarque, 
en  effet,  tout  d'abord,  que  le  passage  de  l'ordre  civilisé 
à  l'ordre  harmonien  aurait  pu  être  brusqué  pendant  la 
Révolution,  si  les  philosophes  avaient  eu  des  vues  plus 
larges,  une  humeur  plus  entreprenante  et  un  sentiment 
plus  net  de  la  situation.  Ils  n'avaient  qu'à  opposer  à  la 
religion  ancienne,  qui  est  celle  de  l'austérité,  une  reli- 
gion nouvelle,  celle  de  la  volupté,  dont  ils  se  seraient 
institués  les  prêtres  et  les  pontifes.  Il  y  avait  là,  ajoute- 
t-il,  un  grand  coup  à  faire,  et  il  est  d'autant  plus  étonnant 
qu'ils  ne  l'aient  pas  tenté,  qu'ils  avaient  sous  la  main 
un  instrument  éminemment  propre  à  leur  assurer  la 
victoire,  la  secte  des  francs  -maçons  qui  était  admira- 
blement organisée  et  qui  se  serait  prêtée  le  mieux  du 
monde  à  une  entreprise  de  ce  genre.  Au  lieu  de  cela,  il 
se  bornèrent  à  fonder  le  culte  de  la  déesse- Raison  et  la 
Théophilanthropie ,  deux  religions  mortes  avant  d'être 
nées  ;  car  elles  ne  s'adressaient  ni  aux  sens,  ni  aux  pas- 
sions, les  seuls  ressorts  par  lesquels  on  mène  les  hom- 
mes, mais  à  la  pure  intelligence.  Ils  ne  comprirent  pas 
qu'en  face  d'une  religion  qui  divinise  les  privations^  il 
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fallait  hardiment  en  poser  une  qui  divinisât  les  voluptés  ; 
car  on  ne  triomphe  d'une  passion  qu'à  Taide  d'une  autre. 
C'est,  comme  on  voit,  le  programme  de  la  religion  saint- 
simonienne,  tracé  vingt  ans  d'avance  par  un  réforma- 
teur d'une  autre  école. 

Les  réflexions  de  Fourier  sur  le  commerce  sont  plus 
justes  et  dénotent  un  esprit  versé  dans  la  matière.  Il 
fait  voir  avec  autant  d'esprit  que  de  bon  sens  que 
parmi  nous  un  voleur  peut  impunément  s'approprier  le 
bien  d'autrui,  pourvu  qu'il  prenne  enseigne  de  marchand 
et  qu'il  donne  à  sa  friponnerie  le  nom  adouci  de  ban- 
queroute. Il  y  a  là  quelques  pages  finement  touchées, 
qui  montrent  que  Fourier,  dont  le  style  est  ordinaire  - 
ment  très-bizarre,  n'écrivait  pas  mal,  quand  il  expri- 
mait des  idées  qu'il  possédait  bien  et  qui  lui  tenaient  au 
cœur.  C'est  de  la  littérature  de  bon  aloi  et  marquée  au 
bon  coin  ^  Il  ne  critique  pas  l'accaparement  avec  moins 
de  bonheur  que  la  bajiqueroute  :  il  le  représente  comme 
«  le  plus  odieux  des  crimes  commerciaux  en  ce  qu'il 
attaque  toujours  la  partie  souffrante  de  l'industrie.  » 
Ceux  qui  le  pratiquent  «  font,  suivant  lui,  dans  le  corps 
industriel,  l'effet  d'une  bande  de  bourreaux  qui  iraient 
sur  le  champ  de  bataille  déchirer  et  agrandir  les  plaies 
des  blessés.  y>  Il  ne  ménage  pas  non  plus  ce  qu'il  appelle 
le  parasitisme  commercial.  N'est-il  pas  étonnant,  dit-il, 
que,  dans  un  siècle  où  on  a  poussé  l'économie  jusqu'aux 
détails  les  plus  minutieux,  on  ne  se  soit  pas  aperçu  que 
la  principale  économie  doit  être  l'économie  des  bras  ? 
Or,  c'est  dans  le  commerce  qu'on  les  économise  le  moins. 

i  Quatre  Mouvements^  p.  829,  S30,  231.  232. 
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On  emploie  trois  ou  quatre  mille  persomies  à  la  répar- 
tition des  aliments  nécessaires  à  la  consommation  d'une 
ville,  là  ou  trois  ou  quatre  cents  suffiraient,  à  peu  près 
comme  on  employait  autrefois,  avant  Tinvention  des 
moulins,  cinquante  ouvriers  à  triturer  le  grain  que  broie 
aujourd'hui  une  seule  meule*  En  matière  commerciale, 
nous  en  sommes  encore  à  l'enfance  de  l'art.  Le  mono- 
pole, dont  les  Anglais  étaient  en  possession,  au  moment 
où  Fourier  publia  son  livre,  et  la  grande  lutte  à  laquelle 
il  donna  lieu,  fournissent  également  à  notre  auteur  le 
texte  de  considérations  curieuses.  Il  y  voit,  dans  le  cas 
où  l'Angleterre  triompherait  du  continent,  comme  dans 
celui  où  le  continent  triompherait  de  l'Angleterre,  un 
acheminement  à  l'unité  administrative  du  genre  humain, 
c'est-à-dire  à  la  ligue  fédérale  du  globe  et  à  la  pacifica- 
tion universelle. 

Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  ce  premier  ouvrage 
de  Fourier,  non-seulement  parce  qu'il  contient  en  germe 
tous  les  autres^  mais  encore  parce  que  les  critiques  que 
l'auteur  s'y  permet  contre  la  société  de  son  temps  font 
comprendre  comment  il  fut  amené  à  imaginer  une 
société  nouvelle.  Parmi  les  vues  qu'il  y  développe, 
celles  qui  ont  trait  aux  abus  du  commerce  ne  sont  pas 
entièrement  dénuées  de  raison,  malgré  l'exagération 
dentelles  sont  empreintes.  Quant  à  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  création  d'une  religion  nouvelle  et  à  l'éta- 
blissement de  l'unité  du  genre  humain,  elles  ne  suppor- 
tent pas  un  seul  instant  l'examen.  En  les  émettant 
sérieusement,  le  célèbre  réformateur  montre  qu'il  n'a 
pas  le  sens  delà  réalité  historique.  Il  ne  comprend  pas 
ce  que  de  Maistre  avait  si  bien  dit  dans  un  livre  publié 
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quelques  années  auparavant,  et  ce  que  les  saint-simo- 
niens  devaient  démontrer  plus  tard  par  leur  exemple» 
qu'une  religion  ne  saurait  être  fabriquée  artiflcieUe- 
ment,  mais  qu'elle  doit  être  produite  par  la  végétation 
spontanée  de  la  société  et  en  être  comme  répanouûise- 
ment  naturel*  Il  ne  voit  pas  non  plus  que,  si  la  paix 
universelle  doit  jamais  régner  dans  le  monde  (ce  dont 
il  est  permis  de  douter),  un  fait  aussi  considérable  ne 
pourra  être  amené  que  lentement,  par  le  cours  insensi- 
ble des  choses  et  non  décidé,  sur  un  champ  de  bataille  ou 
autour  d'un  tapis  vert,  par  deux  ou  trois  capitaines  ou 
par  deux  ou  trois  diplomates,  et  qu'en  attendant  cette 
paix  qui  est  si  problématique,  il  faut  se  préparer  à  la 
guerre  qui  l'est  beaucoup  moins,  si  Ton  ne  veut  être  la 
proie  des  populations  qui  ne  respirent  que  les  combats 
et  sur  lesquelles  les  prédications  pacifiques  n'ont  aucune 
prise. 


II 

DB  l'association  aorigole  et  de  l'attraction 

PASSIONNELLE 

Fourier  avait  terminé  son  livre  des  Quaty^e  Mouve- 
ments par  un  avis  aux  civilisés,  où  il  leur  recommandait 
de  ne  plus  se  battre,  parce  que  les  édifices  comme  ceux 
d'aujourd'hui  tomberaient  bientôt  à  vil  prix,  faute  d'être 
appropriés  aux  exigences  de  l'ordre  de  choses  qu'il 
allait  inaugurer:  il  les  engageait  à  employer  de  préfé- 
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rence  leurs  capitaux  à  acheter  des  carrières  et  des  bois 
de  haute  futaie,  qui  devaient  infailliblement  augmenter 
de  valeur,  dans  un  avenir  prochain,  vu  la  multitude  des 
nouvelles  constructions  que  nécessiterait  rétablisse- 
ment de  l'état  sociétaire.  Ces  paroles  naïves  prouvent 
quelle  foi  il  avait  en  ses  idées  et  de  quelles  illusions  il 
se  berçait^  en  les  communiquant  au  public.  Mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  le  monde  était  moins  pressé  qu'il 
ne  l'avait  cru  de  s'arracher  aux  horreurs  de  la  civili- 
sation et  de  se  mettre  sous  l'heureux  régime  de  l'har- 
monie. Après  comme  avant  l'apparition  du  livre,  il  con- 
tinua d'aller  le  même  train,  sans  avoir  seulement  l'air 
de  se  douter  qu'un  sauveur  lui  était  venu,  qui  devait 
lui  procurer  sur  cette  terre  une  félicité  céleste.  Ce  ne 
fut  même  que  huit  ans  après  (en  1816)  que  Fourier  eut 
la  fortune  de  trouver  dans  la  personne  de  M.  Muiron, 
chef  de  division  de  la  préfecture  du  Doubs,  son  premier 
et  longtemps  son  seul  disciple. 

Cependant  cet  insuccès  ne  le  découragea  pas.  En  1822, 
il  publia  sous  le  titre  à' Association  agricole^  qui  fut 
depuis  changé  en  celui  d' Unité  universelle^  un  nouvel 
ouvrage*  où  il  exposait  en  détail  toutes  les  parties  de 
son  système  et  le  fit  suivre,  en  1829,  d'un  autre  plus 
bref  et  plus  méthodique,  intitulé  :  Nouveau  Monde 
industriel^  qui  est  comme  un  résumé  de  toute  la  doc- 
trine. 

Pour  remédier  aux  maux  qu'il  a  précédemment  décrits 
et  qui  résultent  soit  du  ménage  morcelé  et  du  mariage 
permanent,  soit  de  la  concurrence,  qui  est  actuellement 
l'âme  du  commerce,  notre  réformateur  propose  aux 
hommes  de  former  une  immense  association,  qui  aura 
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pour  base  ragriciilture  et  qui  finira  par  embrasser  dans 
ses  cadres  le  genre  humain  tout  entier.  Il  montre  que 
les  avantages  de  Tassociation  sont  incalculables  et  qu'ils 
ont  été  de  tout  temps,  sinon  compris,  au  moins  sentis  au 
sein  même  du  chaos  de  la  vie  civilisée,  comme  l'attes- 
tent certaines  pratiques  de  la  vie  rurale  :  «  Un  village 
de  cent  familles,  dit-il,  reconnaît  que,  s'il  fallait  cons- 
truire, entretenir  et  chauffer  cent  fours,  il  en  coûterait, 
en  maçonnerie,  combustible  et  manutention  dix  fois 
plus  que  ne  coûte  un  four  banal.  »  On  reconnaît  aussi 
que,  a  si  chaque  ménage  faisait  sa  bière,  comme  il  fait 
son  vin  en  pays  de  vignobles,  cette  bière  coûterait  envi- 
ron le  décuple  de  celle  du  brasseur,  qui  trouve  le  gage 
de  l'économie  dans  une  grande  entreprise,  préparant 
pour  un  millier  de  personnes,  »  sans  compter  qu'elle 
serait  d'une  qualité  inférieure,  «  les  petits  ateliers  ne 
pouvant  réunir  ni  les  connaissances  ni  les  moyens 
qu'on  rassemble  dans  les  grands.  »  Tout  le  monde  con- 
vient aussi  que,  si  chaque  soldat,  au  régiment,  chaque 
religieux,  au  monastère,  était,  obligé  de  faire  sa  chétive 
cuisine,  les  frais  seraient  au  moins  triples  et  la  nourri- 
ture moins  bonne,  de  sorte  qu'il  y  a  tout  profit  à  subs- 
tituer la  gestion  unitaire  à  la  gestion  morcelée  et 
incohérente. 

Comment,  s'écrie  Fourier,  les  politiques,  qui  ont  agité 
tant  de  questions  minutieuses  et  inutiles,  ne  se  sont- 
ils  jamais  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  déve- 
lopper ces  germes  d'économie  sociétaire  et  d'étendre  à 
l'ensemble  de  la  société  ce  qui  a  si  bien  réussi  dans  cer- 
taines de  ses  parties?  Ne  serait- il  pas  possible,  par 
exemple,  d'amener  trois  cents  familles  de  cultivateurs 
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à  se  constituer  en  une  réunion  d'actionnaires,  où  les 
biens  seraient  exploités  en  commun  et  où  chacun  serait 
rétribué  suivant  son  capital,  son  travail  et  son  talent? 
Ces  gens-là  n'auraient-ils  pas  un  grand  avantage  à 
avoir  pour  eux  tous  un  grand  grenier  bien  surveillé, 
au  lieu  de  trois  cents  greniers  exposés  à  Thumidité  et 
aux  charançons  ;  une  seule  cuverie,  meublée  de  quel- 
ques foudres  économiques  et  gérée  habilement,  au  lieu 
de  cent  petites  cuveries  et  de  mille  petits  fûts  où  le  vin 
aigrit  et  moisit  trois  fois  sur  quatre  ? 

Fourier  continue  longtemps  sur  ce  ton  et  expose  les 
bénéfices  de  l'association  d'une  manière  réellement  très- 
plausible  et  très-séduisante:  «  Osons,  dit-il,  envisager 
l'immensité  des  économies  sociétaires  dans  les  plus  pe- 
tits détails.  Cent  laitières,  qui  vont  perdre  cent  matinées 
à  la  ville^  seraient  remplacées  par  un  petit  char  suspendu 
portant  un  tonneau  de  lait.  Cent  cultivateurs,  qui  vont 
avec  cent  charrettes  ou  ânons,  un  jour  de  marché,  per- 
dre cent  journées  dans  les  halles  et  les  cabarets,  se- 
raient remplacés  par  trois  ou  quatre  chariots  que  deux 
hommes  suffiraient  &  conduire  et  à  servir.  Au  lieu  do 
trois  cents  cuisines,  exigeant  trois  cents  feux  et  dis- 
trayant trois  cents  ménagères,  la  bourgade  aurait  une 
seule  cuisine  à  trois  feux  et  trois  degrés  de  préparation 
pour  les  trois  classes  de  fortunes  ;  dix  femmes  suffiraient 
h  cette  fonction  qui,  aujourd'hui,  en  exige  trois  cents. 
On  est  ébahi  quand  on  évalue  le  bénéfice  colossal  qui 
résulterait  de  ces  grandes  associations  ^  » 

Tels  sont  les  principaux  avantages  de  l'association. 

1  Unité  universelle^  i.  I,  p.  11. 
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Mais,  pour  qu'elle  donne  tous  les  résultats  qu'elle  com- 
porte, il  faut,  suivant  Fourier  (et  ici  nous  entrons  dans 
le  cœur  de  son  système),  il  faut  que  les  associés  soient 
attirés  ou  plutôt  entraînés  au  travail  par  un  charme 
invincible  et  trouvent  plus  de  bonheur  à  s'y  livrer  qu'à 
ne  rien  faire  ou  à  se  divertir.  Il  s'agit  donc  de  découvrir 
un  mode  d'association  qui  détermine  une  attraction  ou 
plutôt  un  entraînement  de  ce  genre  :  «  Jusqu'ici  la  poli- 
tique et  la  morale  ont  échoué  dans  leur  projet  de  faire 
aimer  le  travail  :  on  voit  les  salariés  et  toute  la  classe 
populaire  incliner  de  plus  en  plus  à  l'oisiveté  ;  on  les 
voit  dans  les  viUes  ajouter  un  chômage  du  lundi  au  chô- 
mage du  dimanche;  travailler  sans  ardeur,  lentement 
et  avec  dégoût.  Pour  les  enchaîner  à  l'industrie,  on  ne 
connaît,  après  l'esclavage,  d'autres  véhicules  que  la 
crainte  de  la  famine  et  des  châtiments  :  si  pourtant  l'in- 
dustrie est  la  destinée  qui  nous  est  assignée  par  le  Créa- 
teur, comment  penser  qu'il  veuille  nous  y  amener  par 
la  violence,  et  qu'il  n'ait  pas  su  mettre  en  jeu  quelque 
ressort  plus  noble,  quelque  amorce  capable  de  trans- 
former les  travaux  en  plaisirs  *  ?»  Ce  ressort,  cette 
amorce  existent:  c'est  la  passion  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage de  Fourier,  l'attraction  passionnelle. 

Jusqu'à  présent  la  passion  a  eu  un  caractère  subver- 
sif, au  point  qu'on  a  pu  se  demander  si,  au  lieu  d'être 
fille  du  ciel,  elle  ne  serait  pas  issue  de  l'enfer  en  droite 
ligne.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  elle  a 
produit,  en  se  développant,  un  certain  nombre  de  fléaux 
auxquels  Fourier  donne  le  nom  bizarre  de  fléaux  lytn- 

1  Unité  universelle,  t.  II,  p.  14. 
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biques  j  parce  qu'ils  sont  particuliers  aux  lymbes  obs- 
cures^ aux  sombres  labyrinthes  dans  lesquels  le  mouve- 
ment social  est  encore  engagé.  Ces  fléaux  sont  l'indigence, 
la  foari)erie,  l'oppression,  le  carnage,  les  intempéries 
outrées,  les  maladies  provoquées,  le  cercle  vicieux, 
régoïsme  général  et  la  duplicité  d'action  sociale.  Pour  y 
remédier,  les  moralistes  et  les  législateurs  ont  combattu 
la  passion  même,  soit  au  nom  du  devoir,  soit  au  nom  du 
code,  au  lieu  de  chercher  à  modifier  le  milieu  où  elle  se 
développe  et  de  l'abandonner  ensuite  à  son  essor  naturel, 
duquel  seul  peut  résulter  l'universelle  harmonie.  Le 
devoir  et  le  code  viennent  des  hommes  :  la  passion,  l'at- 
traction vient  de  Dieu.  Elle  est  le  seul  interprète  connu 
entre  lui  et  l'univers,  et  au  liQu  de  résister  à  son  action, 
il  faut  lui  obéir;  car  Dieu  a  voulu  que  l'attraction  pas- 
sionnelle jouât  dans  le  monde  social  le  même  rôle  que 
l'attraction  matérielle  joue  dans  le  monde  physique. 

Fourier  s'exprime  quelquefois  au  sujet  de  cette  loi 
merveilleuse  avec  une  naïveté  qui  fera  sourire  les  mé- 
taphysiciens, comme,  par  exemple,  quand  il  dit  que,  si 
l'auteur  des  choses  ne  l'a  pas  établie  dans  le  principe 
sous  l'inspiration  de  sa  sagesse  souveraine,  Vexpérience 
qu'il  a  acquise  y  en  gouvernant  les  mondes  inférieurs, 
a  dû  plus  tard  le  porter  à  l'établir.  Mais  quelquefois  il  en 
parle  avec  une  élévation  qui  rappelle  les  spéculations 
des  penseurs  les  plus  éminents.  A  l'exemple  de  Male- 
branche,  qui  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  Providence 
dans  la  simplicité  de  ses  voies,  Fourier  s'extasie  sur 
Tart  avec  lequel  Dieu  a  su  économiser  les  ressorts,  en 
faisant  d'une  loi  comme  l'attraction  passionnelle  une 
révélation  et  une  impulsion  tout  ensemble,  puisque»  en 
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même  temps  qu'elle  nous  révèle  clairement  le  bien,  elle 
nous  y  pousse  énergiquement  par  l'appât  du  plaisir.  Il 
se  rapproche  encore,  à  son  insu,  de  l'illustre  oratorien, 
malgré  ce  qu'il  y  a  de  charnel  dans  sa  doctrine,  quand 
il  cherche  à  établir  que  la  loi  qu'il  a  découverte  satisfait 
à  toutes  les  exigences  de  Tordre  moral,  en  ce  qu'elle 
agit  sur  la  liberté  sans  la  détruire  ;  <(  car  on  reste  libre, 
dit-il,  quand  on  n'obéit  qu'à  l'attrait  et  qu'on  trouve  son 
plaisir  dans  cette  obéissance.  »  C  est  ce  que  Fourier  ap- 
pelle, dans  un  langage  presque  mystique,  «  le  concert 
affectueux  du  Créateur  et  de  la  créature.  »  Enfin  il  sem- 
ble se  borner  à  donner  une  formule  précise  à  cette  as- 
sertion de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité,  que 
les  inclinations  sont  aux  «esprits  ce  que  les  mouvements 
sont  aux  corps,  quand  il  affirme  que  l'attraction  régit 
également  l'homme  et  l'univers,  sans  quoi  il  y  aurait 
solution  de  continuité  dans  l'ensemble  des  choses,  brise- 
ment et  dédoublement  dans  le  régime  de  la  création,  ce 
qui  serait  diamétralement  contraire  au  grand  principe  de 
l'analogie  universelle. 

Telles  sont  les  idées  de  Fourier,  d'une  part,  sur  l'asso- 
ciation agricole,  de  l'autre^  sur  l'attraction  passionnelle, 
qui  en  est  le  fondement.  Celles  qui  se  rapportent  au 
premier  point  sont  pour  la  plupart  assez  plausibles  et  le 
genre  humain,  comme  le  célèbre  réformateur  le  recon- 
naît, n'a  pas  attendu  sa  venue  pour  en  apprécier  la  va- 
leur et  pour  les  mettre,  au- moins  partiellement,  en  pra- 
tique. L'institution  du  four  banal  et  l'établissement  des 
cafés,  des  restaurants,  des  cercles  le  prouvent  suffisam- 
ment. Il  y  aurait  peut-être  moyen  d'étendre  encore  à 
d'autres  objets  le  principe  de  l'association  et  de  réaliser 
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ainsi  de  notables  économies;  mais  quant  à  l'étendre  à 
tout,  cela  ne  parait  pas  possible  :  la  nature  humaine  s'y 
oppose.  Tout  en  reconnaissant  les  économies  qu'on 
peut  faire,  en  se  réunissant  pour  vivre  à  une  table  com- 
mune, comme  les  moines  ou  les  soldats,  chacun  aime 
assez  à  avoir  un  chez*-soi  et  à  manger  son  propre  pot- 
au-feu,  dût-il  être  moins  succulent.  Les  enfants  d'une 
même  famille  n'ignorent  pas,  quand  ils  se  marient,  qu'il 
y  aurait  plus  d'économie  pour  eux  à  rester  tous  en* 
semble  sous  le  même  toit,  avec  leurs  père  et  mère,  et  à 
exploiter  ensemble  leurs  biens  communs,  qu'à  établir 
cinq  ou  six  foyers  différents.  Ils  n'hésitent  pourtant  pas 
à  prendre  ce  dernier  parti.  La  raison  en.  est  bien  simple, 
c'est  qu'ils  éprouvent  le  besoin  de  vivre  de  la  vie  pro- 
pre et  indépendante  que  comporte  la  vraie  personnalité, 
au  lieu  de  rester  confondus  dans  une  sorte  de  promiscuité. 
En  cela,  ils  obéissent  à  une  tendance  naturelle,  à  une 
attraction  universelle,  car  elle  agit  toujours  et  partout 
de  la  même  manière  et  produit  les  mêmes  effets  à  toutes 
les  époques  et  sous  toutes  les  latitudes.  Fourier  ne. 
s'aperçoit  pas  qu'en  exagérant  le  principe  d'association 
il  a  contre  lui  cette  même  attraction  dont  il  s'est  constitué 
le  révélateur  et  l'apôtre. 

Quant  à  la  doctrine  de  l'attraction  passionnelle,  eUe 
ne  manque  pas  de  grandeur  et  rappelle  par  plus  d'un 
point  ces  antiques  conceptions  de  la  philosophie  grecque 
naissante,  qui  faisaient  de  l'amour  l'unique  principe  des 
choses  et  soumettaient  à  une  loi  commune  et  le  monde 
physique  et  le  monde  moral,  au  lieu  de  les  considérer, 
comme  deux  sphères  distinctes  et  plus  ou  moins  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre.  Cependant  elle  est  loin  d'être 
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irréprochable  et  prête  le  flanc  à  plus  d'une  objection . 
Quand  Fourier  parle  de  l'attraction  et  qu'il  nous  dit 
qu'elle  régit  tous  les  êtres,  ou  il  prend  ce  mot  attrac- 
tion dans  le  sens  propre,  ou  il  le  prend  dans  le  sens 
âgure.  Dans  le  premier  cas,  il  ramène  les  lois  de  la  vie 
et  de  la  pensée  à  celles  du  mouvement  et  fait  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  morale  de  simples  applications  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique.  Dans  le  second  cas,  l'at- 
traction dite  passionnelle  n'ayant  plus  rien  de  commun 
que  le  nom  avec  l'attraction  matérielle,  cette  unité  ab- 
solue de  toutes  les  sphères  de  la  création  que  Fourier 
avait  rêvée  s'évanouit  et  disparaît  entièrement.  Ajoutons 
que  la  passion  ou  attraction  passionnelle  qui  sollicite 
l'être  humain  est  d'un  ordre  plus  élevé  et  plus  noble 
que  ceUe  qui  sollicite  le  simple  animal,  parce  qu'elle  est 
constamment  modifiée  par  la  pensée  et  gouvernée  par  le 
libre  arbitre,  si  bien  qu'entre  elle  et  la  passion  pure  et 
qu'entre  elle  et  l'attraction  matérielle,  à  plus  forte  raison, 
il  y  a  un  abîme.  N'est-ce  pas  vouloir  tout  brouiller  et 
tout  confondre  que  d'assimiler  trois  choses  aussi  dissem- 
blables et  que  de  partir  de  cette  assimilation  pour  se 
lancer  dans  une  longue  série  de  conséquences  ?  Enfin,  si 
l'homme  doit  se  conduire  uniquement  par  passion,  comme 
Fourier  le  prétend,  pourquoi  Dieu  lui  a-t-il  donné  la 
pensée  et  la  liberté  ?  Pourquoi  a-t-il  mis  en  lui  des  fa- 
cultés qui  ne  doivent  servir  à  rien  ?  Ce  grand  principe 
de  l'économie  des  ressorts^  que  le  grand  réformateur 
invoque  si  volontiers,  se  retourne  contre  lui.  Nous  som- 
mes des  êtres  pensants  et  libres  en  même  temps  que  des 
êtres  passionnés  :  pourquoi  veut-il  que  nous  agissions 
par  passion,  non  par  réflexion  et  par  liberté,  et  que  nous 
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obéissions  à  une  partie  de  notre  nature,  et  encore  à  la 
moins  noble,  non  à  notre  nature  tout  entière  ?  Ce  sur- 
plus de  notre  nature  qu*il  nous  engage  à  mettre  en  sus- 
picion ou  tout  au  moins  à  regarder  comme  non  avenu, 
pourquoi  donc  Tayons-nous  reçu  ?  Il  y  a  là  une  contra- 
diction dont  il  est  impossible  à  Fourier  de  sortir. 

Le  défaut  que  nous  signalons  ici  dans  la  système 
fouriériste  est  celui  de  tout  naturalisme,  de  tout  sensua- 
lisme conséquent.  L'auteur  tend,  sans  oser  affirmer  net- 
tement cette  tendance,  à  expliquer  Tbomme  par  la  nature^ 
la  vie  intellectuelle  et  morale  par  la  vie  sensible,  et  la 
YÎe  sensible  elle-même  par  le  pur  mécanisme,  en  un 
mot,  le  supérieur  par  l'inférieur,  le  plus  par  le  moins, 
l'être  par  le  non- être,  ce  qui  est  absurde.  Au  lieu  de 
concevoir  le  monde  comme  un  tout  plus  ou  moins  homo  - 
gène,  soumis  à  une  loi  unique,  il  aurait  dû  l'envisager 
comme  un  tout  composé  de  parties  solidaires,  mais  de 
plus  en  plus  relevées  et  régies  par  des  lois  de  plus  en 
hautes  :  au  bas  de  l'échelle,  des  êtres  qui  ne  possèdent 
que  l'étendue  et  la  capacité  de  recevoir  le  mouvement  ; 
au-dessus,  ceux  qui  sont  doués  de  vie  et  de  sensibilité  ; 
au-dessus  encore  ceux  qui  ont  en  partage  la  raison  et  le 
libre  arbitre  et  qui,  sans  cesser  d'obéir  aux  lois  des  êtres 
inférieurs,  ont  néanmoins  des  lois  qui  leur  sont  propres 
et  qui  sont  en  rapport  avec  leur  essence.  Alors  il  aurait 
compris  que,  si  le  bien  des  êtres  vivants  et  sentants  n'est 
pas  dans  l'étendue  et  le  mouvement,  mais  dans  la  vie  et 
le  sentiment,  le  bien  des  êtres  libres  et  raisonnables 
n'est  pas  dans  la  vie  et  le  sentiment,  mais  dans  la  raison 
et  la  liberté.  Il  aurait  vu  que  notre  loi  n'est  pas  l'attrac- 
tion passionnelle,  mais  le  devoir,  ce  devoir  qu'il  a  tor- 
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de  regarder  comme  purement  artificiel  et  conveutionuel  ; 
car  il  est  naturel  au  premier  chef,  puisque,  s'il  n'émane 
pas  de  notre  nature  inférieure  et  animale,  il  a  son  prin- 
cipe dans  notre  nature  supérieure  et  vraiment  humaine. 
L'unité  qu'il  préconise  et  la  diversité  qu'il  méconnaît  se 
seraient  ainsi  conciliées,  dans  son  système,  au  sein  d'un 
terme  supérieur  qui  est  l'harmonie. 


III 

07.S    DOUZE    PASSIONS    RADICALES 

Après  avoir  cherché  à  établir  que  raltraclion  pas- 
sonnelle  est  la  loi  de  l'homme,  comme  l'attraction  maté- 
rielle est  celle  des  choses,  et  que  le  monde  moral  et  le 
monde  physique  ne  forment  ainsi  qu'un  seul  et  même 
système,  Fourier  étudie  l'attraction  passionnelle  en 
détail  et  s'efforce'd'en  déterminer  les  Ans  principales  et 
les  principaux  ressorts .  C'est  sa  théorie  des  passions , 
théorie  fort  vicieuse  à  certains  égards,  comme  nous  lo 
verrons  tout  à  l'heure,  mais  fort  curieuse,  fort  neuve 
et  qui  abonde  en  observations  justes  et  piquantes. 

L'attraction  passionnelle  tend  à  trois  buts  ou  foyers 
et  nous  y  pousse  par  douze  aiguillons  ou  passions  radi- 
cales, cinq  sensuelles,  quatre  affectueuses  et  trois 
mécanisantes ^  comme  notre  auteur  les  qualifie.  Les 
cinq  sensuelles  ont  pour  but  le  luxe,  soit  le  luxe  interne, 
qui  comprend  la  santé,  la  vigueur  corporelle  et  le  raf- 
finement des  sens  ;  soit  le  luxe  externe,  qui  se  résume 
dans  la  richesse  :  elles  répondent  aux  cinq  sens.  Les 
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quatre  affectueuses  ont  pour  but  les  groupes  :  ce  sont 
ramitié,  l'ambition,  l'amour,  le  familisme,  dont  les  deux 
premières  engendrent  les  groupes  les  plus  grands  ou 
majeurs  ;  et  les  deux  autres,  les  groupes  les  plus  petits 
ou  mineurs.  Les  passions  dites  mécanisantes,  aux- 
quelles Fourier  donne  les  noms  bizarres  de  cabaliste^ 
papillonne  et  composite ,  ont  pour  but  la  mécanique 
des  passions  ou  celle  des  séries  de  groupes,/  ce  qui 
signifie  qu'elles  tendent  à  faire  concorder  les  cinq  res- 
sorts sensuels  et  les  quatre  ressorts  affectueux  et  à  réa- 
liser ainsi  l'harmonie,  soit  en  jeu  interne,  soit  en  jeu 
externe,  c'est-à-  dire  à  faire  régner  la  paix  dans  l'indi  - 
vidu  et  dans  la  société  tout  à  la  fois.  Il  est  remarqua- 
ble, en  effet,  que  les  diverses  passions  se  contrarient 
dans  le  même  homme  et  qu'il  ne  peut  guère  satisfaire 
l'one  sans  mécontenter  les  autres.  S'il  donne  trop  à 
l'amour,  l'ambition  gronde  et  réciproquement  ;  s'il 
lâche  la  bride  à  la  gourmandise,  sa  santé  en  souffre, 
et,  s'il  se  préoccupe  trop  de  sa  santé,  la  gourmandise 
réclame.  Les  passions  ne  produisent  pas  moins  de  dé~ 
sordres  au  dehors  de  nous  qu'au  dedans.  Celles  de  cha- 
cun sont  en  opposition  avec  celles  de  tous,  de  sorte  que 
la  société  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  guerre  sourde,  mais 
permanente,  de  l'individu  contre  la  masse  et  de  l'individu 
contre  lui-même.  Pour  établir  un  peu  d'ordre,  soit  dans 
l'homme,  soit  entre  les  hommes,  les  moralistes  nous 
conseillent  de  réprimer  nos  passions  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  les  réprimer  qu'il  s'agit  :  c'est  de  les  harmoniser  en  dé- 
terminant leur  mécanisme  naturel,  sans  en  réprimer 
aucune.  Il  suffit  pour  cela,  s'il  faut  en  croire  Fourier ,  de 
donner  un  libre  essor,  dans  un  milieu  approprié,  aux 
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trois  passions  mécanisantes  :  elles  établiront  spontané- 
ment, entre  les  neuf  autres,  par  contre-poids  déplaisirs, 
ce  bel  équilibre  qu*on  nomme  la  sagesse.  Ajoutons,  pour 
ne  rien  oublier,  que  toutes  ces  passions  ont  pour  cou- 
roimement  l'wiiteisme ,  qui  nous  porte  en  toute  chose, 
comme  son  nom  l'indique,  à  l'unité  d'action  et  qui  tend 
à  réaliser  l'harmonie  universelle.  Enfin,  il  est  bon  de 
savoir  qu'elles  forment,  en  se  combinant  entre  elles, 
810  caractères,  qui  se  divisent,  pour  employer  la  sin- 
gulière terminologie  de  notre  réformateur,  en  solilones  ^ 
bitones,  tritones^  tétratones,  pentatones,  hexatones^ 
suivant  qu'une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  passions 
maîtresses  y  dominent  et  y  donnent  le  ton.  Ainsi, 
Henri  lY  était  un  tétratoney  Bonaparte,  un  hexatoiie. 

La  première  des  passions  mécanisantes  dont  traite 
Fourier  est  la  papillonne.  C'est,  comme  l'indique  son 
nom,  le  besoin  de  voltiger  de  plaisir  en  plaisir  et  de  pas- 
ser périodiquement  d'une  situation  à  une  autre,  de  ma- 
nière à  rompre  agréablement  la  monotonie  de  l'exis- 
tence. Ce  besoin  se  fait  sentir  modérément  d'heure  en 
heure  et  vivement  de  deux  heures  en  deux  heures,  et, 
s'il  n'est  pas  satisfait,  l'homme  tombe  dans  l'ennui  et  la 
langueur.  U  ne  faut  donc  pas  vaquer  plus  d'une  heure 
et  demie  ou  de  deux  heures  de  suite  à  la  même  occupa- 
tion. Il  en  résultera  que  le  travail  aura  toujours  de 
l'attrait  et  qu'on  s'y  portera  toujours  avec  ardeur. 

La  cabaliste  consiste  proprement  dans  l'esprit  d'intri- 
gue et  de  cabale.  Elle  joue  un  rôle  important  chez  les 
ambitieux,  chez  les  commerçants  et  dans  les  différentes 
corporations,  où  elle  apparaît  comme  une  des  formes  les 
plus  curieuses  de  l'esprit  de  corps.  Ce  qui  la  caractérise. 
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c'est  qu'elle  mêle  toujours  le  calcul  à  la  passion  et  qu'elle 
opère  avec  réflexion  et  célérité  tout  à  la  fois.  Elle  est 
pour  Tesprit  humain,  dit  Fourier,  qui  se  montre  ici  ob- 
servateur fin  et  sagace,  un  besoin  si  impérieux  qu'à 
défaut  â*intrlgues  réelles,  il  en  cherche  de  £Btctices  dans 
le  jeu ,  au  théâtre  et  dans  les  romans.  Si  vous  avez  chez-vous 
des  personnes  qui  s'ennuient,  le  meilleur  moyen  de  les 
désennuyer  est  de  leur  mettra  des  cartes  à  la  main  ou 
de  les  faire  entrer  dans  quelque  cabale  plus  ou  moins 
artistement  tissue.  Les  hommes  possédés  de  cette  pas- 
sion meurent  de  langueur,  s'ils  ne  peuvent  la  satisfaire. 
Rien  de  plus  malheureux  que  l'homme  de  cour  exilé 
dans  une  petite  ville  de  province  sans  intrigues,  si  ce 
n'est  le  commerçant  retiré  des  afifaires  et  qui  ne  peut 
plus  se  livrer  à  ses  cabales  mercantiles.  Le  propre  de  la 
cabaliste  est  de  provoquer  des  rivalités  ardentes  entre  les 
groupes*  assez  rapprochés  pour  pouvoir  se  disputer  la 
palme  :  c'est  pourquoi  il  importe  si  fort  qu'il  y  ait  entre 
eux  rapprochement  on  compacité.  Les  groupes  qui  cul- 
tiveront des  fruits  fort  différents  ne  rivaliseront  pas  entre 
eux»  tandis  que  ceux  qui  en  cultiveront  d'à  peu  près 
semblables  seront  jaloux  et  discordants.  Or,  leurs  dis- 
cordances etleurs  jalousies  seront  on  ne  peut  plus  favo- 
rables à  l'excellence  des  produits,  aux  jouissances  des 
consommateurs  et  à  l'intimité  des  sociétaires  du  même 
groupe,  qui  se  montreront  d'autant  plus  unis  entre  eux 
que  la  victoire  sur  ceux  du  groupe  voisin  aura  été  plus 
disputée.  Mais,  pour  que  la  cabaliste  donne  ces  brillants 
résultats,  il  faut  que  le  goût  des  consommateurs  réponde 
à  l'ardeur  des  producteurs.  Si  ces  derniers  avaient 
affaire  à  un  public  morose,  mangeant  uniquement  pour 
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vivre  et  dédaignant  tout  raffinement  en  matière  d'ali- 
mentation, les  producteurs  ne  seraient  point  stimulés  à 
perfectionner  leurs  produits  et  les  comestibles  reste- 
raient aussi  mauvais,  dans  cet  Eldorado  que  Fourier 
appelle  harmonie,  qu*ils  le  sont  en  civilisation. 

La  composite  produit  des  accords  d*enthousiasme. 
Elle  diffère  de  la  cabaliste  en  ce  qu*au  lieu  d'être  une 
fougue  réfléchie,  elle  est  uue  fougue  aveugle^  qui  exclut 
tout  calcul,  tout  raisonnement:  c'est  la  plus  romanti 
que  des  passions.  Elle  naît  de  l'assemblage  de  plusieurs 
plaisirs  des  sens  et  de  l'âme  goûtés  à  la  fois  :  quand  elle 
résulte  de  plusieurs  plaisirs  du  même  ordre,  soit  ani- 
miques,  soit  sensuels,  elle  a  un  caractère  bâtard.  Elle 
s'appliquera  à  tous  les  travaux  sociétaires,  dans  le  monde 
que  Fourier  imagine  et  remplacera,  ainsi  que  la  caba- 
liste, comme  aiguillon  et  stimulant,  la  crainte  de  mourir 
de  faim,  la  peur  du  dépôt  de  mendicité  et  la  plupart  des 
mobiles  avilissants  qui  poussent  seuls  aujourd'hui  au 
travail  certains  civilisés.  La  papillonne  aura  aussi  sa 
part  dans  cette  substitution  du  travail  attrayant  au  tra- 
vail forcé.  Le  célèbre  réformateur  résume  tout  cela  dans 
une  formule  bien  connue  :  Les  séries,  dit~il,  doivent  être 
rivalisées  par  la  cabaliste,  qui  engendre  les  discords 
entre  les  groupes  contigus,  quand  ils  forment  une  échelle 
compacte  et  serrée  ;  elles  doivent  être  exaltées  par  la 
composite,  qui  résulte  de  plusieurs  plaisirs  des  sens  et 
de  l'esprit  goûtés  simultanément  ;  elles  doivent  enfin  être 
engrenées  par  la  papillonne,  qui  soutient  les  deux  autres 
passions,  en  prévenant  la  satiété  et  la  langueur. 

Fourier  ne  se  lasse  pas  de  célébrer  ces  trois  passions 
maîtresses  qui  donnent  à  la  vie  tant  de  mouvement  et 
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tant  de  charme.  La  papillonne»  dit-il,  produit  la  santé, 
grâce  aux.  séances  courtes  et  variées  qu'elle  détermine, 
tandis  que  le  principe  contraire  engendre  des  maladies 
de  toute  sorte.  L*homme  qui  se  livre  douze  heures  par 
jour  au  même  travail,  soit  de  la  culture,  soit  de  bureau, 
n'exerce  pas,  comme  il  le  devrait,  toutes  les  parties  de 
son  organisme.  C'est  bien  pis,  s'il  continue  ce  même  tra* 
vail  dans  des  conditions  semblables,  pendant  de  nom- 
breuses années.  De  là  viennent  les  rhumatismes  et  Tobé  - 
site  de  la  classe  riche,  les  hernies  de  la  classe  ouvrière 
et  les  autres  maladies  qui  résultent  pour  le  corps  humain 
du  défaut  d'équilibre,  tandis  qu'en  variant  leurs  occu- 
pations et  leurs  plaisirs,  en  exerçant  tour  à  tour  leurs 
diverses  facultés,  tant  corporelles  que  spirituelles,  les 
hommes  seraient  dans  l'état  le  plus  heureux  possible. 

La  cabaliste  n'est  pas  moins  utile  que  la  papillonne 
au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Aussi,  pendant  que  les 
moralistes  la  blâment,  les  économistes  et  les  littérateurs 
cherchent  à  l'exciter  par  les  controverses  en  matière 
d'affaires  et  de  beaux-arts.  Ils  font  bien  ;  car  c'est  par 
là  que  le  goût  se  raffine  et  que  les  jouissances  augmen- 
tent. Au  contraire,  nos  corps  constitués  qui  demandent 
l'esprit  de  paix,  dans  leurs  messes  d'installation,  ont 
grand  tort,  car,  si  l'esprit  de  discorde  et  de  cabale,  qui 
existe  parmi  les  hommes  venait  tout  à  coup  à  disparaî- 
tre, la  société  resterait  plongée  dans  une  éternelle  tor- 
peur. 

Quant  à  la  composite,  elle  est  tellement  inhérente  à  la 
nature  humaine  qu'on  méprise  tout  homme  qui  a  le 
goût  des  plaisirs  simples,  c'est-à-dire  de  ceux  où  l'âme 
et  le  corps  ne  sont  pas  de  moitié*  Quel  cas  fait-on  de 
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celui  qui  a  une  bonne  table,  mais  qui  en  profite  seul,  au 
lieu  de  relever  par  le  charme  d'une  réunion  amicale  le 
plaisir  des  bons  morceaux  ?  Quelle  estime  a-t-on  pour 
celui  dont  l'ambition  ne  vise  qu'à  un  intérêt  sordide  où 
à  une  gloire  chimérique,  au  lieu  de  fondre  ces  deux 
tendances  en  une  seule  plus  noble  que  Tune  et  plus  posi- 
tive que  l'autre  ?  Quel  état  fait-on  de  celui  qui  n'aime 
qu'avec  ses  sens  ou  qu'avec  son  âme,  au  lieu  de  fortifier 
et  d'exalter  ces  deux  affections  en  les  réunissant  f 

Il  résulte  de  tout  cela  que,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
le  travail  attrayant  et  le  bonheur  parfait,  qui  en  est  la 
conséquence,  sont  déterminés  «  par  ces  trois  moteurs 
les  plus  réprouvés  de  la  morale,  par  deux  fougues  con- 
trastées que  tempère  l'inconstance,  »  ce  qui  revient  tou- 
jours à  dire  que  c'est  à  la  passion,  non  au  devoir  qu'ap- 
partient le  gouvernement  de  la  vie. 

Cette  curieuse  théorie  peut  donner  lieu  à  plusieurs 
observations  graves.  D'abord  Tautçur,  qui  spécule  tant 
sur  la  passion,  ne  la  définit  nulle  part  et  n'en  fait  nulle 
part  une  analyse  exacte  et  précise.  Tous  les  philosophes 
reconnaissent  que  la  passion,  considérée  dans  son  élé- 
ment primitif  qui  est  l'instinct,  est  essentiellement  bonne 
et  légitime  et  qu'elle  a  été  donnée  à  l'homme  dans  l'inté- 
rêt de  sa  conservation  et  de  son  développement,  de  sorte 
que  la  raison  n'a  d'ordinaire  qu'à  en  approuver  les  im- 
pulsions. Mais  tous  ils  remarquent  aussi  qu'elle  est  sus- 
ceptible d'une  surexcitation,  qui  peut  la  rendre  funeste 
et  au  sujet  qui  l'éprouve  et  à  ceux  qui  l'environnent,  et 
qu'alors  elle  doit  être  sévèrement  réprimée.  Cette  dis- 
tinction qu'il  importait  tant  de  bien  faire,  Fourier  ne  l'a 
faite  qu'à  moitié  et  n'en  tient  nul  comptedans  lapratique, 
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SOUS  le  beau  prétexte  qu'il  a  une  recette  pour  ôter  à  la 
passion  le  caractère  subversif  et  malfaisant  qu'elle  afifecte 
quelquefois  et  pour  la  rendre  de  tout  point  inofifensive. 
La  conséquence  la  plus  claire  de  cette  doctrine,  c*est, 
comme  on  Ta  vu,  la  glorification  de  la  passion,  même 
dans  ses  déviations  et  ses  écarts,  à  la  seule  condition 
qu'elle  se  déploie  dans  un  milieu  où  elle  cesse  de  nuire  ; 
c'est  la  négation  et  la  dérision  du  devoir,  c'est-à-dire 
d'un  principe  qui  s'impose  à  tous  les  hommes,  depuis  les 
plus  civilisés  jusqu'aux  plus  sauvages,  et  devant  lequel 
les  sophistes  eux-mêmes  s'arrêtent  comme  devant  l'élé- 
ment sacré  et  divin  de  notre  nature. 

Ce  n'est  pas  le  seul  reproche  que  j'adresse  à  la  théorie 
de  Fourier.  Cet  auteur  divise,  suivant  moi,  les  passions 
d*une  manière  capricieuse  et  arbitraire  et  s'appuie  pour 
cela  sur  des  raisons  singulières  et  bizarres.  Pourquoi,  en 
effet,  croitr-on  qu'il  admette  douze  passions  radicales,  ni 
plus  ni  moins  ?  Parce  qu'il  a  profondément  observé  le 
cœur  de  l'homme,  parce  qu'il  en  a  compté  un  à  un  tous 
les  ressorts  et  qu'il  a  vu  qu'U  devait  en  reconnaître  juste 
douze,  s'il  voulait  que  sa  division  fût  à  la  fois  complète 
et  irréductible  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Toutes  ces  me- 
nues précautions  étaient  bonnes  pour  la  morale  et  la 
politique  des  civilisés,  c'est-à-dire  pour  les  sciences  in- 
certaines. Mais  la  science  morale  inaugurée  par  Fourier 
procède  plus  librement  :  eUe  n^a  pas  besoin,  à  ce  qu'il 
parait,  de  se  soumettre  aux  règles  de  la  logique  pour 
arriver  à  la  certitude.  S'il  y  a  douze  passions,  c'est  (nous 
autres  philosophes,  nous  n'aurions  jamais  deviné  cela) 
parce  qu'il  y  a  douze  notes  dans  la  gamme,  en  y  com- 
prenant les  tons  et  les  demi-tons  ;  c'est  aussi  parce  qu'il 
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y  a  dans  le  prisme  douze  couleurs  distinctes  ;  c'est  enfin 
(car  Fourier  abonde  en  raisons  que  le  vulgaire  ne  soup- 
çonnerait pas),  parce  que  nous  avons  douze  côtes  qui 
tendent  vers  les  trois  os  du  sternum.  Il  est  bien  clair, 
après  cela,  que,  si  nous  n'avions  pas  douze  passions  qui 
tendent  aux  trois  foyers,  luxe,  groupes  et  séries,  l'ana- 
logie universelle  serait  en  défaut. 

Voilà  pour  l'ensemble  de  la  théorie  ;  voyons  mainte- 
nant les  détails. 

Fourier  ne  choque-t~il  pas  toutes  nos  habitudes  de 
pensée  et  de  langage,  quand  il  classe  nos  passions  phy- 
siques suivant  nos  différents  sens  ?  Le  nez,  le  tact  même 
servent-ils  de  sièges  à  des  passions  véritables  ?  La  pas- 
sion dont  la  vue  est  l'instrument  n'est-elle  pas  un  cas 
particulier  d'une  passion  tout  animique,  qui  est  la  cu- 
riosité. Le  goût  n'est-il  pas  l'organe,  non  d'une  seule 
passion,  mais  de  deux  parjEaitement  distinctes  :  l'appétit 
du  boire  et  celui  du  manger,  qui  prennent  les  noms 
d'ivrognerie  et  de  gourmandise,  quand  ils  s'exaltent  et 
qu'ils  dévient  ?  Quant  aux  passions  dites  mécanisantes, 
elles  ne  sont  pas  des  passions  primitives  et  ayant  cha- 
cune  leur  objet  propre.  La  cabaliste  est  un  simple  mode 
d'action  de  l'ambition  ou  de  la  cupidité,  plutôt  qu'une 
tendance  spéciale  et  sut  generis.  La  composite  n'est  que 
l'effet  d'^ne  combinaison  de  passions,  non  une  passion 
simple  et  originale.  La*  papillonne  suppose  deux  pas- 
sions, une  qui  est  satisfaite,  une  autre  qui  demande  sa-- 
tisfaction,  sans  être  aucune  des  deux  :  elle  est  moins  une 
passion  qu'un  rapport  entre  deux  mouvements  passion- 
nels consécutifs.  Ajoutons  qu'elle  ne  saurait  produire 
toutes  les  merveilles  que  Fourier  en  attend  et  qu'elle 
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offre  même  plusieurs  inconvénients  graves.  Ce  n'est  pas, 
pour  nous  borner  au  côté  intellectuel  de  la  question, 
avec  des  séances  d'une  ou  de  deux  heures,  coupées  par 
les  distractions  de  la  pêche,  de  la  chasse,  du  jardinage, 
qu'on  apprendra  sérieusement  la  géométrie,  l'algèbre, 
la  physique,  et  qu'on  se  livrera  avec  succès  au  travail 
de  la  composition.  Il  en  est  du  cerveau  comme  des  autres 
organes,  il  faut  qu'il  fonctionne  assez  longtemps  avant 
de  s'échauffer  et  de  pouvoir  produire. 

S'il  est  des  passions  que  Fourier  invente,  il  .en» est 
d'autres  qu'il  supprime  et  ce  sont  précisément  les  plus 
nobles  de  toutes.  Nous  voulons  parler  de  l'amour  du 
vrai,  qui  est  le  principe  de  la  science  ;  de  l'amour  du 
beau,  qui  est  le  principe  de  l'art  ;  de  l'amour  du  juste, 
qui  est  le  principe  de  la  morale  et  de  la  législation  ;  du 
sentiment  de  l'infini,  qui  est  le  fondement  de  la  religion 
elle-même.  Toutes  ces  aspirations  élevées,  qui  font  la 
vie  des  grandes  âmes,  qui  inspirent  les  actions  et  les 
œuvres  sublimes,  destinées  à  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  et  à  composer  comme  le  bandeau  de  pourpre 
qui  relève  le  tissu  uniforme  et  Vulgaire  de  l'histoire, 
Fourier  les  méconnaît  et  les  oublie,  et  il  était  condamné 
par  sa  philosophie  terre  à  terre  à  les  méconnaître  et  à  les 
oublier.  Quand  on  néglige  la  raison,  c'est-à-dire  la  fa- 
culté de  l'idéal  et  du  divin,  on  néglige  nécessairement 
les  passions  qui  s'y  rattachent  et  qui  naissent  de  son 
action  sur  notre  nature  sensible. 

Nous  insisterions  moins  sur  ces  critiques,  si  Fourier 
n'avait  pas  prétendu  que  tout  le  mécanisme  de  la  société 
dépend  du  jeu  des  passions,  que  celles-ci  sont  juste  au 
nombre  de  douze  et  qu'une  seule  note  de  plus  ou  de 
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moins  dans  ce  qu'il  nomme  sa  gamme  passionnelle,  en 
détruirait  complètement  l'harmonie.  11  en  résulte  que, 
si  sa  théorie  des  passions  comprend  des  passions  qui 
n'existent  pas,  au  moins  à  l'état  simple,  comme  la  caba- 
liste,  la  composite  et  la  papillonne,  et  que,  si  elle  en 
exclut  qui  existent  réellement,  comme  celles  du  beau, 
du  vrai,  du  juste  et  du  divin,  le  système  social  qui  re- 
pose sur  elle  est  condamné  d'avance  ;  car  il  sera  com  - 
plétement  irréalisable. 


IV 

DE  l'éducation  DU  PHALÂNSTBRK 

Après  avoir  exposé  les  principes  de  Fourier,  il  s*agit  de 
les  suivre  dans  les  applications  qu'il  en  fait.  Cette  attrac- 
tion, qu'il  a  posée  comme  la  loi  de  l'humanité;  ces  douze 
passions  qu'il  a  distinguées  et  étiquetées  comme  autant 
de  ressorts  par  lesquels  elle  s'exerce  ;  ces  huit  cent  dix 
caractères  qu'il  a  eu  soin  de  compter  et  qui  sont  comme 
les  éléments  sur  lesquels  elle  opère,  quel  parti  va-t-il  en 
tirer  dans  son  organisation  sociale?  Gomme  l'harmonie 
ne  peut  régner  dans  une  agglomération  d'hommes  qu'à 
la  condition  que  ces  huit  cent  dix  caractères  s'y  trou- 
vent réunis,  qu'ils  obéissent  aux  douze  passions  radi- 
cales et  soient  soumis  à  la  loi  de  l'attraction,  et  comme 
dans  toute  agglomération  les  non-valeurs,  à  savoir,  les 
enfants,  les  vieillards,  les  malades  figurent  à  peu  près 
pour  moitié,  il  faudra,  pour  avoir  une  société  susceptible 
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d'liarmoni6|  multiplier  810  par  2  :  on  obtiendra  ainsi  un 
chiffre  de  1620  personnes  qui,  associant  leur  travail, 
leur  capital  et  leur  talent,  formeront  une  phalange.  Cette 
phalange,  à  peu  près  équivalente,  comme  on  voit,  à  une 
(le  nos  communes  rurales,  exploitera  une  lieue  carrée  de 
terrain  et  occupera  un  splendide  bâtiment,  comme  le 
Palais-Royal,  qui  prendra  le  nom  de  phalanstère. 

Les  fonctions  de  Torganisme  social  ne  s'exerceront  pas 
de  la  même  manière  dans  l'âge  impubère  qui  est  borné 
h  dix  passions,  et  dans  l'âge  pubère  qui  en  a  douze. 
Fourier  traite  d'abord  des  relations  de  l'âge  impubère,  et 
parlant  de  l'éducation  harmonienne,  car  c'est  à  cet  âge 
qu'elle  se  donne.  > 

Le  but  qu'il  assigne  à  l'éducation  s'accorde  parfaite- 
ment avec  l'ensemble  de  son  système.  Elle  devra,  suivant 
lui,  développer  pleinement  les  facultés  de  l'enfant  et  les 
appliquer  immédiatement  à  l'industrie  productive,  de 
manière  à  lui  procurer  le  luxe  interne,  c'est-à-dire  la 
santé  et  le  raffinement  des  sens,  et  le  luxe  externe, 
c'est-à-dire  la  richesse,  qui  est  une  source  inépuisable 
(le  plaisirs.  U  trouve,  bien  entendu,  que,  sur  ce  point 
comme  sur  tous  les  autres,  les  civilisés  procèdent  au 
rebours  du  bon  sens.  Au  lieu  de  fortifier  la  santé  de 
l'enfant,  ils  l'affaiblissent,  non-seulement  dans  les  classes 
pauvres,  où  ils  sont  contraints  d'imposer  au  jeune  sujet 
des  privations  de  toute  sorte,  mais  encore  et  surtout 
dans  les  classes  opulentes,  où  ils  l'énervent  volontaire 
ment  par  la  mollesse.  Au  lieu  d'utiliser  son  activité 
laissante  et  de  faire  éclore  de  bonne  heure  ses  diverses 
vocations  industrielles,  ils  lui  rendent  l'industrie  odieuse 
te  ne  cherchent  même  pas  à  réprimer  ses  instincts  de 
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destruction.  Au  lieu  de  cultiver  ses  sens^  en  le  mettant 
en  rapport  avec  les  choses  qui  l'environnent  et  qui  doi- 
vent servir  à  ses  jouissances,  ils  le  tiennent  constam- 
ment cloué  sur  son  rudiment.  Fourier  propose  de  rem- 
placer cet  enseignement  rebutant  et  contre-nature  par 
un  autre  plein  de  charme  et  qui  serait  sans  doute  voté 
à  une  majorité  considérable,  si  les  enfants  étaient  con- 
sultés :  au  rudiment  il  veut  substituer  l'opéra  et  la 
cuisine,  pour  lesquels  l'enfance  a  beaucoup  plus  d'at- 
traction et  qui  sont  d'ailleurs,  au  point  de  vue  pédago- 
gique, d'une  utilité  incontestable.  Par  l'opéra,  en  effet, 
l'enfant  exerce  ses  deux  sens  passifs,  l'ouïe  et  la  vue  ; 
par  la  cuisine,  ses  deux  sens  actifs,  le  goût  et  l'odorat. 
Le  premier  lui  donne  le  sentiment  de  l'harmonie  en 
toute  chose,  dans  les  voix,  dans  les  instruments,  dans 
la  poésie  ou  parole  mesurée,  dans  la  gymnastique,  dans 
le  geste,  dans  la  danse  ;  la  seconde  l'initie  à  la  con- 
naissance de  la  plupart  des  productions  du  règne  ani- 
mal et  du  règne  végétal,  tout  en  procurant  à  son  palais 
des  sensations  délicieuses. 

Fourier  ne  s'en  tient  pas  a  ces  vues  générales.  Il  suit 
l'enfant  depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'âge  d'homme  et 
indique,  chemin  faisant,  le  mode  d'éducation  qui  lui 
parait  le  mieux  approprié  à  chacune  des  diverses  phases 
de  la  vie.  Il  s'occupe  d'abord  de  la  prime  enfance,  c'est  • 
à-dire  des  enfants  au-dessous  de  deux  ans,  qu'il  divise 
suivant  l'âge,  en  nourrissons  ou  allaités  et  en  poupons 
ou  sevrés,  et,  suivant  le  caractère,  en  bénins,  malins  et 
diablotins.  A  chaque  séristère  d'enfants  sera  affecté  un 
certain  nombre  de  bonnes  et  de  sous-bonnes  :  les  moins 
patientes  se  chargeront  des  bénins  ;  les  moyennes,  des 
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malins,  elles  moins  vives,  des  dablotins.  Du  reste,  ceà 
fonctions,  assez  peu  agréables  par  elles-mêmes,  emploie- 
ront, en  harmonie,  quatre  fois  moins  de  personnes  qu'en 
civilisation  et  ne  les  occuperont  qu'un  jour  sur  trois  et 
par  courtes  séances,  ce  qui  leur  ôtera  presque  tout  le 
désagrément  qui  y  est  attaché.  De  plus,  elles  seront 
relevées  par  le  chiffre  du  traitement  et  par  des  distinc- 
tions honorifiques,  ce  qui  leur  communiquera  une  sorte 
d'attraction  indirecte  très-propre  à  agir  sur  les  natures 
intéressées  et  glorieuses.  Les  bonnes  rivaliseront  d'ar- 
deur, non-seulement  pour  soigner  les  enfants,  mais  en- 
core pour  les  instruire,  même  à  un  âge  si  tendre,  et  la 
cabaliste  leur  fera  imaginer  pour  cela  mille  moyens  que 
nous  ne  soupçonnons  pas.  Au  lieu  de  se  borner,  comme 
celles  d'aujourd'hui,  à  chanter  faux  en  présence  des 
enfants  et  à  leur  faire  peur  du  loup,  elles  s'attacheront 
à  former  et  à  raffiner  leurs  sens.  Non-seulement  elles 
leur  donneront  Touïe  fine  des  rhinocéros  et  des  Cosaques, 
mais  elles  leur  rendront  Toreille  juste  en  faisant  chanter 
des  trios  et  des  quatuors  dans  les  salles  où  ils  seront 
réunis  ;  non-seulement  elles  les  habitueront  à  se  servir 
indifféremment  de  la  main  gauche  et  de  la  droite,  mais 
elles  les  exerceront,  ajoute  nsuvement  Fourièr,  à  faire 
de  la  musique  avec  les  doigts  de  pied,  comme  avec  les 
doigts  de  la  main,  car  elles  n'auront  pas  la  sottise  de 
laisser  ces  organes  inutiles,  comme  on  le  fait  en  civili- 
sation. 

De  la  prime  enfance  sur  laquelle  il  nous  a  laissé  tant 
de  détails,  les  uns  puérils^  les  autres  intéressants,  Fou- 
rièr passe  à  la  basse  enfance  qui  comprend,  pour  em- 
ployer son  langage,  les  lutins  et  les  bambins,  c'est-à- 
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dire  les  enfants  de  deux  ans  à  quatre  et  demi.  C'est  la 
période  d'initiative  en  attraction  industrielle.  Comme,  à 
cet  ftge,  l'enfant  commence  à  marcher,  on  le  mènera 
dans  les  ateliers  les  plus  voisins,  pour  voir  si  l'aspect 
des  travaux  qu'on  y  exécute  ne  lui  inspirera  pas  l'envie 
de  s*y  livrer  et  ne  fera  pas  éclore  en  lui  quelques-uns 
des  instincts  industriels  qu'il  possède  en  germe  et  qui  ne 
s'élèvent  pas  à  moins  d'une  trentaine,  tant  primaires  ou 
dirigeants  que  secondaires.  Il  est  impossible  que  l'enfant 
ne  morde  pas  k  l'hameçon  qu'on  lui  présente,  et  qu'à  la 
vue  de  tel  petit  outil  manié  par  un  enfant  plus  âgé  que 
lui  de  quelques  mois,  il  ne  trahisse  pas  sa  véritable  vo- 
cation. Tous  les  pères  et  tous  les  maîtres  se  plaignent 
que  les  enfants  sont  de  petits  paresseux.  Suivant  Fou- 
rier,  ils  ont  grand  tort.  Les  enfants,  remarque-t-il  très- 
finement,  ont  plusieurs  goûts  très-vifs  dont  un  seul  suf- 
firait, si  on  savait  le  mettre  en  jeu,  pour  les  tirer  de 
l'inertie  dont  on  se  plaint  :  1^  le  furetage  ou  penchant  à 
tout  manier  ;  2®  le  fracas  industriel  ou  goût  pour  les 
travaux  bruyants;  3**  la  singerie  ou  manie  imitative; 
4®  la  miniature  industrielle ,  goût  des  petits  ateliers  ; 
5®  l'entraînement  progressif  du  faible  au  fort.  Notre 
auteur  insiste  principalement  et  avec  raison  sur  ce  der- 
nier penchant.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  l'enfant 
cherche  toujours  à  imiter,  non  pas  l'homme  fait  ni  l'en- 
fant de  son  âge,  mais  l'enfant  d'un  âge  un  peu  supérieur 
au  sien,  comme  s'il  sentait  qu'il  est  son  modèle  naturel, 
c'est-à-dire  celui  dont  il  peut  le  plus  facilement  appro- 
cher. Aussi  choisit-il  toujours  spontanément  et  passion- 
nément pour  chef  de  file  un  enfant  qui  est  d'un  tiers  ou 
d'un  quart  plus  âgé  que  lui.  L'enfant  de  trois  ans  révère 
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celui  de  quatre;  Tenfant  de  huit  ans,  celui  de  dix;  Ten- 
fant  de  douze  ans,  celui  de  quinze,  ainsi  de  suite.  C  est 
assez  dire  que  le  vrai  instituteur  de  l'enfant  n'est  pas  le 
père,  comme  J.  J.  Rousseau  l'a  prétendu,  mais  un  enfant 
un  peu  plus  âgé  que  lui-même. 

La  moyenne  enfance  comprend  les  chérubins  et  les 
séraphins,  les  lycéens  et  les  gymnasiens,  c'est-à-dire 
des  enfants  qui  ont,  les  uns  de  quatre  ans  et  demi  à  neuf 
ans,  les  autres  de  neuf  ans  à  quinze  ans  et  demi.  C'est 
parmi  eux  que  se  recrutent  les  petites  hordes,  comme 
Fourier  les  appelle,  et  les  petites  bandes.  Cet  auteur 
avait  remarqué,  avec  cet  esprit  d'observation  qui  s*al- 
liait  en  lui  à  Tesprit  de  chimère,  que  beaucoup  d'enfants, 
surtout  parmi  les  garçons,  inclinent  à  la  saleté  et  sont 
en  même  temps  pleins  d'audace  et  même  de  mutinerie, 
tandis  que  d'autres,  surtout  parmi  les  jeunes  filles,  sont 
pleins  de  goût  et  en  même  temps  de  timidité.  Partant  de 
cette  idée  que  les  vices  ne  sont  plus  des  vices  et  de- 
viennent même  des  vertus,  quand  on  sait  les  utiliser, 
Fourier  fait  entrer  les  premiers  de  ces  enfants  dans  les 
petites  hordes,  qui  sont  affectées  aux  travaux  immondes, 
tels  que  le  curage  des  égoûts,  et  chargées  des  travaux 
dangereux,  tels  que  la  poursuite  et  la  destruction  des 
reptiles,  et  range  les  seconds  dans  les  petites  bandes, 
qui  se  distinguent  par  leur  goût  pour  les  fleurs,  pour  la 
parure,  pour  les  belles  manières,  pour  la  belle  littéra- 
ture, en  un  mot,  pour  les  belles  choses  en  tout  genre,  et 
qui  donnent  le  ton  au  reste  de  la  société. 

La  partie  la  plus  délicate  de  Téducation  harmonienne 
est  celle  des  jouvençaux  et  des  jouvencelles  (de  quinze 
ans  et  demi  à  dix-neuf  ans),  parce  qu'elle  s'applique  à 
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des  sujets  chez  qui  la  passiou  la  plus  mcompressible  de 
toutes,  Tamour,  commence  à  se  produire.  Dans  le  but 
d'établir  ce  qu'il  appelle  des  mœurs  phanérogames, 
c'est-à-dire  de  faire  régner  dans  les  relations  amou- 
reuses une  pleine  franchise,  Fourier  distribue  ces  jeunes 
gens  et  ces  jeunes  filles  en  deux  corporations  entre  les- 
quelles il  leur  est  permis  de  choisir:  le  vestalat,  pour 
lequel  optent  ordinairement  les  sujets  de  forte  trempe, 
et  le  damoisellat,  qui  reçoit  ceux  qui  sont  plus  faibles  et 
plus  tendres  à  la  tentation.  Ce  dernier  corps  diffère  du 
premier  comme  les  petites  bandes  diffèrent  des  petites 
hordes,  en  ce  qu'il  va  au  bon  par  la  route  du  beau,  au 
lieu  d'aller  au  beau  par  la  route  du  bon.  Si  ceux  qui  le 
composent  ne  se  piquent  pas  de  briller  par  leur  chasteté, 
comme  leurs  rivaux,  ils  tiennent  à  honneur  de  se  dis- 
tinguer par  leur  fidélité.  Ce  n'est  pas  que  Fourier  mette 
cette  vertu  à  une  bien  rude  épreuve  :  il  décerne,  en  ^et, 
de  grandes  récompenses  à  ceux  qui  l'auront  pratiquée 
pendant  trois  ans,  ce  qui  montre  bien  que,  dans  sa  pen* 
sée,  ce  sera  le  petit  nombre. 

Cette  étude  sur  l'éducation  offre  de  bons  et  de  mau- 
vais côtés.  La  vie  sensible  7  est  bien  décrite,  et  les 
moyens  de  la  diriger  vers  le  but  où  elle  tend  y  sont 
indiqués  avec  finesse  et  précision  ;  mais  la  vie  ration- 
nelle et  morale  et  les  grandes  fins  qu'elle  poursuit  y  sont 
complètement  omises.  Suivant  nous,  Thomme  doit  réali - 
ser  son  idéal  en  tant  qu'homme,  c'est-à-dire  développer 
avant  tout  les  tendances  et  les  facultés  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre  et  qui  le  distinguent  des  autres  ani- 
maux, et  ne  cultiver  celles  qui  lui  sont  communes  avec 
ces  derniers  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  donner 
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aux  autres  leur  plein  épanouissement.  Eh  bien  !  Fourier 
semble  renverser  les  termes  de  cette  formule.  Au  lieu 
de  faire  de  notre  vi^  physique  une  simple  condition  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale,  il  fait  de  cette  der- 
nière un  simple  moyen  à  Tégard  de  la  première  ;  au 
lieu  de  mettre  la  bète  au  service  de  l'homme ,  il  met 
l'homme  au  service  de  la  bête.  Sa  morale  est  avec  la 
nôtre  dans  une  opposition  flagrante  et  radicale  ^  Il  ne  se 
borne  pas,  en  effet,  à  nous  porter  au  bien  sensible  :  qu'il 
le  veuille  ou  non,  il  nous  détourne  du  bien  moral.  Il  se 
flatte  d'avoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  raffiner  tous 
nos  sens  et  même  d'utiliser  en  nous  des  organes  qui  ac- 
tuellement ne  nous  servent  à  rien.  Mais  il  ne  songe  pas 
que  nous  n'avons,  tous  tant  que  nous  sommes,  qu'une 
certaine  somme  d'activité  interne,  et  qu'elle  n'afflue  lar- 
gement sur  un  point  qu'à  la  condition  de  délaisser  plus 
ou  moins  tous  les  autres.  Il  est  difficile  que  le  même 
homme  ait  à  la  fois  les  sens  subtils  du  rhinocéros  et  du 
Cosaque,  pour  employer  sa  curieuse  expression,  et  l'es- 
prit méditatif  du  civilisé  ;  qu'il  possède  à  la  fois  le  goût 
délicat  du  gastronome  et  la  fermeté  invincible  du  héros. 
Nous  admirons  autant  que  personne  les  expédients 
merveilleux  auxquels  Fourier  a  recours  pour  stimuler 
l'esprit  des  enfants  et  pour  faire  éclore  les  vocations  in- 
dustrielles :  c'est  là  une  des  parties  les  plus  ingénieuses 
de  sa  doctrine.  Cependant  nous  doutons  qu'il  obtienne, 
même  dans  cet  ordre  d'idées,  tous  les  résultats  qu'il  se 
promet,  et  qu'on  voie  jamais  se  produire  dans  le  pha- 
lanstère tous  les  faits  qu'il  déroule  avec  complaisance 

i  Y.  notre  PhUoêophi^  du  devoir,  Uv.  IV. 
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SOUS  nos  yeux,  comme  s'ils  étaient  déjà  arrivés.  Ces 
enfants  qui  touchent  à  tout,  dans  les  ateliers,  sans  s'ap- 
pliquer à  rien  d'une  manière  exclusive,  pourraient  bieii 
ne  réussir  à  rien,  et  même  devenir,  si  on  n'y  prend 
garde,  de  petits  vagabonds.  D'ailleurs,  l'éducation  at- 
trayante que  Fourier  préconise  est  aujourd'hui  jugée. 
Ce  n'est  pas,  quoi  qu'il  en  dise,  en  ne  faisant  que  ce  qui 
lui  plaît,  mais  en  s'efforçant,  en  peinant,  en  résistant  à 
l'attrait  de  la  jouissance  présente,  que  l'homme  se  déve- 
loppe largement  et  acquiert  toute  sa  valeur  ' . 

La  théorie  pédagogique  de  Fourier,  malgré  l'exacti- 
tude et  la  ânesse  de  certains  détails,  est  donc  fausse,  à 
la  prendre  dans  son  ensemble.  Cet  auteur  n'a  pas  com- 
pris que  l'homme  est,  avant  tout,  une  force  pensante  et 
voulante  et  que  l'éducation,  comme  la  morale,  dont  elle 
n'est  qu'une  application  particulière,  a  pour  principale 
mission  de  lui  apprendre  à  bien  penser  et  à  bien  vouloir, 
c'est-à-dire  à  vivre  comme  il  convient  à  un  être  raison- 
nable et  libre,  à  une  vraie  personne,  qui  est  capable 
d'intervenir  elle-même  dans  sa  destinée,  parce  qu'elle 
est  capable  de  connaître  et  d'aimer  sa  véritable  fin,  et 
qui  sent  qu'elle  doit  se  porter  de  tout  son  élan  et  sans 
regarder  en  arrière  vers  la  vérité  et  la  justice.  11  n'a  vu 
dans  l'homme,  quoi  qu'il  en  dise,  que  le  corps  ;  il  ne  lui 
a  pas  assigné  d'autres  fins  dernières  que  celles  du  corps, 
le  plaisir,  la  santé,  la  richesse.  Il  a  cru  que  l'éducation, 
cette  discipline  si  sainte  et  si  noble,  qui  a  pour  but 
d'élever  l'homme^  comme  la  langue  le  dit  si  bien,  n'était 
faite  que  pour  le  laisser  à  terre,  confondu  avec  les  êtres 

t  V.  Maine  de  Biran,  Œuvrea  inéditeê,  t.  I,  p.  111. 
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les  plus  vils^e  la  création,  vraie  machine  à  produire  et 
à  jouir  que  n'anime  aucun  soufSe  généreux  et  que  les 
mots  sacrés  de  Dieu,  de  vertu  et  d'honneur  frappent 
comme  les  vains  sons  d'une  langue  étrangère  I 


MÉCANISME  DE  L*ATTRACTION  PASSIONNBLLB 

Suivant  Fourier,  l'attraction  passionnelle  n'est  pas 
seulement  le  principe  de  l'éducation,  mais  encore  celui 
de  toute  l'organisation  sociale.  Or,  des  douze  passions 
qui  la  constituent,  celle  qui  agit  la  première  est  incon- 
testablement la  gourmandise,  et  ce  n'est  pas  en  mal, 
comme  on  pourrait  se  l'imaginer,  mais  en  bien,  que  son 
action  se  fait  sentir.  Elle  attire  d'abord  l'enfant  au  tra- 
vail productif,  celui-ci  y  attire  la  mère  et  celle^i  y 
attire  le  père,  en  vertu  de  l'influence  que  le  faible  exerce 
toujours  sur  le  fort.  C'est  là  un  ressort  extrêmement  im- 
portant et  qui  mérite  l'attention  de  tous  les  esprits  éclai- 
rés. Mais  nos  gastronomes  actuels  ne  s'en  doutent  pas 
le  moins  du  monde.  Us  en  traitent  d'un  ton  plaisant  et 
comme  d'une  chose  sans  conséquence,  tandis  qu'en 
harmonie  la  gourmandise  sera  révérée  comme  le  prin- 
cipe de  toute  industrie  et  de  tout  perfectionnement 
social.  Le  sens  du  goût  a,  en  effet,  sous  sa  dépendance 
quatre  grandes  fonctions  qui  sont  :  la  gaâtronomie,  la 
cuisine,  la  conserve  et  la  culture,  fonctions  qui  engen- 
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drent,  -en  se  combinant,  la  gastrosophie  ou  sagesse 
hygiénique,  science  tout  à  fait  inconnue  en  civilisation. 
Aujourd'hui  un  père  n'est  pas  fâché  que  son  fils  s'occupe 
à  cultiver  et  à  conserver  et  trouve  très-bon  que  sa  fille 
cultive,  conserve  et  cuisine  en  même  temps  ;  mais  il 
n'aime  pas  qu'ils  se  livrent  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  gas- 
tronomie, qui  est  pourtant  le  plus  puissant  mobile  qui 
puisse  les  pousser  à  cuisiner,  à  conserver  et  à  cultiver. 
Il  n'en  sera  pas  de  même  en  harmonie.  La  gastronomie 
y  sera  appliquée,  comme  stimulant,  aux  autres  fonctions 
du  goût,  et  sera,  par  conséquent,  engrenée  et  mariée 
avec  le  travail  de  culture,  de  conservation  et  de  prépa- 
ration. Ces  diverses  choses  doivent  aller  ensemble,  et 
non  pas  les  unes  sans  les  autres. 

Les  philosophes  ont  très-bien  vu  que  tout  est  lié 
dans  la  nature  et  que  c'est  pour  cela  qu'elle  forme 
un  tout  harmonieux  ;  mais  ils  auraient  dû  voir  que 
rien  n'est  lié  dans  l'industrie  et  que  c'est  pour  cela 
que  le  monde  social  n'est  qu'un  chaos  plein  de  confusion 
et  de  discordance.  C'est  à  la  gastronomie  qu'il  faut  re- 
courir pour  en  coordonner  les  éléments  et  pour  en  for- 
mer le  lien.  Aucune  passion  n'aura  donc  plus  d'influence 
que  celle  du  goût,  surtout  au  début  du  régime  harmo- 
nien.  Celles  du  tact,  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat, 
n'auront  d'abord  que  fort  peu  de  prise  sur  des  brutes  à 
peine  échappées  aux  ténèbres  de  la  civilisation.  Il  en  sera 
de  même  de  l'ambition,  de  l'amour,  de  la  paternité,  en 
un  mot,  des  diverses  passions  affectueuses  ;  leur  tour 
viendra  plus  tard  ;  mais  elles  devront,  dans  le  principe, 
céder  le  pas  à  la  gourmandise,  mère  de  toute  industrie 
et  de  toute  sagesse.  Du  reste,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
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la  gourmandise  aura  toujours  en  harmonie  un  rôle  im* 
portant.  On  sait  l'histoire  de  ces  six  cent  mille  hommes 
qu'il  échelonne  tout  le  long  de  TËuphrate,  à  l'unique  an 
de  disputer  la  palme  en  matière  de  petits  pâtés.  Il  y  a  là 
cent  vingt  bataillons  de  pâtissiers  de  ligne  qui  rivalisent 
avec  ardeur  pendant  toute  une  semaine,  en  présence  du 
grand  sanhédrin  gastrosophique  de  Babylone.  Â  la  fin 
de  la  campagne,  Apicius  est  proclamé  vainqueur  et  re- 
çoit une  médaille  d'or  au  milieu  d'un  grand  diner  et  au 
bruit  de  trois  cent  mille  bouchons  qui  partent  à  la  fois. 
Voilà  la  théorie  de  la  gourmandise  et  des  passions 
qu'elle  sert  à  engrener  :  il  s'agit  maintenant  de  savoir 
quelle  en  est  la  valeur.  Fourier  a  raison  de  remarquer 
que  la  gourmandise  pousse  les  hommes  à  s'occuper  des 
préparations  culinaires  :  chacun  sait,  en  effet,  qu'il  n'est 
pas  de  gourmand  qui  n'aime  à  faire  de  temps  en  temps 
un  tour  de  cuisine  et  à  mettre  quelquefois  la  main  à  la 
poêle.  Mais  nous  sommes  tenté  de  croire  que  là  s'arrête 
à  peu  près  l'influence  de  cette  passion.  Si  le  gourmantl 
aime  à  cuisiner,  il  aime  encore  mieux  à  trouver  la  cui- 
sine toute  prête;  et,  s'il  est  obligé  de  la  faire  lui-même> 
il  en  simplifie  volontiers  les  apprêts.  C'est  bien  autre 
chose,  s'il  s'agit,  non  de  cuisiner,  mais  de  cultiver.  On 
peut  aimer  le  bon  pain,  sans  aller  jusqu'à  arroser  de 
ses  sueurs  le  sol  qui  le  produit  ;  on  peut  aimer  la  bonne 
viande,  sans  avoir  la  patience  de  faire  paître  tous  les 
jours  les  bœufs  et  les  moutons  qui  la  donnent.  D'ailleurs, 
dans  le  monde  éblouissant  de  Fourier,  les  capitalistes 
dont  il  nous  parle  seront-ils  bien  disposés  à  se  déranger, 
au  beau  milieu  d'un  banquet,  où  ils  mangent  des  truffes 
exquises,  pour  aller  en  déterrer  quelque  part,  et  à  laisser 
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là  le  vin  délicieux  qu'ils  boivent,  pour  aller  cultiver  la 
vigne  qui  le  produit  ?  Nous  en  doutons  beaucoup.  La 
gourmandise  elle-même  les  en  empêchera  sans  compter 
la  paresse  qui  lui  tient  volontiers  compagnie  et  la  vanité 
qui,  en  harmonie  pas  plus  qu'en  civilisation,  ne  perdra 
ses  droits.  A  tort  ou  à  raison,  l'homme,  animal  superbe, 
comme  dit  Bossuet,  a  toujours  été  fier  de  pouvoir  vivre 
sans  rien  faire  et  digérer  paisiblement  sur  un  sopha, 
pendant  que  de  pauvres  hères  allaient  gagner  sa  vie  et 
la  leur  en  portant  le  poids  du  Jour.  11  est  alors  heureux, 
suivant  l'expression  du  poëte,  de  son  bien  premièrement, 
puis  du  mal  d'autrui.  C'est  là  un  assez  vilain  côté  de  la 
i:ature  humaine  ;  mais  Fourier  est-il  bien  sûr  qu'il  l'ef- 
facera complètement  et  qu'il  ne  reparaîtra  pas  ?  Nous 
ne  disons  rien  de  cette  gastrosophie  révérée,  qui  doit 
régner  dans  l'avenir,  ni  de  ce  grand  sanhédrin  qui  y 
rendra  ses  oracles,  ni  de  cet  Apicius  que  ses  petits  pâtés 
couvriront  de  gloire.  Le  ridicule  que  ces  termes,  enno- 
blis jusqu'à  présent  par  l'expression  des  qualités  mo- 
j  aies,  offrent  tout  à  coup  à  l'esprit,  quand  on  les  applique 
aux  vulgaires  exploits  des  cuisiniers  et  des  gâte-sauces, 
aurait  dû  avertir  Fourier  qu'il  faisait  fausse  route  et 
qu'en  voulant  glorifier  son  système,  il  en  faisait,  sans 
s'en  douter,  la  plus  sanglante  critique. 

Il  en  est,  suivant  notre  réformateur,  de  la  cupidité 
qui  tend  au  luxe  externe,  comme  de  la  gourmandise 
qui  tend  au  luxe  interne.  Jusqu'à  présent  elle  à  pu  être 
funeste  et  subversive,  parce  qu'elle  avait  uniquement 
I  our  but  l'intérêt  individuel  ;  mais  désormais  elle  sera 
utile  et  salutaire,  parce  qu'elle  servira  l'intérêt  person- 
nel et  l'intérêt  général   tout  à  la  fois.  11  suffit,  pour 
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qu'elle  affecte  ce  caractère,  que  chacun  appartienne, 
dans  la  nouvelle  organisation  sociale  en  travail,  capital 
et  talent,  à  une  quarantaine  de  séries  et  exerce  une 
vingtaine  de  professions  :  alors  l'intérêt  des  uns  sera 
celui  des  autres  et  le  bonheur  de  chacun  sera  celui  de 
tous.  Cette  condition,  qui  paraît  toute  simple  à  l'inven- 
teur du  phalanstère,  nous  semble  impossible,  à  nous  qui 
savons  combien  l'exercice  passable,  non  pas  de  vingt 
professions,  mais  d'une  seule,  offre  de  difficultés.  Mais 
ce  qui  nous  repousse  encore  plus  que  l'esprit  chimérique 
de  Fourier,  c'est  la  vulgarité  dont  ses  conceptions  sont 
empreintes.  Il  déclare  hautement  que  la  cupidité  doit 
être  le  principal  mobile  de  nos  actions  et  que  la  pratique 
de  la  justice,  quand  elle  n'est  pas  d'accord  avec  l'intérêt 
personnel,  est  une  pure  duperie.  Ce  n'est  certes  pas  lui 
qui  aurait  trouvé,  si  elle  n'avait  pas  jailli  depuis  long- 
temps du  fond  de  tous  les  nobles  cœurs,  la  fière  devise  : 
«  Fais  ce  que  dois  1  advienne  que  pourra.  » 

Fourier  veut  aussi  qu'on  encourage  l'ambition,  au 
lieu  de  la  réprimer.  11  prétend  que  les  hommes  civilisés, 
même*  les  plus  insatiables  de  pouvoir,  de  conquêtes  et 
de  richesses,  n'ont  pas  le  quart  de  l'ambition  nécessaire 
en  harmonie.  «  Là,  dit^il,  chaque  homme  sera  élevé  à 
aspirer  au  trône  du  globe,  et  celui-là  sera  regardé 
comme  un  bien  pauvre  sujet  qui  sera  enclin  à  se  con- 
tenter d'un  poste  subalterne,  comme  le  trône  de  France. 
Mais  ces  ambitions  une  fois  déchaînées  et  portées  à  leur 
maximum  d'intensité,  comment  Fourier  s'y  prend-il 
pour  les  satisfaire  ?  De  la  manière  la  plus  simple.  11 
multiplie  et  diversifie  tellement  les  sceptres,  qu'il  y  en 
aura,  à  ce  qu'il  semble,  pour  tout  le  monde  ;  il  établit 
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des  sceptres  d'hérédité,  des   sceptres   d'élection,   des 
sceptres  de  favoritisme  et  bien  d'autres  encore.  Mais 
enfin  ou  il  y  en  aura  réellement  pour  tous,  et  alors  ce  sera 
comme  s'il  n'y  en  avait  pour  personne,  car  là  où  tout  le 
monde  est  roi,  personne  n'est  roi  ;  ou  il  n'y  en  aura 
que  pour  un  nombre  relativement  restreint  d'individus, 
pour  cent  mille  sur  un  million,  par  exemple,  et  alors 
voilà  tous  les  autres  profondément  malheureux,  puis- 
qu'ils auront  une  ambition  immense,  celle  de  l'empire 
de  la  planète,  et  qu'elle  restera  inassouvie.  Tous  ces 
porte-sceptres  eux-mêmes,  à  l'exception  d'un  seul, 
seront  singulièrement  déçus  dans    leurs  espérances, 
puisqu'ils  visaient  au  trône  du  globe  et  qu'ils  seront 
obligés  de  se  contenter  du  gouvernement  de  quelque 
chétif  royaume.  Nous  ne  sommes  même  pas  sûr  que  ce- 
lui qui  aura  la  chance  d'arriver  à  l'empire  de  l'univers 
éprouvera  une  satisfaction  sans  mélange,  et  qu'à  l'exem- 
ple du  héros  de  la  tragédie,  monté  sur  le  faîte,  il  n'as- 
pirera pas  à  en  descendre.  Tout  ce  bonheur  que  nous 
promet  Fourier  n'est  évidemment  qu'un  tissu  de  rêve- 
ries et  de  chimères. 

Si  notre  singulier  réformateur  lâche  ainsi  la  bride  à 
la  gourmandise,  à  la  cupidité  et  à  l'ambition,  on  pense 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  laisser  Tamour  à  la  chaîne. 
Il  lui  accorde,  au  contraire,  de  telles  libertés  que  nous 
hésitons  à  en  retracer  le  tableau,  et  que  nous  ne  le  fai- 
sons que  pour  montrer  à  quel  excès  de  dévergondage 
l'abus  d'un  principe  faux  peut  conduire  un  esprit  con- 
séquent. Parmi  les  personnes  du  sexe,  celles  que  Fou- 
rier préfère  sont  les  dames  de  la  cour  dont  les  manières, 
dit-U,  sont  si  aimables  et  les  mœurs  si  faciles,  les  cour^ 
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tisanes  de  bon  ton,  qui  sont,  suivant  lui,  cordiales,  obli- 
geantes, charitables,  et  qui  seraient  vraiment  sublimes, 
si  elles  avaient  de  bonnes  rentes  (il  n*a  pas  lair  de  se 
douter  qu'elles  savent  bien  s'en  procurer,  sans  devenir 
sublimes  pour  cela),  et  enfin  les  petites  bourgeoises, 
boutiquières,  ouvrières,  qui  prennent,  dans  leur  jeu- 
nesse, toute  sorte  de  licences  refusées  aux  demoiselles 
d*un  rang  supérieur  et  qui  ne  laissent  pas  de  faire 
d'excellentes  ménagères,  quand  elles  sont  sur  le  retour. 
Ce  sont  ces  mœurs  libres  et  franches,  comme  il  les  ap- 
pelle, que  Fourier  voudrait  voir  régner  dans  tout  le  sexe 
féminin,  pour  son  bonheur  et  le  nôtre,  à  la  place  d'une 
licence  secrète  ou  d'une  ennuyeuse  virginité.  Il  est  dif- 
ficile, comme  on  voit,  de  célébrer  à  mots  moins  couverts 
le  libertinage. 

Non  content  de  le  célébrer,  notre  auteur  essaie  de  lui 
donner  une  sorte  d'organisation  et  d'état  légal.  Les 
femmes,  une  fois  parvenues  à  la^  majorité  amoureuse, 
pour  parler  son  langage,  devront  se  classer  en  trois 
corporations:  celle  des  épouses,  c'est-à-dire  des  femmes 
ayant  contracté,  comme  celles  d'aujourd'hui,  un  ma  - 
riage  permanent  ;  celle  des  demoiselles  ou  demi-dames, 
qui  pourront  faire  divorce  indéfiniment,  et  celle  des 
femmes  galantes,  dont  la  liberté  sera  plus  grande  encore 
et  ne  connaîtra,  pour  ainsi  dire,  pas  de  limites.  Si  on 
ajoute  à  cela  que  Fourier  subdivise  les  épouses  en  cons- 
tantes, douteuses  et  infidèles,  et  qu'il  permet  à  chaque 
femme  de  changer  de  corporation  à  volonté,  on  verra 
qu'il  organise  en  définitive  la  promiscuité  universelle. 
Un  jour  viendra,  s'il  faut  en  croire  notre  cynique  rê- 
veur, où,  la  gamme  erotique  étant  portée  à  sa  perfection, 
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il  y  aura  à  la  fois,  dans  les  relations  des  sexes,  trois 
sortes  d'accords  :  l'amour  pivotai,  l'amour  de  passions 
successives  et  Tamour  de  passade.  Au  lieu  d'être  fixe  et 
uniforme,  comme  aujourd'hui,  le  mariage  sera  essen- 
tiellement progressif,  car  il  comprendra  des  favoris  et 
des  favorites  en  titre,  sans  parler  des  autres,  des  géni- 
teurs et  des  génitrices,  des  époux  et  des  épouses,  vivant 
tous  entre  eux  (Fourier  s'en  porte  garant)  avec  la  plus 
grande  courtoisie  et  la  plus  grande  fidélité,  pendant  que 
les  enfants  resteront  sous  la  surveillance  des  bonnes,  au 
sein  des  séristères.  De  cette  nouvelle  organisation  ré- 
sultera non-seulement  le  bonheur  des  individus,  mais 
encore  celui  de  la  société  tout  entière.  Il  est  prouvé,  en 
effet,  que  le  libre  amour  est  une  cause  de  stérilité.  Il 
suffira  donc  de  l'étendre  à  tous  les  sujets  du  phalanstère, 
pour  résoudre  le  redoutable  problème  de  l'équilibre  de 
la  population  et  des  subsistances  dans  le  sens  de  Tinté- 
rêt  général. 

Il  est  à  peine  besoin  de  discuter  une  doctrine  sem- 
blable :  elle  est  suffisamment  réfutée  par  la  conscience 
publique.  C'est,  en  effet,  la  glorification  la  plus  impu- 
dente, comme  la  plus  ridicule,  qui  ait  jamais  été  faite  de 
la  polygamie  et  de  la  polyandrie,  c'est-à-dire  de  cette 
promiscuité  primitive  dont  la  disparition  graduelle  a  tou- 
jours et  partout  mesuré  les  progrès  de  la  civilisation.  A 
mesure  que  les  hommes  se  spiritualisent  et  que  les  na- 
tions se  civilisent,  l'amour  d'un  sexe  pour  l'autre  se  dé- 
gage de  plus  en  plus  des  fiitalités  de  la  chair  et  du  sang 
et  devient  de  plus  en  plus  délicat  et  exclusif.  C'est  au 
point  que,  pour  un  cœur  bien  placé  et  doué  de  quelque 
élévatipn,  tous  les  autres  objets  ne  sont  rien  au  prix  de 
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l'objet  aimé,  et  que,  si  ce  dernier  vient  à  lui  être  ravi, 
il  ne  veut  entendre  à  aucune  consolation  et  reste  pour 
la  vie  enseveli  dans  son  deuil.  Comment  comprendre 
qu'un  tel  cœur  puisse  se  partager  et  souffrir  le  partage 
du  cœur  auquel  il  est  uni,  non-seulement  celui  du  cœur, 
mais  encore  celui  de  la  personne  même,  sans  se  soulever 
dans  tous  ses  sentiments  de  noble  jalousie  et  d'exquise 
délicatesse  ?  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  sub- 
stituer à  l'amour,  tel  que  l'homme  civilisé  le  conçoit,  à 
l'amour  qui  idéalise  son  objet,  le  simple  prurit  des  sens, 
tel  qu*il  règne  au  sein  de  la  sauvagerie  et  de  l'animalité. 
C'est  bien  ainsi,  du  reste,  que  Fourier  l'entend.  L'es- 
prit libidineux,  tendant  à  se  satisfaire  per  fas  et  nefas^ 
est,  en  effet,  tellement  le  fond  et  l'essence  de  sa  doc- 
trine, que,  pour  nous  donner  une  idée  des  félicités  des 
harmoniens,  il  nous  dit  du  ton  le  plus  pénétré  que  les 
plaisirs  d'une  Laïs,  d'une  Ninon,  d'un  duc  de  Richelieu 
ne  sont  rien  au  prix  de  ceux  qu'on  goûtera  au  phalans- 
tère. Ce  sont  là  les  saints  et  les  saintes  qu'il  propose  à 
notre  vénération  et  à  notre  imitation.  11  va  plus  loin,  il 
réhabilite  les  infamies  du  Parc-aux- Cerfs  auxquelles, 
avec  une  naïveté  cynique,  il  juge  étrange  que  la  philo- 
sophie trouve  à  redire.  Elle  a,  en  effet,  grand  tort  et 
devrait  les  célébrer  avec  enthousiasme  !  Enfin,  il  n'hé- 
site pas  à  prendre  la  défense  de  l'infanticide  dont  il  faut 
accuser,  dit-il,  non  les  filles  mères  qui  le  commettent, 
mais  l'opinion  publique  qui  les  force  à  le  faire,  en  atta- 
chant de  la  honte  aux  plaisirs  les  plus  naturels  et  les 
plus  innocents  ^  Ce  sont  là  des  doctrines  très-conformes 

<  Quatre  Moutemenié,  p.  142. 
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aux  principes  d'un  auteur  qui  glorifie  la  passion  et  con- 
damne le  devoir  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  aussi 
odieuses  qu'extravagantes  et  appelleraient ,  comme  dit 
Cicéron  en  parlant  de  celles  d'Epicure,  non  la  réfutation 
d'un  philosophe,  mais  la  répression  d'un  censeur  et 
d'un  juge.  Elles  impliquent,  en  effet,  un  souverain  mé- 
pris pour  les  bonnes  mœurs  et  justifient  le  mot  énergique 
de  Proudhon,  que  «  le  phalanstère  est  le  dernier  rêve 
de  la  crapule  en  délire.  » 

Autant  Fourier  est  favorable  à  la  gourmandise,  à  la 
cupidité,  à  l'ambition,  à  l'amour,  tel  qu'il  l'entend,  au- 
tant il  est  hostile  aux  affections  domestiques.  Suivant  lui, 
le  familisme  ou  amour  paternel  est  un  principe  de  dé- 
sorganisation ,  car  il  tend  à  constituer  la  société  la  plus 
petite  et,  par  conséquent,  la  plus  contraire  aux  vues  de 
Dieu,  le  grand  et  suprême  économe,  l'organisateur  de  la 
société  universelle.  Gomme  si  la  société  universelle  ne 
devait  être  composée  que  d'individus  et  ne  supposait  pas 
une  multitude  de  sociétés  partielles  qui  en  sont  les  élé- 
ments !  Ce  sentiment  produit  encore,  ajoute-t-il,  Tins- 
tabiKté  de  l'industrie;  car  souvent,  à  la  mort  du  père, 
ses  enfants  ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  ou  ne 
savent  pas  continuer  ses  travaux,  tandis  que,  dans  une 
association  plus  étendue,  il  se  trouverait  toujours  quel- 
qu'un pour  les  poursuivre.  Notre  réformateur  ne  songe 
pas  que,  si  la  famille  actuelle  a  ses  inconvénients  au 
'point  de  vue  industriel,  la  famille  transformée  aurait 
aussi  les  siens,  et  que  d'ailleurs  la  famille  n'est  pas  faite 
pour  l'industrie,  mais  l'industrie  pour  la  famille.  Il  se 
fonde  même,  pour  condamner  cette  dernière  institution, 
sur  le  désespoir  où  la  perte  d'un  enfant  aimé  plonge  un 
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père  ou  une  mère,  comme  si  ce  désespoir  ne  prouvait  pas 
précisément  la  force  de  l'amour  paternel  ou  maternel 
et  ne  démontrait  pas  qu'il  est  la  plus  invincible  de  ces 
attractions  dont  Fourier  parle  tant  et  qu'il  ne  veut  pas 
reconnaître  là  où  elles  lui  crèvent  les  yeux  ?  D'après  lui, 
ce  serait  les  moralistes  qui  amèneraient  les  pauvres 
gens  à  se  marier  par  leurs  exhortations  intempestives. 
Comme  si  les  pauvres  gens  étaient  capables  de  les  lir^  et 
de  les  comprendre  et  comme  si,  sur  tout  coin  de  terre 
cultivable  et  disponible,  il  ne  se  fondait  pas  spontané- 
ment une  famille,  comme  dans  tout  bouquet  d'arbres  il 
se  bâtit  un  nid  !  Un  dernier  argument  que  Fourier  fait 
valoir  contre  la  famille  et  qui  n'est  pas  moins  étrange 
que  les  précédents,  c'est  que  ce  groupe  n'est  point  libre 
comme  ceux  que  forment  les  autres  passions  affectueuses, 
comme  le  groupe  d'amitié,  le  groupe  d'ambition  et  ce- 
lui  d'amour.  On  peut,  en  effet,  changer  d'amis,  d'as- 
sociés, de  maîtresses  :  on  ne  peut  pas  changer  de  père 
et  d'enfants.  Nous  rougirions  de  discuter  une  raison 
aussi  saugrenue  :  elle  trouve  dans  le  cœur  de  tout  père 
et  dans  celui  de  tout  enfant  bien  né  une  réfutation  suffi  - 
santé. 

A  quoi  ce  singulier  réformateur  veut-il  donc  en  venir, 
avec  ses  déclamations  contre  l'amour  paternel  et  fami- 
lial ?  A  lui  donner  un  objet  plus  vaste  et  plus  étendu. 
De  même,  dit-il,  que  notre  amitié  doit  embrasser  tous 
les  hommes  comme  des  frères,  que  notre  ambition  doit 
nous  lier  au  plus  grand  nombre  de  commerçants  possible 
et  que  notre  amour  doit  s'étendre  au  moins  k  autant 
d'objets  que  celui  du  sage  Salomon,  notre  paternité  doit 
s'appliquer,  non- seulement  à  nos  enfants  par  le  sang. 
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mais  encore  à  nos  adoptifs  industriels,  c*est-à~dire  aux 
héritiers  de  nos  travaux,  et  à  nos  adoptifs  sympathiques, 
c'est-à-dire  à  ceux  pour  lesquels  nous  avons  du  goût  et 
dont  la  liste  sera  souvent  assez  longue.  C'est  dire  que  le 
groupe  de  la  famille  «  doit  être  absorbé  pour  devenir 
apte  aux  accords  généraux;  qu'on  doit  noyer  Tégoïsme 
familial,  à  force  de  ramifications  et  d'extensions  données 
aux  trois  branches  décrites  plus  haut.  » 

On  voit  que  Fourier  semble  s'attacher  à  prendre,  en 
toute  chose,  le  contre -pied  de  la  morale  et  du  sens  com- 
mun, brûlant  tout  ce  que  Thumanité  a  adoré  et  adorant 
tout  ce  qu'elle  a  brûlé.  Non  content  de  réhabiliter  tous 
les  vices  que  la  conscience  réprouve,  la  gourmandise, 
la  cupidité,  Tambition,  le  libertinage,  il  finit  par  dépré- 
cier le  plus  noble  des  sentiments,  l'amour  paternel  et 
maternel,  et  par  s'attaquer  à  la  dernière  religion  des 
peuples  qui  n'en  ont  plus  d'autres,  à  la  religion  du  foyer 
domestique. 

On  nous  dira  peut-être  que  cette  gourmandise,  cette 
avidité,  cette  ambition,  cette  luxure  que  nous  regardons 
aujourd'hui  comme  des  vices  seront  des  vertus  dans  un 
autre  ordre  de  choses,  puisque  alors  elles  contribueront 
au  bien  de  la  société  tout  entière.  A  cela  nous  répon- 
dons que  ces  vices  seront  toujours  des  vices,  parce  que 
l'homme  n'est  pas  seulement  un  fragment  de  ce  grand 
tout  qu'on  appelle  la  société,  mais  qu'il  est  lui-même 
un  tout  moral,  et  qu'à  ce  titre  il  ne  saurait  se  livrer  à 
ses  passions,  c'est-à-dire  subordonner  d'une  manière 
ou  d'une  autre  sa  personne  morale  à  son  être  corporel, 
sa  nature  raisonnable  et  libre  à  sa  nature  animale,  sans 
manquer  à  sa  dignité  d'homme  et  sans  se  sentir  dégradé 


ET  L'ATTRACTION  PASSIONNELLE  iX, 

et  avili»  Or,  il  ne  doit  ni  s'avilir  ni  se  dégrà  der,  lors 
même  que,  par  impossible,  la  société  serait  intéressée 
à  son  avilissement  et  à  sa  dégradation.  Mais  elle  ne  sau- 
rait y  être  intéressée  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  Dieu 
ait  mis  une  opposition  aussi  criante  entre  les  lois  de  la 
société  humaine  et  les  lois  de  l'être  humain,  et  attaché 
la  prospérité  de  Tune  à  l'abjection  de  l'autre.  L'expé- 
rience historique  confirme  hautement  sur  ce  point  le 
témoignage  de  la  raison  ;  car  elle  nous  montre  constam- 
ment la  fortune  des  nations  s'élevant  ou  s*abaissant  avec 
le  moral  des  individus  qui  les  composent.  C*est,  en  effet, 
par  la  pratique  de  la  vertu  qu'elles  s'affermissent  et  s'ac- 
croissent, et  c'est  par  l'oubli  de  cette  même  vertu  qu'elles 
s'affaiblissent  et  meurent,  témoin  la  Grèce  et  Rome,  qui 
montrèrent  une  vitalité  si  énergique,  tant  que  le  souffle 
moral  les  anima,  et  qui  s'éteignirent  et  tombèrent  en 
dissolution,  dès  qu'il  se  retira  d'elles. 


VI 

ÉVOLUTIONS    DE    LA    SOCIÉTÉ    ET   DB    LA    NATURE 

VIE    FUTURS 

Il  est  facile  maintenant  de  se  rendre  compte  de  la 
marche  que  suit  la  pjsnsée  de  Fourier.  Frappé  des  maux 
que  la  concurrence  commerciale  engendre,  le  célèbre 
réformateur  essaie  d'y  porter  remède  par  un  ensemble 
d'associations  auxquelles  il  donne  le  nom  de  phalan- 
stères ;  puis  il  remarque  que  ces  associations  supposent 
l'accord  des  passions,  en  même  temps  que  celui  des  in- 
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térêts,  et  il  tente  de  l'établir  au  moyen  de  sa  théorie  de 
l'attraction  passionnelle,  qui  doit,  suivant  lui,  gouverner 
Thumanité,  comme  l'attraction  matérielle  gouverne  la 
nature.  C'est  en  partant  de  cette  loi  qu'il  organise,  non- 
seulement  l'éducation,  ?nais-encore  la  société  considérée 
dans  son  ensemble.  Mais  cette  société,  qu'il  transforme 
ainsi  au  gré  de  son  imagination,  n'est  pas  née  hier  et  ne 
mourra  pas  demain  ;  elle  a  déjJi  un  long  passé,  elle  aura 
sans  doute  un  avenir  plus  long  encore.  Qu'a-  t-elle  été 
autrefois  ?  Que  sera-t-elle  plus  tard,  et  que  deviendront 
les  individus  qui  en  sont  comme  les  molécules  constitu- 
tives ?  Ici  s'ouvre  devant  Fourier  un  nouveau  champ  de 
spéculations,  où  il  se  précipite  avec  sa  hardiesse  accou- 
tumée. 

S'il  faut  l'en  croire,  la  terre  fut  d'abord  le  théâtre 
d'une  création  d'essai  qui,  ayant  été  conçue  sur  des  pro- 
portions colossales,  ne  put  pas  subsister  et  fut  détruite 
par  un  cataclysme  universel.  Plus  tard,  une  autre  créa- 
tion eut  lieu,  qui  donna  naissance  à  seize  espèces  d'hom- 
mes, neuf  pour  l'ancien  continent  et  sept  pour  le  nou- 
veau. L'humanité,  une  fois  créée/  passa  par  plusieurs 
phases.  La  première  fut  la  société  édénique,  où  l'homme 
vivait  heureux,  parce  qu'il  y  développait  ses  passions 
sans  obstacle,  comme  il  fera  un  jour  dans  l'état  d'har- 
monie ;  mais  elle  fut  détruite  par  plusieurs  causes  dont 
la  principale  fut  le  mariage  permanent  auquel  Fourier 
attribue  la  plupart  des  maux  de  l'espèce  humaine.  La 
société  sauvage  vint  ensuite,  puis  la  société  patriarcale, 
qui  ne  fut  nullement  un  état  d'innocence,  comme  on  se 
le  figure  ordinairement.  Les  hommes,  étant  alors 
exempts  de  préjugés,  ne  songeaient  pas  à  réprimer  la 
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liberté  amoureuse,  Torgie  et  Tinceste  :  il  paraît  qu'on  est 
plein  de  préjugés,  suivant  le  fougueux  adversaire  des 
turpitudes  de  la  civilisation,  quand  on  songe  à  repris 
mer  ces  belles  choses-là  !  La  barbarie  et  la  civilisation, 
qui  suivirent,  diffèrent  seulement,  d'après  Fourier,  en 
ce  que  Faction  est  simple  dans  Tune,  composée  dans 
l'autre.  Un  pacha  vous  somme  de  lui  payer  l'impôt,  en 
menaçant  de  vous  couper  la  tête  :  il  n'a  recours  qu'à  la 
violence  :  il  y  a  action  simple.  Un  prince  civilisé  vous 
demande  de  l'argent  en  vous  envoyant  des  gamisaires, 
mais  en  vous  parlant  en  même  temps  de  devoirs,  de 
droits  et  autres  sornettes  renouvelées  des  Grecs  :  il  a  re- 
cours à  la  force  et  à  l'astuce  tout  ensemble  :  il  y  a  action 
composée.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer ce  qu'il  y  a  d'absurde  et  d'odieux  dans  ces  consi- 
dérations. Comment  Fourier  ose -t- il  bien  assimiler  à  la 
brutalité  d'un  pacha,  qui  extorque  à  des  populations 
tremblantes  l'argent  qu'il  lui  plaît,  la  conduite  irrépro  - 
chable  d'un  cbef  d'Etat  civilisé,  qui  demande  aux  citoyens 
de  subvenir,  conformément  aux  lois  et  d'après  le  vote  de 
leurs  mandataires,  aux  dépenses  publiques?  Comment 
ose-t-il  donner  à  entendre  que  l'impôt  n'est  jamais 
qu'une  exaction  arbitraire,  quand  il  est  si  manifestement 
parmi  nous  la  prime  d'assurance  que  chacun  paie  pour 
être  protégé  dans  sa  personne  et  dans  sa  propriété?  Com- 
ment peut -il  traiter  de  niaiseries,  renouvelées  des  Grecs, 
ces  devoirs  et  ces  droits  qui  font  la  dignité  de  l'homme^ 
pendant  qu'il  exalte  outre  mesure  les  appétits  qui  lui 
sont  communs  avec  la  brute  ? 

De  la  cinquième  période,  qui  est  la  civilisation,  nous 
passerons  plus  ou  moins  vite  (cela  dépend  de  nous)  à  la 
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sixième,  qui  est  le  garantisme,  puis  à  la  septième,  qui 
est  le.  sociantisme,  puis  à  la  huitième,  qui  est  Tharmo- 
nisme,  où  nous  jouirons  de  tous  les  biens  qu'on  peut 
imaginer.  Alors  la  nature  se  mettra  à  Tunisson  avec 
l'humanité.  La  terre,  qui  n'a  produit  jusqu'à  présent  que 
deux  créations  sur  dix-huit  qu'elle  doit  successivement 
qpérer,  redeviendra  féconde*  Cette  planète  est,  en  effet, 
sans  qu'on  s'en  doute,  un  être  qui  a  deux  âmes  et  deux 
sexes  et  qui  procrée  par  la  conjonction  de  son  fluide 
boréal  et  de  son  fluide  austral,  comme  l'animal  et  le  vé- 
gétal par  la  réunion  des  deux  substances  génératrices. 
Fourier,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  ne  voit  rien  là  qui  ne 
soit  très-simple  et  très-naturel.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  rénumération  des  autres  merveilles  qu'il  déroule 
sous  nos  yeux,  parce  que  ses  assertions  sont  complète- 
ment dénuées  de  preuves,  et  qu'au  lieu  de  les  discuter, 
nous  serions  réduits  à  les  écarter  comme  non  avenues. 
Qu'objecter,  en  eflfet,  à  un  homme  qui  nous  assure  gra- 
vement que  l'eau  de  TOcéan  sera  prochainement  chan- 
gée en  limonade  et  qu'il  naîtra  dans  quelque  temps  des 
anti-baleines  et  des  anti-lions  tout  exprès  pour  remorquBr 
nos  navires  ou  pour  nous  porter  sur  leur  dos?  Que  lui 
dire  quand  il  nous  déclare  que  le  chou  est  l'emblème  de 
l'amour  réservé,  le  chou-fleur  celui  de  l'amour  libre, 
et  que  chacun  des  végétaux  et  des  animaux  de  cet  uni- 
vers est  ainsi  le  symbole  de  quelqu'une  de  nos  vertus 
ou  de  quelqu'un  de  nos  vices,  par  suite  de  ce  qu'il 
nomme  l'analogie  universelle? 

Les  idées  de  Fourier  sur  l'immortalité  de  l'àme  ont 
quelque  chose  de  plus  plausible  et  sont  appuyées  sur  des 
arguments  qui  méritent  d'être  examinés.  Le  célèbre  ré- 
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formateur  a  raison  de  dire  que  nos  aspirations  sont  pro- 
portionnelles à  nos  destinées,  et  que,  si  nous  aspirons 
en  ce  moment  à  des  biens  fort  supérieurs  à  ceux  que 
cette  vie  peut  nous  offrir,  cela  prouve  que  nous  sommes 
réservés  à  une  autre  vie,  où  ces  biens  nous  seront  libé- 
ralement accordés.  C'est  ainsi,  dit-il  très-bien,  que 
Tattraction  qui  pousse  l'abeille  vers  les  fleurs  et  qui  la 
tourmente,  quand  elle  n'en  trouve  point  autour  d'elle, 
montre  qu'elle  est  faite  pour  se  nourrir  de  leur  suc. 
Seulement  il  est  à  remarquer  que  Fourier  s'en  tient  à 
cette  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme,  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  preuve  par  les  causes  finales,  et  qu'il 
laisse  de  côté  la  cause  métaphysique,  qui  consiste  à  par- 
tir de  l'unité,  de  l'identité  et  de  l'activité  du  principe 
pensant,  pour  établir  qu'il  peut  survivre  au  corps,  et 
qu'il  néglige  également  la  preuve  morale,  qui  s'appuie 
sur  le  bonheur  des  méchants  et  le  malheur  des  bons, 
d'un  côté,  et  sur  la  justice  de  Dieu,  de  l'autre,  pour  af- 
firmer une  autre  vie  où  la  justice,  plus  ou  moins  violée 
ici-bas,  sera  réalisée  dans  sa  plénitude.  De  la  part  de 
Fourier,  cette  double  omission  est  parfaitement  logique. 
Il  ne  pouvait  prouver  l'immortalité  de  l'âme  par  sa  spi- 
ritualité; car  cette  spiritualité,  il  ne  la  démontre  nulle 
part  et  elle  est  peu  d'accord  avec  sa  conception  de 
l'homme  qu'il  ne  considère  ordinairement  que  par  son  côté 
physique  et  animal.  Une  pouvait  non  plus  la  prouver  par 
la  nécessité  de  réaliser  la  loi  du  mérite  et  du  démérite  ; 
car  cette  loi  suppose  la  liberté,  dont  il  parle  assez  peu  et 
qu'il  comprend  assez  mal,  et  le  devoir  qu'il  rejette  ab- 
solument. Si,  en  effet,  je  ne  suis  ni  libre  ni  obligé,  je  ne 
puis  ni  mériter  ni  démériter,  et,  si  je  ne  puis  ni  mériter 
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ni  démériter,  je  suis  mal  venu  à  exiger  que  Dieu  récom- 
pense ou  punisse  dans  une  autre  vie  les  mérites  et  les 
démérites  oubliés  dans  celle-ci. 

Les  idées  de  Fourier  sur  l'état  de  l'àme  après  la  mort 
offrent  aussi  un  singulier  mélange  de  vérité  et  d'erreur. 
11  a  très-bien  compris  que  la  vie  future  doit  être  plus 
heureuse  que  celle-ci,  puisque  c'est  sur  le  désir,  non  pas 
d'une  vie  quelconque,  mais  d'une  vie  plus  heureuse 
qu'on  se  fonde  pour  l'affirmer.  Seulement  il  croit  que 
cette  vie  nouvelle  sera  fort  analogue  à  celle  d'aujour- 
d'hui, puisque  c'est  toujours  une  vie  de  ce  genre  que  le 
vieillard  mourant  appelle  de  ses  vœux.  D'ailleurs,  dit-il, 
l'âme  humaine,  possédant  comme  Dieu  le  clavier  inté- 
gral des  douze  passions,  ne  peut  descendre  que  dans  un 
corps  qui  lui  soit  approprié,  tel  que  le  corps  humain.  Un 
corps  de  bête  ne  saurait  lui  convenir,  dit  Fourier  qui 
était  musicien  et  qui  mêle  ici,  à  l'exemple  d'Aristoxène, 
la  musique  à  la  philosophie,  attendu  qu'il  ne  renferme 
que  quelques  touches  disséminées  et  qu'il  est  seulement 
coffre  d'âmes  simples,  réduites  à  certaines  branches  de 
passions.  Ce  qu*il  lui  faut  c'est  un  coffre  d'âmes  riches  et 
complètes ,  comme  celle  de  Dieu  même ,  et  admises  à 
l'usage  du  feu  qui,  selon  notre  auteur,  est  corps  de  Dieu 
et  interdit  à  l'animal,  parce  que  ce  dernier  est  exclu  de 
l'unité  divine  et  incapable  de  se  rallier  intentionnelle- 
ment à  rètre  divin. 

Le  corps  que  nous  animerons ,  dans  la  vie  future, 
sera  un  corps  léger  et  aromal,  où  nous  vivrons  d'une 
vie  plus  libre  et  plus  éthérée  que  dans  notre  corps  ac- 
tuel. Nous  aurons  les  mêmes  sens  qu'aujourd'hui  :  seu- 
lement ils  seront  plus  fins  et  plus  pénétrants.  Notre  œil 
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verra  à  travers  les  objets  les  plus  épais  ;  notre  tact  sen- 
tira les  arômes  les  plus  déliés  ;  notre  corps  tout  entier 
glissera  sans  e£fort  dans  Tespace,  comme  Taigle  qui  plane 
dans  Tair,  les  ailes  immobiles,  ou  comme  l'enfant  que 
l'escarpolette  emporte  d'un  mouvement  doux  et  régulier 
tout  ensemble.  D'avance  et  rien  qu'à  cette  pensée,  l'âme 
de  Fourier  en  tressaQle  d'allégresse. 

C'est  là,  comme  on  voit,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
nouvelle,  l'antique  doctrine  de  la  métempsychose.  Elle 
s'accorde  assez  bien  avec  le  système  de  notre  auteur  ; 
car,  quand  on  ramène  toute  la  vie  de  l'homme  à  la  vie 
des  sens,  il  est  naturel  qu'on  mette  dans  les  plaisirs  des 
sens  le  souverain  bien.  Mais  elle  est  en  opposition  avec 
les  données  de  la  saine  phUosophie.  Cette  dernière,  en 
effet,  ne  place  pas  le  souverain  bien  dans  le  développe- 
ment de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  sensitive,  qui  nous 
sont  communes  avec  les  êtres  inférieurs  de  la  création, 
mais  dans  celui  de  la  vie  rationnelle  et  morale  qui  nous 
est  propre  et  qui  caractérise  essentiellement  notre  bu  - 
manité.  C'est  pourquoi  elle  ne  voit  dans  un  tact  subti], 
dût- il  sentir  toutes  les  émanations  aromales  possibles, 
dans  une  vue  perçante,  dût- elle  pénétrer  à  travers  les 
corps  les  plus  opaques,  et  dans  une  locomotion  facile, 
dût-elle  surpasser  le  mouvement  de  toutes  les  escarpe  - 
lettes  du  monde,  que  l'idéal  d'un  bonheur  grossier.  Pour 
elle,  le  vrai  bonheur  de  l'homme  réside,  non  dans  ses 
sens  qui  lui  sont  communs  avec  les  bêtes  et  qui  le 
mettent  en  rapport  avec  la  matière,  mais  dans  son  esprit 
qui  le  rapproche  de  Dieu  et  le  met  en  communicatiou 
avec  lui.  Les  idées  de  Fourier  sur  Dieu  ne  sont  pas 
moins  étranges  que  ses  idées  sur  la  vie  future.  Tantôt  il 
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nous  le  représente,  à  Ja  manière  de  Malebranche,  comme 
un  être  parfait,  qui  agit  toujours  par  les  voies  les  plus 
simples  et  les  plus  dignes  de  lui  ;  tantôt  il  lui  donne  un 
corps  de  feu  et  lui  attribue,  comme  à  nous,  douze  pas- 
sions, cinq  sensuelles,  quatre  affectueuses  et  trois  mé- 
canisantes, et  nous  assure  qu'il  s'est  instruit,  en  admi- 
nistrant d'autres  globes,  à  bien  administrer  le  nôtre. 
Or,  c'est  là,  on  en  conviendra,  de  l'anthropomorphisme 
le  plus  positif  et  le  mieux  conditionné. 

On  voit  avec  quelle  tranquille  audace  Fourier  pénètre 
dans  ces  domaines  de  l'inconnu  et  de  Vincomiatssable^ 
devant  lesquels  tant  de  grands  génies  se  sont  arrêtés,  et 
avec  quelle  naïve  assurance  il  tranche  des  questions  sur 
lesquelles  les  penseurs  les  plus  profonds  se  sont  tenus 
dans  une  sage  réserve.  Lui  qui  montre  tant  d'admiration 
pour  les  sciences  dites  positives  et  tant  de  dédain  pour 
celles  qu'il  qualifie  d'incertaines,  il  émet  sur  le  monde, 
sur  la  terre,  sur  les  origines  de  l'homme  et  sur  sa  des- 
tinée future  les  opinions  les  plus  incertaines  et  les  moins 
positives  qu'on  puisse  imaginer.  On  croit  parfois,  en  le 
lisant,  lire  quelqu'un  de  ces  aventureux  chercheurs  du 
seizième  siècle,  qui  n'imposaient  point  de  règle  à  leur 
imagination  et  ne  savaient  pas  la  soumettre  au  frein  de 
la  raison,  un  Cardan,  un  Bruno,  un  Campanella.  Du 
reste,  la  race  de  ces  esprits  hardis,  mais  mal  équilibrés, 
ne  s'éteint  jamais  complètement,  même  aux  époques  les 
plus  scientifiques,  parce  que  le  besoin  du  merveilleux 
est  naturel  à  l'homme  et  qu'il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'il 
lui  donne  satisfaction.  N'avait  on  pas  vu,  peu  de  temps 
avant  Fourier  et  sous  les  yeux  mêmes  de  Voltaire,  ce 
prince  des  moqueurs,  Lavater>  Saint-Martin  et  beaucoup 
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d*autres  se  livrer  à  des  spéculations  transcendantes  ei 
indémontrables  sur  Tensemble  des  choses  ? 


VII 

KCOLB    DE    FOURIER.    —     CONCLUSION 

Pendant  longtemps  Fourier  n'eut  pas  d'autre  disciple 
que  M.  Just  Muiron  ;  mais  la  chute  du  saint-simonisme 
lui  amena  plusieurs  adhérents  distingués,  notamment 
Jules  Lechevalier  et  Abel  Transon,.qui  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  vulgariser  son  système.  Le  premier  en  fit  l'ob- 
jet d'un  cours  public  où  il  l'opposa  hardiment  au  sys- 
tème de  Saint-Simon,  et  le  second  lui  consacra,  dans  la 
Revue  encyclopédique  de  P.  Leroux  et  de  J.  Reynaud, 
un  article  plein  d'intérêt.  Bientôt  la  jeune  école  se  sentit 
assez  forte  pour  fonder  un  journal  hebdomadaire,  nommé 
le  Phalanstère,  où  Fourier  et  ses  disciples  exposèrent 
la  nouvelle  doctrine.  Ils  allèrent  plus  loin,  ils  essayèrent 
de  faire  passer  leurs  idées  du  doniaine  de  la  théorie  dans 
celui  de  l'application.  La  tentative  de  Gondé-sur- 
Vesgres,  dont  M.  Baudet-Dulary  avait  été  le  promoteur, 
ne  réussit  pas  ;  mais  les  phalanstériens  purent  soutenir, 
avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'elle  ne  prouvait 
rien  contre  leur  système,  attendu  qu'elle  n'avait  pas  été 
faite  dans  des  conditions  convenables. 

■Fourier  ne  survécut  pas  longtemps  à  cet  échec  :  il  mou  - 
rut  à  Paris,  le  9  novembre  1835,  à  l'âge  de  soixante-cinq 
ans.  Ses  disciples,  après  l'avoir  entouré  de  soins  àffec- 


144  CHAULES  FOURIER 

tueux  durant  sa  dernière  maladie,  lui  firent  des  funé- 
railles décentes,  en  attendant  (ce  qui,  suivant  eux,  ne 
pouvait  pas  manquer  d'arriver  dans  un  avenir  prochain) 
que  le  globe  tout  entier  lui  rendît  des  honneurs  dignes 
de  lui. 

Après  la  mort  du  fondateur,  l'école  phalanstérienne 
continua  à  se  développer.  Seulement  elle  prit  un  carac- 
tère un  peu  différent.  Contrairement  aux  saint-simoniens 
qui  avaient  exagéré  les  idées  de  leur  maître,  afin  de 
frapper  plus  fortement  les  esprits,  les  fouriéristes  atté- 
nuèrent celles  du  leur,  afin  de  les  rendre  plus  plausibles 
et  plus  acceptables.  Ils  ne  parlent  presque  plus  de  ses 
vues  excentriques  sur  le  principe  et  la  fin  des  choses,  et 
observent,  touchant  la  doctrine  peu  édifiante  du  libre 
amour,  le  silence  le  plus  prudent.  Us  se  renferment  pres- 
que entièrement  dans  la  théorie  de  Tassociation  agricole 
et  croient  ou  veulent  faire  croire  qu'elle  est  indépen- 
dante de  celle  de  la  liberté  amoureuse  et  qu'on  peut 
très-bien  organiser  l'une  sans  tenir  compte  de  l'autre  '. 
Non-seulement  V.  Considérant,  le  nouveau   chef  de 
récole,  adoucit  les  idées  du  maître,  pour  les  faire  mieux 
entrer  dans  l'esprit  des  lecteurs ,  mais  il  les  présente 
sous  un  tout  autre  jour.  Au  lieu  de  placer,  comme  lui, 
dans  le  plaisir  et  dans  la  richesse  le  but  de  l'existence 
et  de  regarder  le  dévouement  à  autrui  comme  une  dupe- 
rie, il  s'élève,  comme  pourrait  le  faire  le  plus  ardent 
philanthrope,  contre  les  tendances  égoïstes  de  son  temps 
et  fait  appel  aux  hommes  de  sacrifice;  au  lieu  de  criti- 

'  V.  sur  ce  point,  Id  travail  aussi  solide  que  spirituel  de  M.  de  Loméntc 
sur  Fourier  (Galerie  des  conlemporainè  illustres^  par  un  bdinir.c  de  ncn« 
t  X). 
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quer  sans  ménagement  la  réTolution  de  1789  et  de  se 
poser  en  face  d'elle  comme  un  ennemi,  il  glorifie  les 
principes  qu'elle  a  apportés  au  monde  et  prétend  que  le 
fouriérisme  en  est  la  plus  complète  réalisation.  Non- 
seulement  cet  esprit  du  nouveau  fouriérisme  est  très- 
sensible  dans  la  Destinée  sociale  et  dans  les  autres 
ouvrages  de  cet  écrivain,  mais  il  s'accuse  jusque  dans 
le  titre  du  journal  la  Démocratie  pacifique^  qu'il  a  si 
longtemps  rédigé; 

y.  Ck)nsidérant  fut  le  plus  célèbre,  mais  non  le  seul 
disciple  de  Fourier.  On  peut  encore  ranger  dans  son 
école,  indépendamment  de  J.  Muiron,  de  J.  Lechevalier 
etd'A.  Transon,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Renaud, 
Barrier,  Paget,  MM.  Cantagrel,  E.  de  Pompéry,  Pel- 
larin  et  jusqu'à  des  dames,  comme  W""  Vigoureux  et 
M""*  Gatti  de  Gamond,  qui  a  tenté  l'entreprise  méritoire 
de  moraliser  une  doctrine  qui  ne  s'y  prêtait  guère.  Un 
de  nos  romanciers  les  plus  célèbres,  E.  Sue,  s'y  rattache 
également  par  plus  d'un  point,  comme  on  peut  s'en  as  - 
surer  en  parcourant  une  série  de  sept  romans  qu'il  pu- 
blia de  1847  à  1849,  sous  le  titre  significatif  des  Sept 
péchés  capitaux.  L'auteur,  s'inspirant  des  doctrines 
de  Fourier,  tente  de  justifier  les  sept  vices  que  le  chris- 
tianisme nomme  ainsi  et  de  montrer  qu'au  lieu  de  leur 
lancer  des  anathèmes,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  leur 
décerner  des  éloges  et  leur  prodiguer  des  encourage- 
ments ;  mais  celte  justification  n'est  rien  moins  que  con- 
cluante, comme  nous  pourrions  le  faire  voir  en  détail,  si 
c'était  ici  le  lieu. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  disciples  de 
Fourier,  parce  que  aucun  d'eux  n'a  déployé  un  esprit 

io 
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original  ni  modifié  le  système  d'une  manière  sensible. 
Nous  aimons  mieux  revenir  à  Fourier  lui-même  et  es- 
sayer de  porter  un  jugement  définitif  sur  lui  et  sur  sa 
doctrine. 

Tout  le  monde  convient  que  ses  idées  cosmologiques , 
théologiques  et  anthnq^ologiques  ne  soutiennent  pas 
l'examen.  Il  s'agit  donc  seulement  de  savoir  si  ses  vues 
psychologiques,  morales  et  sociales  offrent  plus  de  soli- 
dité et  de  consistance.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
ne  le  croyons  pas.  Comment,  en  effet,  cet  auteur  con- 
çoit-il rêtre  humain?  Comme  un  être  à  la  fois  sensible, 
raisonnable  et  libre,  qui  doit  user  de  sa  liberté  pour 
épurer  sa  sensibilité  en  la  conformant  à  sa  raison  et  at  - 
teindre  ainsi  à  toute  la  perfection  que  sa  nature  com- 
porte ?  Pas  le  moins  du  monde.  Sans  nier  positivement 
sa  raison  et  sa  liberté,  il  en  méconnaît  la  nature  et  Tex- 
cellence  et  semble  moins  les  considérer  comme  des  attri- 
buts à  développer  que  comme  des  obstacles  à  détruire, 
pour  faire  triompher  sa  sensibilité,  c'est-à-dire  la  partie 
la  plus  humble  de  son  être,  celle  qui  lui  est  commune 
avec  les  êtres  inférieurs.  Au  lieu  d'élever  l'homme  au- 
dessus  de  la  nature,  en  le  soumettant  k  la  raison,  qui  est 
sa  loi  propre  et  la  loi  de  Dieu  même,  il  veut  le  confon- 
dre avec  le  reste  de  la  nature,  en  le  soumettant  à  la  loi 
qui  entraîne  et  les  animaux  et  les  autres  êtres  créés,  à 
la  loi  de  l'attraction.  Il  est  impossible  de  se  tromper  sur 
Thomme  d'une  manière  plus  radicale  et  plus  complète. 

Comment  a-t-il  résolu  cette  grande  question  du  devoir 
que  Kant  avait  formulée  avec  tant  de  précision  dans  sa 
Critiqtie  de  la  raison  pratique  f  Y  a-t-U  un  devoir, 
un  impératif  catégorique  que  nous  sommes  tenus  de  res- 
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pecter  pour  lui-même  et  que  nous  ne  saurions  enfrein- 
dre sans  essuyer  les  reproches  sanglants  de  notre  rai- 
son et  sans  nous  sentir  immédiatement  avilis  et  dégradés  ? 
Kant  n'en  doute  pas.  Le  devoir  lui  paraît  même  une  vé* 
rite  si  ferme,  si  inébranlable,  qu'il  en  fait  la  pierre  an- 
gulaire de  sa  philosophie  et  élève  là-dessus  son  système 
tout  entier.  Fourier,  qui  méconnaissait  la  raison,  sur 
laquelle  le  devoir  est  fondé  et  ne  connaissait  que  la  pas- 
sion, qui  ne  saurait  lui  servir  de  base,  déclare  que  le  de- 
voir n'est  qu'une  invention  arbitraire  de  l'homme  el  que 
la  passion  seule  a  un  caractère  sacré  et  divin ,  assertion 
en  parfait  accord  avec  l'ensemble  de  sa  doctrine,  mais 
absurde  et  ridicule  au  premier  chef  I 

Par  cela  seul  qu'il  rejette  le  devoir,  Fourier  rejette 
toutes  les  vertus  qui  en  dépendent.  S'il  admet  la  pru- 
dence, ce  n'est  pas  celle  qui  consiste,  comme  le  dit  Pla- 
ton, dans  le  plein  développement  de  notre  raison  morale 
et  qui  subordonne  la  partie  inférieure  à  la  partie  supé- 
rieure de  notre  nature  ;  c'est  celle  qui  consiste,  comme 
le  veut  Epicure,  à  mettre  notre  intelligence  au  service  de 
nos  appétits  pour  leur  donner  toute  la  satisfaction  pos- 
sible. Aussi  il  n'admire  rien  tant  que  ces  sybarites  qu'on 
voit  tout  c(  occupés  à  calculer  leurs  jouissances  par  poids 
et  par  mesure  »  et  qui  <x  sont  des  prodiges  de  raison, 
mais  d'une  raison  positive  ou  épicurienne  qui  s'accorde 
avec  le  jeu  des  passions  et  n'intervient  que  pour  les  se- 
conder et  raffiner.  »  Quant  à  la  continence,  on  sait  quel 
cas  il  en  fait  !  Cette  vertu,  que  l'antiquité  païenne  elle- 
même  plaçait  si  haut,  et  qu'Homère  célébrait  comme  le 
plus  beau  joyau,  la  plus  éclatante  parure  de  ses  hé- 
roïnes, Fourier  la  méprise.  C'est  que  la  pureté  est  in- 
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compatible  avec  une  doctrine  qui  nie  la  dignité  person- 
nelle, et  qu'en  subordonnant  l'homme  moral  à  l'homme 
sensible,  cet  auteur  détruit  non-seulement  la  dignité 
personnelle,  mais  encore  la  personne  même.  Il  rejette 
même  la  vertu  qui  reste  la  dernière  dans  les  cœurs  où  il 
n'y  en  a  plus  d'autre,  le  courage.  Il  s'identifie  avec  le 
conscrit  qui  refuse  d'aller  combattre  à  la  frontière  et  il 
tourne  en  ridicule  les  idées  de  patrie  et  d'honneur  qu'on 
pourrait  invoquer  pour  le  porter  à  faire  son  devoir.  11 
n'est  pas  plus  favorable  à  nos  droits  qu'à  nos  devoirs  et 
n'a  pas  assez  de  railleries  pour  ce  qu'il  appelle  les  pré- 
tendus droits  de  l'homme.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
puisque  le  droit  implique  le  sentiment  de  notre  dignité 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  dignité  dans  son  système. 

Fourier  fait  dépendre  tout  le  mécanisme  sociétaire  du 
jeu  d'un  certain  nombre  de  passions,  et  il  se  trompe, 
non-seulement  sur  leur  nombre  précis,  comme  nous 
l'avons  montré,  mais  encore  sur  leur  portée  et  sur  leur 
fonctionnement.  Comment  admettre,  par  exemple,  que 
la  gourmandise  pousse  l'homme  au  travail,  quand  on 
sait  que  les  plaisirs  de  la  table  l'allourdissent^  au  lieu  de 
le  stimuler  î  Gomment  croire  que  l'amour  puisse  se  dé- 
ployer en  harmonie,  sans  donner  lieu  k  la  moindre  ja- 
lousie et  à  la  moindre  querelle^  pendant  qu'il  suscite  tant 
de  duels,  tant  de  meurtres,  tant  de  guerres  en  civilisa- 
tion? Amour,  tu  perdis  Troie!  dit  le  poëte.  Si  le  système 
phalanstérien  eût  été  réalisé  dans  ce  temps-là,  l'amour 
n'aurait  pas  perdu  une  si  belle  ville  ;  Paris  et  Ménélas  se 
seraient  partagé  les  titres  et  les  grades  si  ingénieuse  :• 
ment  imaginés  par  l'inventeur  du  phalanstère  et  auraient 
vécu  en  fort  bonne  intelligence.  Nous  parlons  de  l'amour, 
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de  ses  jalousies  et  de  ses  transports  comme  pouvant  fort 
bien  déranger  le  petit  monde  de  Fourier.  Mais  que  dire 
de  l'ambition,  la  plus  âpre  et  la  plus  violente  de  toutes 
les  passions  ?  Comment  cet  auteur  a-t-il  la  naïveté  de 
croire  qu'il  pourra  satisfaire  avec  des  hochets  cette  pas- 
sion dévorante,  insatiable,  dont  le  propre  est  précisé- 
ment de  viser  à  la  réalité  du  pouvoir,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  ses  emblèmes,  et  qui  ferait,  comme  le  prouve 
l'histoire  d'Aman,  exterminer  tout  un  peuple  parce  que 
un  seul  homme  a  refusé  de  fléchir  devant  elle  ? 

Que  reste  -t-Q  donc  de  la  doctrine  morale  de  Fourier  î 
n  reste  deux  choses  également  dangereuses  et  qui  ten- 
dent également  à  la  dégradation  des  individus  et  à  celle 
des  nations,  il  reste  la  glorification  de  la  passion  et  la 
dérision  du  devoir.  Par  là,  malgré  la  différence  des 
détails,  le  fouriérisme  se  rapproche  singulièrement  du 
saint-simonisme  qu'il  surpasse  encore  en  immoralité. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  la  destinée  de  l'homme 
et  celle  de  la  société  consistent  à  se  procurer  la 
plus  grande  somme  de  plaisirs  possible  et  à  se  la  pro- 
curer, non  par  le  libre  jeu  de  la  volonté  et  de  la  rai- 
son, mais  par  une  organisation  sociale  d'une  certaine 
espèce,  c'est-à-dire  par  des  moyens  tout  mécaniques. 
La  réhabilitation  de  la  chair  elle-même,  qu'on  a  tant 
reprochée  à  Saint-Simon,  a  son  pendant,  chez  Foiirier, 
dans  le  développement  immodéré  qu'il  donne  à  la  gour- 
mandise, à  l'amour  libre,  à  la  sensualité  en  tout  genre. 

On  peut  voir,  d'après  toutes  ces  considérations,  que 
l'influence  du  fouriérisme  sur  notre  temps  n'a  pas  dû 
être  heureuse.  En  peignant  la  société  réelle  sous  les 
couleurs  les  plus  noires,  et  sa  société  imaginaire  sôus 
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les  couleurs  ks  plus  brillantes,  Fourier  a,  en  effet, 
contribué  pour  sa  part  à  répandre  parmi  les  hommes 
un  sombre  mécontentement  et  à  développer  en  eux  un 
fâcheux  esprit  de  chimère,  deux  dispositions  qui  ne 
valent  rien,  ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  peuples. 
En  accusant  sans  cesse  les  institutions  sociales  des 
malheurs  et  même  des  vices  des  citoyens,  il  a  habitué 
ces  derniers  à  s'en  prendre  à  la  société  plutôt  qu'à  eux- 
mêmes  de  leurs  insuccès  et  de  leurs  fautes,  énervant 
ainsi  en  eux  ce  noble  sentiment  de  la  responsabilité 
personnelle,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  mâles  caractères,  ni 
nations  fortes  et  puissantes.  En  exaltant  sans  cesse  la 
passion  et  en  déclamant  sans  cesse  contre  le  devoir,  il  a 
surexcité  parmi  ses  contemporains  les  appétits  matériels, 
les  instincts  brutaux  en  même  temps  qu'il  coupait  les 
freins  moraux  qui  pouvaient  les  retenir.  Il  n'a  pas  vu 
que,  si  la  passion  est.  une  force,  eUe  n'est  pas  une  loi, 
que  la  seule  et  unique  loi  est  la  raison,  et  que,  par  con- 
séquent, si  la  passion  réglée  par  la  raison  peut  produire 
de  grandes  choses,  la  passion  séparée  de  la  raison  ne 
peut  accumuler  que  des  ruines  et  que  se  ruiner  elle- 
même  :  Mole  mit  sua  vis  consilii  eœpers. 

Fourier,  qui  se  récrie  si  fort  contre  le  simplisme, 
c'est-à-dire  contre  la  manie  des  esprits  étroits  qui 
ramènent  tout  à  un  seul  principe,  a  été  lui-même  sim- 
pliste de  la  pire  manière  dont  on  puisse  l'être,  je  veux 
dire  en  ramenant  tout  à  un  principe  inférieur.  Pendant 
que,  par  une  préoccupation  exclusive,  qui  a  pourtant  sa 
noblesse,  des  esprits  élevés  comme  les  stoïciens  sacri- 
fient la  passion  à  la  raison,  notre  réformateur  sacrifie 
la  raison  à  la  passion.  Il  ne  comprend  pas,  lui  qui  parle 
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tant  d'harmonie,  qu'il  faut  admettre  également  ces 
deux  principes  de  notre  nature,  sauf  k  subordonner  le 
plus  humble  au  plus  relevé  et  que  c'est  précisément  en 
cela  que  la  véritable  harmonie  consiste.  L'homme  n'est 
ni  un  pur  animal,  ni  une  pure  raison,  mais  un  animal 
raisonnable  :  c'est  pourquoi  il  faut  tenir  compte  des  deux 
éléments  qui  le  constituent,  sauf  à  donner  à  chacun 
d'eux  la  place  qui  lui  convient.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
Fourier  l'entend.  Au  lieu  de  s'occuper,  avant  tout,  de 
l'homme  raisonnable,  c'est-à-dire  des  aspirations  qui 
nous  portent  vers  le  beau,  vers  le  juste,  vers  le  vrai, 
vers  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  grandeur  de  la  vie, 
il  s'occupe  uniquement  de  l'homme  animal,  c'est-à-dire 
des  penchants  qui  nous  matérialisent,  nous  dégradent, 
nous  courbent  vers  la  terre.  Aussi  peut-on  le  ranger 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  activement  travaillé  à  ra- 
baisser notre  génération. 

Cependant  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde, 
même  envers  Fourier,  qui  ne  le  fut  jamais  envers  per- 
sonne et  qui  déprécia  constamment  tous  les  autres  phi- 
losophes, pour  se  faire  valoir  lui-même.  Il  faut  conve- 
nir qu'il  a  mis  en  lumière  mieux  que  nul  ne  l'avait  fait 
avant  lui,  tous  les  avantages  de  l'association,  et  qu'en 
poursuivant  la  chimère  grandiose  d'une  association 
universelle,  il  a  préparé  des  associations  plus  modestes, 
mais  parfaitement  réalisables,  à  peu  près  comme  ces 
alchimistes  du  moyen  âge  qui,  en  cherchant  la  pierre 
philosophale>  faisaient  des  découvertes  plus  humbles, 
mais  éminemment  utiles.  Il  faut  reconnaître  aussi  qu'il 
a  émis  sur  l'attraction  passionnelle  des  idées  ingénieu- 
ses, et  que,  s'il  a  complètement  échoué  dans  sa  tenta- 
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tive  d'en  faire  la  loi  de  la  vie  et  le  fondement  d'un 
nouvel  ordre  social,  il  nous  en  a  laissé  une  analyse 
très-curieuse,  très- intéressante,  et  qui  mérite,  malgré 
ses  défauts,  l'attention  des  éducateurs  et  des  psycholo- 
gues. Cela  suffit  pour  placer  Fourier  au-dessus  de  la 
plupart  des  socialistes  de  notre  temps  qu'il  a  surpassés 
à  la  fois  par  l'étendue  de  ses  vues  d'ensemble  et  par  la 
précision  de  ses  vues  de  détail.  Ajoutons  que  son  école 
s'est  distinguée  de  toutes  les  autres  en  ce  qu'elle  n'a 
jamais  rêvé  entre  les  hommes  une  égalité  chimérique  et 
qu'elle  a  toujours  fait  la  part  du  capital  en  même  temps 
que  celle  du  travail  et  du  talent,  en  ce  qu'elle  a  toujours 
montré  des  sentiments  éminemment  pacifiques  et  ne  s'est 
jamais  mêlée  aux  troubles  civils  qui  ont  ensanglanté 
notre  pays.  Enfin,  les  hommes  qui  la  composaient, 
médecins,  ingénieurs,  professeurs  de  mathématiques, 
étaient  pour  la  plupart  non-seulement  intelligents  et 
éclairés,  mais  encore  foncièrement  honnêtes.  Ils  envi- 
sageaient le  système  surtout  par  son  côté  économique  ; 
mais  ils  auraient  certainement  reculé  devant  ses  con- 
séquences morales,  si  leur  tour  d'esprit  et  leur  genre 
d'études  leur  avaient  permis  de  s'en  occuper  conmie 
nous  l'avons  fait. 

Cette  justice  rendue  aux  hommes,  nous  devons  dé- 
clarer, pour  conclure,  que  la  doctrine  nous  paraît  con- 
tenir beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien,  et  que  nous  ne 
souhaitons  pas  qu'elle  se  relève  du  discrédit  où  elle  est 
maintenant  tombée. 


CHAPITRE  III 


CABET  OU   LE   COMMUNISME   ICARIEN 


Le  saint- simonisme  et  le  fouriérisme  ont  été  incontes- 
tablement les  deux  systèmes  socialistes  les  plus  complets 
et  les  plus  importants  de  notre  siècle.  Non-seulement, 
en  effet,  ils  ont  fait  des  réponses  bonnes  ou  mauvaises  à 
la  plupart  des  questions  que  l'homme  se  pose  touchant 
sa  destinée,  mais  encore  ils  ont  rallié  autour  d'eux  un 
grand  nombre  d'esprits  d'élite  et  ont  donné  naissance  à 
deux  yéritables  écoles.  Le  système  de  Cabet  n'a  pas  eu, 
à  beaucoup  près,  la  même*  grandeur  et  la  même  in- 
fluence. Cependant,  comme  il  a  formulé  tant  bien  que 
mal  les  dernières  conséquences  du  socialisme  et  les  a 
fait  pénétrer  assez  avant  dans  les  classes  populaires, 
nous  avons  cru  devoir  lui  faire  ici,  malgré  son  insigni- 
fiance, une  petite  place. 

Etienne  Cabet  naquit  à  Dijon,  en  1788.  Il  était  fils 
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d'un  tonnelier  et  travailla,  dès  l'âge  de  sept  ans,  dans 
l'atelier  paternel.  Admis,  à  douze  ans,  comme  bour- 
sier, à  l'école  centrale  de  la  ville,  il  y  termina  ses  étu- 
des et  ât  ensuite  son  cours  de  droit.  Comme  la  carrière 
du  barreau  ne  lui  paraissait  pas  sans  difficultés  dans  sa 
ville  natale,  il  se  décida  à  partir  pour  Paris.  Là  il  s'af- 
filia à  la  société  des  carbonari  et  prit  part  à  toutes  les 
luttes  de  l'opposition  libérale  contre  le  gouvernement 
des  Bourbons.  Aussi,  quand  la  révolution  de  1830  éclata, 
il  fut  nommé  procureur  général  à  Bastia  ;  mais  l'exal- 
tation de  ses  opinions  politiques  le  fit  bientôt  révoquer 
de  ses  fonctions.  Pour  se  venger  delà  disgrâce  qui  l'avait 
frappé,  il  écrivit  un  grand  nombre  de  pamphlets  contre 
le  gouvernement  et  attaqua  violemment  le  roi  lui-même 
dans  son  journal  le  PopiUaire.  Condamné  à  la  prison 
et  à  l'amende,  il  s'enfuit  à  Londres,  où  il  passa  plu- 
sieurs années.  11  en  revint  imbu  des  doctrines  commu- 
nistes, soit  qu'il  les  eût  puisées  dans  la  lecture  de  Tho- 
mas Morus,  soit  qu'il  les  eût  déduites  des  principes  du 
socialisme  français.  Quoi  qu'U.  en  soit,  il  les  exposa  à  sa 
manière  et  dans  son  Voyage  en  Icarie  et  dans  son 
journal,  dont  il  avait  repris  la  direction.  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  qu'il  devînt,  en  peu  de  temps,  l'idole 
des  faubourgs  :  ce  fut  au  point  que,  suivant  un  de  ses 
plus  fervents  admirateurs,  ses  adeptes  lui  donnaient  le 
nom  de  père^  et  que  les  ouvriers  et  les  ouvrières  lui 
apportaient  dans  ses  bureaux  d'immenses  bouquets  *• 
Le  Voyage  en  Icarie^  où  Cabet  expose  sa  théorie 
ex  professo,  ne  justifie  pas,  à  beaucoup  près,  ces  trans- 

i  ExpoU  des  éeoiêi  socialistes^  par  B.  Malon,  p.  96-97. 
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ports  d'enthousiasnie.  En  voici  à  peu  près  le  contenu  : 
un  jeune  Anglais,  lord  Carisdall,  part,  un  beau  jour  de 
décembre  de  Tannée  1835,  pour  l'icarie,  un  pays  où 
tous  les  biens  sont  communs  et  où  tous  les  gens  sont 
heureux.  Il  se  lie,  en  arrivant,  avec  un  jeune  homme, 
nommé  Valor,  qui  lui  fait  les  honneurs  de  cette  mer- 
veilleuse contrée  et  qui  le  présente  à  tous  les  membres 
de  sa  famille  :  à  son  grand'père,  un  duc  d'autrefois, 
ancien  compagnon  d'armes  du  charretier  Icar,  oi^a- 
nisateur  de  l'icarie  ;  à  son  père,  magistrat  d'un  rare 
mérite  et  serrurier  de  son  état,  ainsi  qu'à  sa  sœur, 
jeune  personne  de  la  plus  brillante  éducation,  qui 
exerce  la  profession  de  couturière.  On  trouvera  peut- 
être  que,  dans  tout  ceci,  notre  auteur  méconnaît  un  peu 
les  lois  de  la  vraisemblance,  mais  on  conviendra  qu'il 
connaît  assez  bien  le  chemin  qui  mène  au  cœur  du  peu- 
ple. Aussi  je  m'imagine  que  c'était  après  avoir  lu  des 
traits  comme  ceux-ci  que  des  députations  d'ouvriers  et 
d'ouvrières  se  croisaient  dans  les  bureaux  du  Populaire 
et  apportaient  à  Cabet  ces  bouquets  superbes  dont  parle 
M.  Malon.  Si  M.  Jourdain  ne  marchandait  pas  les  pour- 
boires aux  garçons  tailleurs  qui  l'appelaient  mon  gen- 
tilhomme ou  qui  lui  donnaient  du  monseigneur^  com- 
ment les  gens  du  peuple  auraient-ils  marchandé  leurs 
sympathies  et  leurs  bouquets  à  un  homme  qui  les  met- 
tait de  plain-pied  avec  les  magistrats,  voire  même  avec 
les  ducs  de  l'ancien  régime  ? 

Cabet  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'amour-propre 
du  simple  populaire,  de  ce  bon  démos,  qui  n'a  guère 
changé  depuis  Aristophane  jusqu'à  nous,  il  sait  encore 
toucher  en  lui  d'autres  cordes  sensibles,  notamment 
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celle  de  la  gourmandise,  qui  est  toujours  prête  à  vibrer 
chez  des  pauvres  hères  qui  n'ont  rien  à  manger  avec 
leur  pain.  En  Icarie,  s'il  faut  l'en  croire,  la  république 
nourrit  en  bonne  mère  tous  ses  enfants.  Un  comité  de 
savants  de  premier  ordre  est  préposé  au  choix  des  ali-- 
ments,  et  Dieu  sait  comme  il  s'en  acquitte  !  Il  fournit 
aux  diverses  familles  de  plantureux  repas,  qu'eût  en- 
viés Pantagruel,  tout  en  prenant  bien  garde  qu'aucune 
n'ait  plus  ni  mieux  que  les  autres  ;  car  il  ne  faut,  dans 
aucun  cas,  déroger  à  la  sacro-sainte  égalité,  a  Tu  vois 
donc,  mon  pauvre  ami,  écrit  à  son  frère  un  jeune  Fran- 
çais qui  s'est  réfugié  en  Icarie  depuis  la  révolution  de 
Juillet  et  que  lord  Carisdall  y  a  rencontré^  tu  vois  que 
le  gouvernement  fait  ici  bien  autre  chose  que  notre  mo- 
narchie :  tandis  que  la  royauté  fait  tant  de  bruit  pour  un 
bon  roi  qui  voulait  que  chaque  paysan  pût  mettre  la 
poule  au  pot  le  dimanche,  la  république  donne  ici  sans 
rien  dire  à  tous  et  tous  les  jours  (on  dirait  que  c'est 
déjà  fait)  tout  ce  qui  ne  se  voit  ailleurs  que  sur  la  table 
des  aristocrates  et  des  rois  ^  »  Pour  Cabet,  on  le  voit, 
comme  pour  Saint>  Simon  et  Fourier,  la  satisfaction  des 
appétits  sensuels  est  la  grande  ajffaire  de  la  vie  :  son  so- 
cialisme n'est,  comme  le  leur,  que  le  sensualisme  ap- 
pliqué. 

Mais  où  la  république  prend-elle  de  quoi  nourrir  et 
aussi  de  quoi  vêtir,  loger  et  meubler  tous  ses  enfants  t 
Dans  le  capital  social  qu'elle  possède  tout  entier  et  d'une 
manière  indivise;  car  les  Icariens  forment  entre  eux 
comme  une  famille  de  frères,  qui  exploite  son  domaine 

i  Voyage  en  Icarie,  p.  53. 
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en  commun  et  partage  ensuite  les  produits  entre  ses 
membres  aussi  également  que  possible.  Il  n*est  permis 
à  personne  d'y  vivre  sans  travailler;  mais  le  travail  y 
est  facile  et  même  attrayant:  la  république  y  a  pourvu. 
Sous  son  influence  salutaire,  les  machines  se  sont  mul- 
tipliées à  tel  point  qu'elles  remplacent  deux  cent  millions 
de  chevaux  ou  trois  milliards  d'ouvriers  :  ce  bon  Cabet 
en  a  fait  le  compte.  Il  en  résulte  que  les  hommes  ont  as- 
sez peu  de  chose  à  faire.  La  durée  du  travail  est  la 
même  pour  tout  le  monde  :  «  Elle  est  aujourd'hui,  dit 
notre  réformateur»  fixée  à  sept  heures  en  été  et  six  heu- 
res en  hiver,  de  six  ou  sept  heures  du  matin  jusqu'à  uue 
heure,  x)  Pendant  deux  heures  les  travailleurs  observent 
un  sUencê  religieux  ;  pendant  deux  heures  ils  peuvent 
causer  avec  leurs  voisins,  et  pendant  le  reste  du  temps 
chacun  chante  pour  soi  ou  pour  les  autres.  Ainsi,  cette 
belle  uniformité  qu'un  ministre  de  Tins  traction  publi- 
que, ancien  saint-simonien  d'ailleurs,  voulut  un  jour 
établir  dans  les  travaux  de  nos  lycées,  Cabet  la  fait  ré  - 
gner  dans  ceux  de  la  société  tout  entière.  Pour  la  ren- 
dre plus  complète,  il  veut  même  que  tous  ses  Icariens 
soient  levés  à  ciaq  heures  du  matin  et  couchés  à  dix 
heures  du  soir.  Et  qu'on  ne  lui  dise  pas  qu'il  y  aura 
peut-être  des  paresseux  en  Icarie.  Comment  y  en  au- 
rait-il, répond-il  magistralement,  «  quand  le  travail  y 
est  si  agréable,  et  quand  l'oisiveté  et  la  paresse  y  sont 
aussi  infâmes  que  le  vol  l'est  ailleurs  ?  » 

C'est  la  république  qui  assigne  leur  tâche  aux  tra- 
vailleurs de  chaque  catégorie  et  ceux-ci  se  bornent  à 
l'accomplir.  Les  savants  et  les  écrivains  ne  font  pas  es.  - 
ception:  ils  sont  des  ouvriers  nationaux  comme   les 
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antres.  Comment,  s'écrie  le  grand-prêtre  du  commu- 
nisme, qui  n'admet,  en  fait  de  liberté,  comme  certains 
ultramontains  de  nos  jours,  que  la  liberté  du  bien,  en- 
tendue à  sa  manière,  commentrÉtat  pourrait-il  permet- 
tre au  premier  venu  de  débiter  des  ouvrages,  quand  il 
ne  permet  qu'aux  seuls  pharmaciens  de  préparer  et  de 
vendre  des  médicaments  ?  N'y  a-t-il  donc  pas  de  poisons 
moraux,  comme  il  y  a  des  poisons  physiques  ?  Il  faut 
donc  que  l'art  d'écrire  soit  une  profession  réglementée, 
comme  la  médecine  et  la  pharmacie.  Non-seulement  on 
n'écrira  des  livres  nouveaux  qu'avec  la  permission  ou 
plutôt  sur  la  commande  de  l'État,  mais  on  brûlera  tous 
les  livres  anciens  qu'on  jugera  dangereux  ou  inutiles. 
Cependant  il  vient  sur  ce  sujet  un  scrupule  à  notre  vieux 
libéral  :  il  se  demande  si  ce  n'est  pas  là  imiter  les  tyrans 
qu'il  a  combattus.  Mais  il  se  tranquillise  bientôt  en  se 
disant  que  c'est  faire  en  faveur  de  l'humanité  ce  que  ses 
oppresseurs  faisaient  contre  elle  :  c'est  le  célèbre  prin- 
cipe que  la  an  justifie  les  moyens. 

Cabet  se  borne  à  transformer  les  écrivains  ;  mais  il 
est  d'autres  personnages  qu'il  supprime  tout  à  fait. 
Ainsi,  les  juges  et  les  bourreaux,  les  avocats  et  les  gen- 
darmes, les  avoués  et  les  huissiers  devront,  suivant  lui, 
disparaître  à  tout  jamais.  On  n'aura  plus  besoin  de  ces 
gens-là  dans  un  monde  d'où  la  propriété  sera  bannie  et 
où  les  vols,  les  incendies,  les  assassinats,  dont  elle  est 
Tunique  source,  seront  inconnus.  Que  s'il  se  commet 
encore  quelque  délit  en  Icarie,  les  citoyens  seront  suf- 
fisamment aptes  à  en  juger,  car  pour  de  véritables 
crimes,  il  ne  saurait  y  en  avoir.  Mais  si  par  hasard  il 
s'en  produisait  un,  on  ne  mettrait  pas  le  criminel  en 
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prison:  on  renfermerait  dans  une  maison  de  santé.  Il 
£audrait,  en  effet,  qu'il  fût  atteint  de  folie  pour  se  por- 
ter, sans  raison  aucune,  à  un  acte  de  ce  genre.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  actes  coupables  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  la  propriété  que  l'air  de  la  communauté  ne  pré- 
yienne  et  ne  rende  impossibles.  En  Icarie,  tous  les  époux 
sont  tendres,  toutes  les  épouses  fidèles,  toutes  les  jeunes 
filles  chastes,  tous  les  jeunes  gens  respectueux:  on  ne 
pourrait  citer  (c'est  tout  dire),  dans  cet  heureux  pays, 
un  seul  exemple  d'adultère,  ni  de  concubinage,  ni  même 
de  faiblesse.  Le  bon  génie  qui  y  a  tout  transformé  dans 
Tordre  physique  ne  s'est  pas  montré  moins  prodigue  de 
métamorphoses  dans  l'ordre  moral. 

Voilà  quelques-unes  des  belles  choses  que  notre 
héros,  lord  Carisdall,  voit  dans  son  voyage  en  Icarie 
ou  qu'il  apprend  par  la  fréquentation  de  Valor  et  des 
autres  amis  qu'il  s'y  est  faits.  Nous  ne  voulons  pas  lea 
discuter  en  détail.  Nous  nous  demandons  seulement  si 
Cabet  ne  pousse  pas  jusqu'à  la  déraison  le  dédain  pour 
la  science,  qui  est  la  manifestation  la  plus  haute  de  la 
nature  humaine,  quand  il  propose  de  transformer  les 
savants  en  autant  de  manœuvres  auxquels  des  admi- 
nistrateurs, souvent  inintelligents,  imposeraient  leur 
tâche  journalière,  et  qui  se  borneraient  à  s'en  acquitter 
d'une  manière  passive  et  machinale,  et  s'il  ne  porte  pas 
jusqu'à  la  brutalité  le  mépris  de  cette  liberté  dont, 
pendant  sa  vie  politique,  il  avait  prétendu  être  l'apôtre, 
quand  il  refuse  aux  citoyens  le  droit  d'exprimer  leurs 
opinions  personnelles  et  qu'il  en  supprime  l'expression 
jusque  dans  les  écrits  du  passé.  Que  dire  du  peu  de  souci 
qu'il  montre  des  grandes  conditions  de  l'ordre  social» 
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quand  il  déclame  et  contre  les  juges  qui  le  prêtant 
et  contre  la  force  publique  qui  le  défend,  sapant  ainsi 
jusque  dans  ses  dernières  assises  la  société  tout  entière? 
Il  se  fonde  pour  cela  sur  ce  qu'il  n'y  aura  plus  de  crimes 
sous  le  régime  de  la  communauté.  Comme  si  un  régime, 
quel  qu'il  soit,  pouvait  changer  dans  ses  él^ents 
essentiels  la  nature  de  l'homme  I  Comme  si  ramour, 
la  jalousie,  l'amour-propre,  la  ^  colère,  l'ambition  qui 
grondent  aujourd'hui  dans  les  cœurs  et  qui  éclatent  quel- 
quefois en  forfaits  épouvantables,  allaient  demain,  sur 
l'ordre  de  M.  Cabet,  ou  se  calmer  tout  doucement  ou 
s'évaporer  en  paroles  inoffensives  I 

Mais  ce  qui  me  parait  le  plus  insoutenable  dans  les 
raves  vulgaires  et  insensés  de  notre  réformateur,  c'est 
la  prétention  qu'il  affiche  d'augmenter  dans  des  pro- 
portions fabuleuses  la  richesse  publique,  en  supprimant 
précisément  le  principe  qui  en  est  la  source,  je  veux 
dire  l'intérêt  personnel.  Tout  le  monde  sait,  en  effet, 
que  le  sol  exploité  en  commun  ne  donne  jamais  la  moi- 
tié des  produits  qu'il  donnerait  dans  des  conditions  dif* 
férentes.  Les  hommes  le  défrichent  alors  avec  tant  de 
mollesse  et  d'une  main  si  nonchalante  qu'ils  n'en  font 
presque  rien  sortir.  Quand,  au  contraire,  ils  travaillent 
un  terrain  qui  est  bien  à  eux,  et  qu'ils  sont  sûrs  d'en 
retirer  une  quantité  de  fruits  en  rapport  avec  leur  peine, 
ils  ne  se  ménagent  pas  et  font  pousser  des  céréales  jus- 
que sur  les  rochers  les  plus  arides.  On  nous  dit,  à  la 
vérité,  que  le  travail  sera  si  agréable  en  Icarie  qu'on 
trouvera  beaucoup  de  plaisir  à  s'y  livrer.  Mais  on  en 
trouvera  encore  plus  à  ne  rien  faire.  On  nous  assure 
qu'on  y  travaillera  par  point  d'honneur,  attendu  que  le 
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travail  sera  honoré  et  la  paresse  flétrie.  Mais  si  Thon- 
neur  peut  pousser  un  homme  à  se  faire  tuer  à  la  fron- 
tière dans  un  moment  de  généreux  enthousiasme  et 
d'exaltation  héroïque,  il  ne  le  portera  jamais,  comme 
l'a  très-hien  fait  remarquer  M.  Thiers,  à  raboter  plus 
ou  moins  bien,  tous  les  jours  que  Dieu  fait,  deux  ou 
trois  planches,  et  à  limer  plus  ou  moins  bien  une 
pièce  de  fer.  Convaincu  que  ce  n'est  pas  à  l'honneur 
que  touchent  ces  matières,  il  s'endormira  dans  une 
paresse  incurable,  et  si  cette  paresse  se  généralise, 
comme  cela  arrivera  indubitablement,  elle  amènera 
la  misère  générale.  Il  n'y  aura  pas  d'autre  moyen  de 
la  prévenir  que  de  forcer  au  travail  les  récalcitrants  ; 
mais  alors,  au  lieu  de  la  liberté  et  du  bonheur  qu'on 
nous  promettait,  nous  aurons  les  châtiments  et  la 
servitude.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'aller  en 
Icarie  pour  aboutir  à  un  résultat  semblable  I  La  belle 
existence,  en  effet,  et  bien  conforme  à  la  dignité  humaine 
que  celle  de  ces  malheureux  auxquels  le  chant,  la  con- 
versation, le  silence  même  sont  dictés  par  une  volonté 
capricieuse  I  Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  libres,  ni 
même  des  hommes  :  ce  sont  des  automates  ! 

On  voit  que  le  communisme  a  pour  effet  soit  de 
détruire  le  travail,  en  supprimant  l'intérêt  personnel 
qui  en  estle  mobile,  soit  de  détruire  la  liberté  en  impo- 
sant à  l'État  le  devoir  d'entretenir  tous  les  citoyens  et 
en  lui  conférant  tous  les  droits  nécessaires  pour  cela, 
même  celui  de  disposer  à  son  gré  des  personnes  et  des 
choses.  Il  aurait  encore  pour  résultat,  s'il  était  poussé  à 
ses  dernières  conséquences,  d'aboUr  la  famille  et  d'éta- 
blir sur  ses  ruines  la  promiscuité  universelle.  Gomment, 

il 
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en  effet,  l'homme  pourrait-il  avoir  une  femme  et  des 
enfants,  sans  s'attacher  à  eux  plus  qu'aux  autres  mem- 
bres delà  communauté  et  sans  chercher  &  leur  procurer 
un  bien-être  exceptionnel,  en  s'appropriant,  pour  les  en 
faire  jouir  seuls,  certains  objets  qui  appartiennent  à 
tous  ?  Il  importe  donc,  si  l'on  veut  empêcher  la  pro- 
priété de  renaître,  d'extirper  la  famille  qui  en  est  la 
racine.  Aussi  les  communistes  vraiment  logiques  ont  - 
ils  proscrit  à  la  fois  ces  deux  institutions  et  proclamé  la 
communauté  des  biens  et  celle  des  femmes  tout  ensem- 
ble. Cabet,  lui,  ne  va  pas  jusque-là  :  il  s'arrête  à  mi- 
chemin.  S'il  abolit  la  propriété,  il  laisse  subsister  la 
famille  et  prétend  même  l'élever  à  un  degré  de  pureté 
inconnu  jusqu'à  présent  et  peu  compatible,  il  faut  le 
dire,  avec  la  jEaiblesse  humaine.  Est-ce  chez  lui  défont 
de  logique,  tactique  ou  bon  sens  ?  c'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile de  déterminer.  Des  disciples,  plus  conséquents 
que  le  maître,  ayant  protesté  dans  le  journal  V Huma- 
nitaire y  en  faveur  de  la  communauté  des  femmes,  il 
essaya  de  leur  répondre.  N'était-ce  pas,  leur  disait-il,  une 
assez  grande  entreprise  que  celle  de  l'abolition  de  la 
propriété,  et  était-il  bien  opportun  de  venir  la  compli- 
quer de  celle  de  l'abolition  de  la  famille  ?  Etait-ce  un 
bon  moyen  de  gagner  à  leur  cause  un  plus  grand  nom- 
bre d'adhérents  que  de  leur  prêcher  une  doctrine  qui 
avait  Tappàrence  de  la  débauche  et  de  l'immoralité,  et 
qui  ne  manquerait  pas  de  soulever  contre  eux  le  hourra 
de  tous  les  champions  de  la  morale  et  de  la  pudeur  ? 
Comment  ne  voyaient-ils  pas  que  cette  idée  pouvait, 
non-seulement  les  compromettre  dans  l'opinion,  mais 
encore  fournir  des  armes  contre  eux  au  parquet  et  les 
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perdre»  comme  elle  avait  perdu  les  saint- simoniens  ? 
Si  Gabet  est  un  ennemi  du  vice,  c'est,  comme  on  en  peut 
juger,  un  ennemi  assez  débonnaire;  car  il  se  borne,  en 
définitiTe,  à  l'avertir  de  ne  pas  trop  se  démasquer  pour 
le  moment,  crainte  des  bonnêtes  gens  et  de  la  police. 

L'organisation  politique  de  l'Icarie  est  un  peu  moins 
étrange  que  son  organisation  sociale.  Cependant  elle  est 
de  tout  point  inadmissible.  Le  but  de  Fauteur  qui  l'a 
imaginée  est  de  faire  régner  parmi  les  bommes  une  éga- 
lité absolue.  Mais  comment  ne  comprend-il  pas  que,  s*il 
n'y  a  pas  dans  la  nature  deux  animaux,  deux  végétaux 
d'une  égalité  parfaite^  il  ne  saurait  y  avoir  dans  la 
société  deux  hommes  parfaitement  égaux  ?  L'expérience 
historique  confirme  sur  ce  point  les  données  de  la  raison  ; 
car  elle  nous  atteste  que  toujours  et  partout  l'inégalité 
des  conditions  a  été  le  trait  distinctif  des  sociétés  humai- 
nes. Sans  admettre  avec  un  écrivain  contemporain, 
M.  Renan,  que  le  genre  humain  est  fait  pour  quelques 
hommes  supérieurs,  il  faut  bien  reconnaître  qu'une 
nation,  pas  plus  qu'une  armée,  ne  saurait  subsister  sans 
chefs  et  sans  hiérarchie.  De  cette  erreur  capitale  Cabet 
fait  sortir  beaucoup  d'erreurs  secondaires.  Par  aînour 
pour  l'égalité,  il  regarde  le  suffrage  universel  comme 
infaillible  et  tient  tous  ses  résultats  pour  admirables  ;  par 
amour  poui*  l'égalité,  il  combat  la  création  d'une  Cham- 
bre haute,  au  risque  d'établir,  avec  la  souveraineté  du 
nombre,  un  gouvernement  absolu  et  sans  contre-poids, 
comme  celui  de  la  Convention  ;  par  amour  pour  l'égalité, 
il  énerve  le  pouvoir  exécutif  en  le  subordonnant  au 
pouvoir  législatif,  en  le  divisant  entre  cinq  ou  six  per- 
sonnes, comme  sous  le  Directoire,  en  lui  ôtant  ses  gardes. 
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sa  police,  son  armée,  tout  ce  qui  fait  sa  force  au  dedans 
et  au  dehors,  en  ne  lui  labsant,  en  un  mot,  que  le  droit 
dérisoire  de  commander,  sans  la  fiiculté  de  faire  exécu- 
ter ses  commandements  :  utopies  funestes  autant  qu'in- 
sensées qui  auraient,  si  elles  avaient  prévalu  dans 
-  l'opinion,  corrompu  l'esprit  public  et  faussé  le  bon  sens 
national  I 

En  attendant  le  triomphe  définitif  de  la  communauté 
et  de  l'égalité  qui  doivent  faire  leur  bonheur,  Cabet  pro- 
pose aux  hommes  d'établir  un  régime  transitoire  qui  les 
y  conduira  infailliblement.  Il  demande  d'abord  qu'on 
supprime  l'armée.  Nous  avons  assez  vu  ce  qui  arrive, 
quand  elle  n'est  plus  là  pour  maintenir  Tordre,  pour 
qu'il  soit  inutile  de  discuter  une  telle  ineptie.  Il  veut 
qu'on  prélève  chaque  année  cinq  cent  millions  sur  le 
budget  pour  fournir  du  travail  aux  ouvriers  et  payer 
les  logements  des  pauvres.  Il  ne  voit  pas  que  ce  serait  le 
obérer  le  trésor  et  voler  une  partie  des  citoyens  pour 
faire  l'aumdne  aux  autres,  sans  rendre  d'ailleurs  ces 
derniers  plus  heureux.  Dès  que  les  ouvriers,  en  effet, 
seraient  sûrs  que  les  ateliers  de  la  nation  leur  seraient 
toujours  ouverts,  ils  quitteraient,  au  moindre  mécon- 
tentement, ceux  des  particuliers,  sauf  à  faire  dans  les 
ateliers  nationaux  la  besogne  que  Ton  sait.  De  là  une 
épouvantable  diminution  de  la  production  et  partant  de 
la  richesse  nationale.  Quant  aux  pauvres,  dès  qu'ils 
sauraient  que  l'État  se  charge  de  leur  logement,  ils  exi- 
geraient qu'il  se  chargeât  aussi  de  leur  nourriture. 
Dans  tous  les  cas,  ils  travailleraient  un  peu  moins  et 
consommeraient  un  peu  plus.  Que  dis-je  ?  ils  rendraient 
ceux   qui  seraient  presque  aussi  pauvres  qu'eux  si 
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jaloux  de  leur  sort  qu'ils  ne  tarderaient  paa  à  se  mettre 
à  leur  niveau  pour  le  partager.  On  sait  assez,  par 
l'exemple  de  la  Grande  «Bretagne,  que  la  taxe  des  pau- 
Très  est  le  plus  sûr  moyen  de  développer  le  paupérisme. 
Je  ne  parle  pas  de  l'idée  de  faire  fixer  le  salaire  de  l'ou- 
vrier et  le  prix  des  objets  de  consommation  par  l'autorité 
publique,  idée  devant  laquelle  Gabet  ne  recule  pas.  Il 
aurait  dû  savoir,  lui  qui  prétend  améliorer  le  sort  des 
homjBEies,  que  l'autorité  l'a  toujours  empiré,  quand  elle 
s'est  avisée  de  réglementer  les  intérêts  de  l'industrie  et 
du  commerce,  et  que  le  mieux  est  encore  de  laisser  aux 
citoyens  le  soin  de  les  débattre  librement  entre  eux.  Il 
n'aurait  pas  dû  ignorer,  lui  qui  étudiait  alors  l'histoire 
de  la  Révolution,  les  désastres  que  produisit,  en  1793  et 
en  1794,  la  loi  du  maximum,  et  dans  qaels  inextrica- 
bles embarras  elle  jeta  les  pauvres  économistes  de  la 
Convention,  Robespierre  et  Saint«Just  tout  les  pre- 
miers ^ 

A  ces  règlements  provisoires  Gabet  ajoute  le  suivant  : 
«  La  richesse  et  le  superflu  seront  imposés  |trogressive« 
mfflit.  n  C'est  là  un  petit  article,  qui  n'a  l'air  de  rien  et 
qui  contient  pourtant  en  germe  les  plus  graves  consé- 
quences. Tant  que  l'impôt  est  ccmsidéré  comme  une 
assurance  mutuelle  et  qu'il  est  proportionné,  comme 
toutes  les  assurances,  à  la  valeur  de  la  chose  assurée, 
on  a  une  règle  fixe,  et  le  travail  de  la  production  peut 
se  donner  carrière  en  toute  sécurité.  Si  l'impôt  atteint 
la  rente  dans  la  proportion  de  dix  pour  cent,  je  sais 
que,  si  j'ai  mille  francs  de  rentes,  je  paierai  cent  francs 

i   V.  sur    flotte  qiiesUoik  l'excollento   MUtoUrê  de$  elattêi  om^rifru  ^ 
M.  LeTassenr. 
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d'impôts,  et  que,  si  mon  voisin  a  dix  mille  francs  de 
rentes,  il  paiera  un  impôt  de  mille  francs.  Il  n'y  a  rien 
là  d'arbitraire  ni  d'aléatoire.  Mais,  si,  au  lieu  d'être 
proportionnel,  l'impôt  devient  progressif,  je  n'ai  plus 
de  mesure  âxe,  je  ne  sais  plus  où  il  s'arrêtera  et  je 
sens  se  paralyser  d'avance  toute  mon  activité.  Aujour- 
d'hui vous  me  prenez  un  dixième  de  mon  revenu,  si 
j'ai  mille  .francs  de  rentes  ;  un  cinquième,  si  j'en  ai 
deux  mille  ;  la  moitié^  si  j'en  ai  dix  mille.  Mais  qui 
m'assurera  que  vous  vous  en  tiendrez  à  une  telle  pro- 
portion 2  Dans  tous  les  cas,  elle  n'est  déjà  pas  bien  faite 
pour  me  pousser  à  m'enrichir,  c'est-à-dire  à  produire, 
car  je  ne  trouve  guère  plus  d^avantages  à  être  riche 
qu'à  être  pauvre,  puisqu'à  mesure  que  je  m'élève  en 
richesse,  l'État  seml)le  prendre  à  tâche  de  me  replonger 
dans  ma  pauvreté.  Ma  production,  ou  plutôt  cdle  de 
tous  les  gens  actifs  qui  me  ressemblent,  diminuera  donc 
et  avec  elle  la  fortune  publique. 

Le  régime  transitoire,  esquissé  ici  par  Cabet,  n'est 
donc  pas  moins  inadmissible  que  le  régime  définitif  qu'il 
a  décrit  précédemment,  car  il  aboutit  au  même  résultat  ; 
mais  il  est  encore  plus  dangereux,  parce  qu'il  est  assez 
spécieux  pour  séduire  les  âmes  simples  et  honnêtes  qu'un 
communisme  sans  voile  aurait  immédiatement  repous- 
sées. 

Cabet  n'eut  pas,  à  proprement  parler,  de  disciples.  Il 
inspira  seulement  quelques  écrivains  peu  connus  du 
grand  public,  mais  fort  admirés  du  socialisme  militant, 
VillegardeUe,  l'ami  de  Proudhon,  Pecqueur,  que  M.  Ma- 
lon  nomme  un  publiciste  plein  de  verve,  et  François 
Vidal,  qu'il  proclame  aussi  grand  que  Cabet,  comme 
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si  c'était  là  le  comble  de  Téloge.  Mais  il  jouit  d'une 
grande  yogue  dans  les  classes  inférieures,  comme  le 
prouvent  les  démonstrations  enthousiastes  dont  il  fut 
l'objet  et  aussi  la  triste  odyssée  des  malheureux  qui 
raccompagnèrent  dans  les  solitudes  du  Texas,  où  ils 
essayèrent  vainement  de  donner  un  corps  à  cette  insai- 
sissable Icarie  qu'il  avait  fait  miroiter  si  longtemps  de- 
vant leurs  imaginations  grossières. 

Il  fut,  au  demeurant,  un  courtisan  de  la  multitude  ; 
car  il  n'acquit  l'influence  qu'il  exerça  sur  elle  qu'en  flat- 
tant ses  appétits  et  en  caressant  ses  passions.  C'est  par 
là  qu'il  se  rattache,  sinon  au  sensualisme  théorique  qu'il 
était  incapable  de  comprendre,  du  moins  au  sensualisme 
pratique  qui  en  est  inséparable.  Il  s'y  rattache  encore  par 
le  dédain  qu'il  montre,  dans  son  organisation  du  travail, 
pour  la  volonté,  pour  les  droits,  pour  la  libre  initiative 
de  l'homme.  Un  tel  dédain  suppose,  en  effet,  qu'il  con- 
çoit l'homme,  au  moins  vaguement,  comme  une  simple 
machine  plutôt  que  comme  une  véritable  personne,  ce 
qui  a  été  toujours  et  partout  le  propre  caractère  du 
sensualisme  ^ 

i  V.  snr  Gabet  YBUloire  du  eommunitme,  par  M.  Sudre, 
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PIERRE  LEROUX  ET  JEAN  REYNAUD  OU  LE 
SEMl-SAINT-SlMONI$ME 

I.  PibRBB  Lbroux,  la  Réfutaiion  de  VÉcleetisme.  —  Le  Uvn  de  TBumaniié^ 
l'immortalité  terrestre.  —  II.  Jban  RsTMiLUD,  Terre  et  Ciel^  la  terre,  let 
igM.  <—  L*origine  des  Anet,  la  préaziatence.  ~  lie  .del,  Tisfiiiifé  du 
nonde,  rimmortalitè  sidArile. 

Preiière  Seetiu 

PIBRRB  LBROUS 

I 
LA   RÉPUTATION  DB  L'ÉCLRCTISMB 

La  doctrine  de  Fourier  offrait  des  formes  trop  précises 
et  trop  arrêtées  pour  pouvoir  se  développer  sans  cesser 
d'être  elle-même,  et  celle  de  Cabet  avait  un  fond  trop 
maigre  et  trop  pauvre  pour  être  susceptible  de  dévelop- 
pement. Aussi  ni  Fourier  ni  Cabet  ne  trouvèrent  des 
disciples  originaux.  La  doctrine  de  Saint-Simon  avait, 
au  contraire»  un  certain  vague  et  une  certaine  ampleur. 
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qui  la  rendaient  très-propre  h  recevoir  de  nouveaux  re« 
maniements  et  une  nouvelle  mise  en  œuvre.  Les  concep- 
tions religieuses  du  célèbre  socialiste,  toutes  hasardées 
qu'elles  étaient,  avaient  de  la  grandeur,  surtout  au  point 
de  vue  historique,  et  de  plus  elles  présentaient  de  graves 
lacunes»  car  la  question  de  la  vie  future  y  était  entière- 
ment  laissée  dans  l'ombre.  Quant  à  ses  spéculations 
scientiâques,  elles  ne  consistaient  que  dans  la  réunion 
de  quelques  principes  généraux,  entrevus  d'instinct, 
mais  qui  avaient  besoin  d'être  Intimés  par  des  raison- 
nements serrés  et  des  observations  positives.  C'est  pour- 
quoi Saint-Simon  eut,  indépendamment  de  Bazard  et 
d'Enfantin,  deux  classes  de  disciples  presque  également 
remarquables,  qui  donnèrent  les  uns  plus  au  sentiment 
et  à  l'enthousiasme,  les  autres  plus  à  la  méthode  et  à  la 
science.  Les  premiers  furent  Pierre  Leroux  et  Jean 
Reynaud;  les  seconds,  Auguste  Comte  et  ses  adhérents, 
qui  ont  été  aussi,  bien  qu'ils  soient  plus  connus  sous  le 
nom  de  positivistes,  des  semi-saint>simoniens. 

Pierre  Leroux  naquit  &  Paris,  en  1797,  de  parents 
peu  aisés.  Il  commença  ses  études  au  lycée  Charle- 
magne  et  les  termina  au  lycée  de  Bennes,  où  ses  succès 
lui  avaient  valu  une  bourse  du  gouvernement.  Il  fut  en- 
suite admis  à  TÉcole  polytechnique  ;  mais  sa  position  ne 
lui  permit  pas  d'y  entrer.  Son  père  venait  de  mourir,  sa 
mère  avait  quatre  enfants  sur  les  bras,  et  Pierre,  qui 
était  l'aîné,  devait  subvenir  immédiatement  aux  besoins 
de  la  famille.  Après  bien  des  mécomptes  et  des  déboires, 
qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  ses  sentiments  et  ses 
opinions,  il  parvint  à  se  placer  comme  correcteur  dans 
une  imprimerie,  où  il  se  distingua  par  son  zèle  et  son 
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iatelligence.  Ëa  1824,  cette  imprimerie  s'étant  trouvée 
à  vendre,  Leroux  la  fit  acheter  par  un  de  ses  amis  et 
s'en  servit  pour  fonder,  avec  son  ancien  camarade  Paul 
Dubois,  un  nouveau  journal:  c'était  le  Globe ^  qui  devait 
représenter  si  noblement  la  France  moderne  en  lace  de 
la  réaction  triomphante.  Leroux  fut  à  la  fois  attaché  à 
l'imprimerie  comme  prote  et  au  journal  comme  écrivain, 
et  eut  à  ce  dernier  titre  pour  collaborateurs  tout  ce  que 
l'opposition  libérale  comptait  alors  d'hommes  distingués  : 
il  suffit  de  nommer  le  duc  de  Broglie,  Guizot,  Rémusat, 
Joufiroy,  Damiron  et  Duchâtel. 

Quand  les  fameuses  ordonnances  de  Charles  X  pa- 
rurent, certains  rédacteurs  prudents  inclinaient  à  les 
laisser  passer  sans  mot  dire.  Tel  ne  fut  point  l'avis  de 
Pierre  Leroux.  Il  inséra  et  signa  la  protestation  rédigée 
dans  les  bureaux  du  National  et  attendit  dans  les  siens 
que  la  police  vînt  l'arrêter.  Son  courage  profita  à  ses 
confrères  :  ils  devinrent  ministres,  ambassadeurs,  tout 
au  moins  pairs  de  France  ou  députés.  Quant  à  lui,  soit 
qu'il  eût  plus  de  savoir  que  de  savoir-faire,  soit  qu'il 
eût  plus  de  goût  pour  la  popularité  que  pour  le  pouvoir, 
il  resta  simple  rédacteur  de  sa  feuille.  Il  semble  pour- 
tant en  avoir  voulu  dès  lors  à  ceux  de  son  parti  qui  se 
laissèrent  porter  aux  afiaires  par  le  triomphe  de  leur 
politique  et  qui  adoucirent  les  aspérités  de  leurs  doc- 
trines spéculatives  pour  les  faire  passer  dans  les  faits. 
C'est  ainsi  peut-être  qu'il  faut  expliquer  révolution  qui 
le  jeta,  à  un  certain  moment,  dans  les  bras  des  saint- 
simoniens,  et  les  attaques  qu'il  dirigea  plus  tard  soit 
contre  le  gouvernement  de  transaction  de  Louis-Philippe, 
soit  contre  la  philosophie  conciliante  de  Victor  Cousin. 
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Apres  avoir  roiâpu  avec  les  disciples  de  Saint-Simon, 
dont  il  ne  put  souffrir  les  doctrines  impures  et  avoir  vu 
le  nouveau  Olobe  mourir  entre  ses  mains,  Pierre  Le- 
roux écrivit  successivement  dans  plusieurs  recueils  con- 
sidérables, dans  la  Hevtde  encyclopédique^  dans  V En- 
cyclopédie nouvelle  et  enfin  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Ce  dernier  journal  ne  lui  ayant  pas  paru  assez, 
avoués  il  créa,  en  1841,  avec  Viardot,  Petetin  et 
G.  Sand,  la  Remte  indépendante j  où  il  combattit  si  - 
multanément  le  catholicisme,  Téclectisme  et  la  monar- 
chie de  Juillet.  Nous  ne  le  suivrons  pas  à  l'Assemblée 
constituante  de  1848,  où  il  vota  constamment  avec  la 
gauche  et  défendit  les  victimes  de  nos  discordes  civiles  ; 
^  ni  à  Jersey,  où  il  se  réfugia  après  le  coup  d'État  et 
tomba  avec  sa  famille  dans  un  état  voisin  de  l'indigence  ; 
ni  en  Suisse,  où  le  vieux  socialiste  malade  se  plaignait 
que  le  congrès  de  Berne  se  souvint  si  peu  de  ses  ser- 
vices ;  ni  à  Paris,  où  il  mourut  le  11  avril  1871,  sous  le 
règne  de  la  Commune,  qui  lui  fit  le  triste  honneur  d'en- 
voyer deux  de  ses  membres  à  ses  funérailles,  moins  par 
sympathie  pour  ce  qu'elle  appelait  ses  idées  mystiques 
que  par  reconnaissance  pour  sa  défense  des  vaincus  de 
Juin.  Nons  avons  hâte  d'arriver  à  l'étude  de  ses  ou- 
vrages, qui  ne  sont,  du  reste,  pour  la  plupart,  que  des 
articles  de  revue  amplifiés  et  publiés  sous  une  nouvelle 
forme.  Les  plus  importants  sont  sa  Réfutation  de 
V Éclectisme,  son  livre  d^  l'Humanité  et  ses  opuscules 
intitulés  Égalité  et  Chris  tianisme.  Le  premier  contient 
la  partie  polémique  de  son  œuvre,  et  les  autres  en  ren- 
ferment la  partie  dogmatique. 
L'apparition  de  la  Réfutation  de  l*  Éclectisme  a  son 
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importance  dans  l'histoire  des  idées  de  notre  temps  ;  car 
elle  marque,  pour  ainsi  dire,  la  première  rencontre  ou 
plutôt  le  premier  choc  des  deux  grandes  philosophies 
qui  se  sont  disputé  les  esprits  au  dix-neuvième  siècle, 
de  la  philosophie  rationaliste  et  de  la  philosophie  sainte 
simonienne.  Pierre  Leroux,  qui  représente  la  dernière, 
n'est  pas  un  simple  spéculatif,  faisant  de  la  philosophie 
pour  en  faire  :  il  est,  ayant  tout,  un  homme  de  parti  qui 
regarde  les  divers  systèmes  comme  des  moyens  à  utili- 
ser ou  comme  des  obstacles  à  vaincre,  pour  réaliser 
ridéal  politique  et  religieux  qu'il  a  conçu.  Révolution- 
naire et  même  socialiste  exalté,  il  voit  dans  réclectisme 

k 

rationaliste  une  doctrine  qui  affiche  la  prétention  de  ré^ 
concilier  l'esprit  du  moyen  âge  et  celui  du  dix-huitième, 
siècle,  l'esprit  de  l'ancien  régime  et  celui  de  la  Révolu- 
tion, en  faisant  à  chacun  d'eux  sa  part  et  en  montrant  que 
le  devoir  et  le  droit,  le  spiritualisme  ancien  et  le  Ubâ- 
ralisme  moderne  ne  sont  pas  faits  pour  se  combattre, 
mais  pour  vivre  en  bonne  intelligence  et  se  compléter 
mutudlement  :  aussi  Tattaque-t-il  avec  furie.  Il  croit,  en 
effet,  avec  son  école,  que  la  religion  du  passé  doit  faire 
place  à  une  nouvelle  religion  et  que,  sur  les  ruines  du 
vieil  édifice  social,  doit  s'élever  un  édifice  tout  nouveau. 
Voilà  ce  qui  eât  au  fond  de  la  polémique,  purement  per- 
sonnelle en  apparence,  de  Pierre  Leroux  contre  Victor 
Cousin.  Ajoutons  que  Leroux  y  montre  des  qualités  que 
nous  n'avons  point  encore  rencontrées  chez  les  autres 
socialistes,  nous  voulons  dire  un  talent  philosophique 
sérieux,  ainsi  que  des  connaissances  philosophiques  éten- 
dues, n  est  fôcheux  qu'il  gâte  tout  cela  par  l'acrimonie 
vraiment  excessive  qu'il  montre  contre  ses  adversaires. 
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Il  se  demande  d'abord  ce  que  c'est  que  réclectisme. 
Il  répond  que  c'est  une  doctrine  qui  consiste  à  choisir, 
entre  les  opinions  d'autrui,  celles  qui  paraissent  les  plus 
Traisemblables,  et  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  ceux 
qui  professent  ce  système  ainsi  entendu,  n'ayant  que 
des  idées  qu'ils  ont  reçues  de  toutes  mains  et  qui  se  com- 
binent chez  eux  comme  elles  peuvent  on  ne  s'y  combi- 
nent  même  pas  du  tout,  sont  des  philosophes  sans  philo- 
sophie. La  philosophie  digne  de  ce  nom  consiste,  suivant 
lui,  dans  la  synthèse  par  laquelle  un  esprit  vigoureux, 
sans  s'isoler  de  ses  devanciers  ni  de  ses  contempo 
rains,  s'assimile  leurs  idées,  au  moyen  de  son  énergie 
interne,  de  son  activité  innée,  et  les  transmet  épurées  et 
agrandies  aux  penseurs  de  l'avenir.  Prenez  Potamon  ou 
Juste-Lipse^  qui  cherchent  dans  les  livres  les  membres 
épars  de  la  philosophie  et  les  ajustent  entre  eux  méca- 
niquement, vous  avez  un  éclectique;  prenez  Plotin  ou 
Leibniz,  qui  vivent  de  la  vie  de  leur  tenips,  s'inspirent  de 
ses  besoins  et  en  fondent  ensemble  les  manifestations  va- 
riées,  par  une  élaboration  en  quelque  sorte  organique, 
vous  avez  un  esprit  synthétique,  c'est-à-dire  un  vrai 
philosophe.  La  conclusion  de  tout  cela  serait  que  Victor 
Cousin  n'est  qu'un  érudit  sans  portée,  qu'un  penseur 
de  dixième  ordre,  comme  Potamon  ou  Juste-Lipse,  non 
un  philosophe  véritable. 

Sans  vouloir  le  moins  du  monde  surfaire  Victor  Cousin , 
nous  trouvons  que  c'est  là  une  appréciation  peu  équitable 
de  ce  philosophe.  Des  deux  systèmes  que  Pierre  Leroux 
caractérise  si  finement,  sous  les  noms  d'éclectisme  et  de 
synthèse,  et  qui  seraient  encore  mieux  nommés  faux  et 
vrai  éclectisme,  c'est  moins  vers  le  premier  que  vers  le 
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second  qu'incline,  à  ce  qu'il  nous  semble,  Victor  Cousin. 
Ses  idées,  en  effet,  ne  sont  pas  aussi  décousues  que  P.  Le- 
roux voudraitle faire  croire  ;  elles  sont,  au  contraire,  assez 
étroitement  unies  entre  elles.  D'abord,  sa  psychologie  con- 
tient sa  logique,  son  esthétique,  sa  morale,  sa  théodicée, 
comme  le  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  en  fait  foi. 
Ensuite,  sa  philosophie  est  si  loin  d'être  sans  rapports 
avec  les  systèmes  de  ses  devanciers  immédiats  qu'elle 
les  résume  tant  bien  que  mal  et  leur  fait  en  «même  t^nps 
subir  d'assez  graves  modifications,  témoins  les  théories 
de  la  sensibilité,  de  la  volonté  et  de  la  raison,  que  Con- 
dillac,  Maine  de  Biran  et  Kant  avaient  conçues  et  qu'on 
retrouve  plus  ou  moins  heureusement  transformées  dans 
son  œuvre.  Enfin,  l'esprit  de  sa  doctrine  est  si  loin  d'être 
étranger  à  celui  de  la  société  de  son  temps  qu'il  en  est 
peut-être  la  plus  fidèle  expression.  A  une  époque  où  des 
publicistes,  comme  Thiers  et  Guizot,  cherchaient  à  con- 
cilier le  principe  d'autorité  et  celui  de  liberté,  où  des 
critiques,  comme  Villemain  et  Sainte-Beuve,  tentaient 
de  faire  également  leur  part  à  l'esprit  de  tradition  et  à 
l'esprit  d'innovation,  où  des  historiens,  comme  Michelet 
et  Augustin  Thierry,  rendaient  une  égale  justice  au 
moyen  âge  et  aux  temps  modernes,  il  était  tout  simple 
que  des  philosophes,  comme  Cousin  et  Jouffroy,  essayas- 
sent d'accorder  le  présent  et  le  passé,  l'examen  et  la  foi. 
Non  content  de  combattre  Téclectieme  en  lui-même, 
P.  Leroux  l'attaque  dans  ses  origines.  Il  serait  né,  s'il 
fallait  l'en  croire,  de  l'esprit  de  réaction  qui  régnait  sous 
l'empire  et  dont  l'Ecole  normale  était  un  des  principaux 
foyers.  C'est  se  faire  une  singulière  idée  de  Royer- 
Collard,  qui  fut,  sous  l'Empire,  le  vrai  précurseur  de 
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récleciisme,  qiie  de  se  le  figurer,  arec  le  caractère  altier, 
qu'on  lui  connaît,  allant  prendre  le  mot  d'ordre  des 
chambellans  de  l'empereur;  c'est  aussi  se  faire  une  idée 
Uen  étrange  de  l'Ecole  normale  que  de  se  la  représenter 
comme  une  pépinière  déjeunes  gens  inféodés  au  gouver- 
nement impérial  et  se  pliant  sans  hésiter  à  tous  ses  capri- 
ces. Loin  d'être  animée  de  pareils  sentiments,  elle  vit  tom- 
ber l'Empire  sans  regrets  et  assista  avec  sympathie  au 
réveil  de  nos  libertés  parlementaires.  Bien  plus,  quand 
l'esprit  de  réaction  souffla  sur  notre  pays,  ce  fut  à  elle 
qu'il  s'attaqua  tout  d'abord.  Ses  portes  furent  fermées,  ses 
chaires  renversées,  ses  professeurs  dispersés,  sans  en 
excepter  Cîousin  et  Jouffroy ,  ces  philosophes  que  Leroux 
nous  donne  comme  des  séides  de  l'ancien  régime. 

Au  fond,  ce  qui  déplaît  à  Pierre  Leroux,  c'est  qu'au 
lieu  de  se  traîner  servilement  sur  les  traces  de  la  géné- 
ration précédente,  nos  rationalistes  aient  le  courage 
d'être  eux-mêmes  et  d'opposer,  sur  certains  points,  l'es- 
prit du  dix-neuvième  siècle  naissant  à  celui  du  dix- 
huitième.  Mais,  franchement,  ont-ils  tout  à  fait  tort? 
Les  vues  de  Voltaire  sont-elles  donc  assez  profondes  et 
assez  systématiques  pour  ne  plus  rien  laisser  à  faire  aux 
penseurs  de  notre  temps?  Les  doctrines  de  Diderot  sont- 
elles  donc  tellement  morales  qu'on  doive  désespérer 
d'arriver  à  un  idéal  de  vertu  plus  élevé?  Les  idées  de 
Rousseau  sont-elles  donc  tellement  sensées  qu'il  ne  soit 
pas  permis  d'en  contester,  sur  quelques  points,  la  jus- 
tesse et  le  caractère  pratique  ?  Ce  qui  déplaît  encore  à 
Pierre  Leroux,  c'est  que  Victor  Cousin  s'occupe  trop  de 
la  philosophie  pure  et  ne  remue  pas  assez  ces  questions 
politiques  et  sociales  pour  lesquelles  il  manifeste,  quant 


176         PIERRE  LEROUX  ET  JEAN  REYNAUD 

&  lui,  une  yiye  prédilection.  Mais  Cousin  n'est  pas  le  seul 
penseur  français  qui  se  comporte  ainsi  :  Descartes,  Maie- 
branche,  CondiUac,  Maine  de  Biran,  c'est-à-dire  les  plus 
grands  philosophes  de  notre  nation,  font  exactement  de 
même.  La  nature  de  Thomme  absorbe  si  complètement 
leur  attention  qu'il  ne  leur  en  reste  plus  pour  étudier  la 
société.  Enfin,  ce  qui  ne  déplaît  pas  moins  à  Pierre  Le- 
roux que  tout  le  reste,  c'est  que  les  éclectiques  ne  son- 
gent  pas,  comme  les  néoplatoniciens,  pour  ne  pas  dire 
comme  les  saint-simoniens,  à  constituer  une  religion 
nouvelle,  en  se  servant  pour  cela  des  innombrables  ma- 
tériaux que  leur  offrent  les  philosophies  et  les  religions 
du  passé.  Alors  il  les  proclamerait  sans  difficulté  des 
génies  synthétiques  et  reconnaîtrait  à  leur  tentative, 
comme  à  celle  des  alexandrins,  un  incontestable  carac- 
tère de  puissance  et  de  grandeur.  Mais  les  esprits  sensés 
trouveront  peut-être  que  ces  philosophes,  malgré  les 
défauts  qu'ils  peuvent  avoir,  n'ont  pas  trop  mal  fait  de 
s'en  tenir,  à  l'exemple  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Des- 
cartes et  de  Leibniz,  aux  recherches  de  la  pensée  réflé- 
chie et  de  décliner  les  rôles  d'hiérophantes  et  de  révéla- 
teurs qu'on  voulait  leur  imposer. 

Pierre  Leroux  n'est  pas  moins  sévère  à  l'égard  de  la 
méthode  de  l'école  éclectique  qu'à  l'égard  de  ses  ori  - 
gines.  U  reproche  à  son  fondateur  d'avoir  admis  la 
méthode  d'observation,  qui  est  celle  de  Bacon  et  des 
naturalistes,  et  d'avoir  rejeté  la  méthode  de  raisonne- 
ment, qui  est  celle  de  Descartes  et  des  géomètres.  La 
vérité  est  que  ce  philosophe  les  a  admises  toutes  deux, 
sans  toutefois,  j'en  conviens,  en  approfondir  suffisam- 
ment la  nature,  et  qu'il  s'est  montré  éclectique  sur  ce 
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point,  comme  sur  tant  d'autres.  Pierre  Leroux  croit 
qu'il  faudrait  compléter  cette  méthode,  qui  paraît  pour- 
tant déjà  passablement  complète,  en  y  introduisant  un 
élément  nouveau  auquel  les  saint-simoniens  attachaient 
beaucoup  d'importance,  le  sentiment.  Nous  ne  voulons 
pas  rechercher  si  le  sentiment  doit  intervenir  dans 
l'étude  de  la  philosophie  et  des  autres  sciences  morales 
ou  s'il  doit  en  être  totalement  exclu.  Nous  tenons  seule- 
ment à  faire  remarquer  une  chose,  c'est  qu'on  a  adressé 
sur  ce  point  à  l'éclectisme  des  reproches  diamétralement 
opposés  et  qui  se  détruisent  par  leur  opposition  même. 
Pierre  Leroux,  qui  écrivait  sous  l'influence  encore  toute 
récente  des  saint-simoniens  et  des  romantiques,  lui 
reproche  de  manquer  de  sentiment,  d'inspiration,  d'en- 
thousiasme, et  de  ne  savoir  faire  que  de  froids  raison- 
nements et  des  analyses  glaciales.  M.  Taine,  qui  est 
venu  à  l'époque  des  positivistes  et  des  réalistes,  lui  re- 
proche, au  contraire,  de  consulter  le  cœur  de  préférence 
à  la  raison,  et  d'étaler  de  beaux  sentiments  là  où  il  fau- 
drait se  livrer  à  des  analyses  sévères.  Le  premier 
blâme  Cousin  de  n'avoir  pas  vu  que  la  philosophie  est 
moins  une  science  qu'un  art  et  a  moins  pour  objet  de 
connaître  l'homme  que  de  l'améliorer.  Le  second  le 
blâme  de  n'avoir  pas  compris  qu'elle  est  moins  un  art 
qu'une  science  et  a  moins  pour  but  de  réaliser  les 
vues  des  hommes  d'État  et  des  pères  de  famille  que 
de  rechercher  la  vérité  pour  elle-même,  abstraction 
faite  de  ses  conséquences.  L'un  le  condamne  sans  rémis- 
sion, parce  que,  dans  son  amour  pour  la  science  pure, 
il  a  essayé  de  se  soustraire  à  tout  esprit  de  parti  et  de 
nationalité  et  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  philo- 
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Sophie  française  que  de  géométrie  française.  L'autre  le 
regarde  comme  un  homme  jugé,  parce  que,  dans  sa 
préoccupation  du  bien  public,  il  n'a  pas  toujours  oublié 
qu'il  était  français  et  fils  de  la  Révolution  :  «  Est-ce 
qu'il  y  a  des  Français  ?  »  s'écrie-t-il  en  s'inspirant  d'un 
mot  de  Descartes.  Et  il  s'attache  à  prouver  au  chef  de 
l'éclectisme  qu'il  ne  devrait  être  l'homme  d'aucune  nation 
et  d'aucun  temps,  mais  être  un  simple  «  instrument 
doué  delà  faculté  de  voir,  d'analyser  et  de  raisonner..., 
notant,  décomposant,  comparant  et  tirant  les  consé- 
quences pendues  au  bout  de  ses  syllogismes.  »  —  Cou- 
sin, comme  on  voit,  ne  pouvait  satisfaire  tout  le  monde. 
Après  avoir  traité  de  la  méthode  de  Victor  Cousin, 
Pierre  Leroux  traite  de  sa  philosophie  et  principalement 
de  sa  psychologie.  Il  trouve  que  cette  dernière  étude,  qui 
n'était  qu'une  simple  introduction  à  la  philosophie  pro- 
prement dite»  a  reçu  de  l^'éclectisme  contemporain  un 
développement  beaucoup  trop  considérable,  en  quoi  il 
est,  suivant  moi,  dans  l'erreur  la  plus  complète.  Dire 
qu'on  a  eu  tort  d'agrandir  cette  science  et  qu'on  aurait 
dû  lui  laisser  les  maigres  proportions  qu'elle  avait  autre- 
fois, c'est  se  tromper  du  tout  au  tout  sur  son  importance 
et  ne  pas  voir  qu'elle  est,  en'  définitive,  la  science  de 
l'homme  et  que  c'est  d'elle  que  toutes  les  autres  sciences 
morales  dépendent.  Il  est  mieux  dans  le  vrai,  quand  il 
reproche  aux  éclectiques  et  à  leurs  maîtres  de  l'Ecosse 
d'avoir  un  peu  amoindri  et  stérilisé  la  psychologie,  en 
la  séparant  de  la  physiologie  dont  elle  est  inséparable 
et  qui  peut  lui  fournir  tant  de  lumières.  Il  a  égale- 
m«it  raison  de  distinguer  plusieurs  espèces  d'obser- 
vation intérieure,  et  de  dire  que  Victor  Cousin  n'en  a 
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peut-  être  jamais  fait  nettement  la  différence  :  celle  de 
Lo^e  et  de  ses  prédécesseurs  qui  porte  sur  îios  souve- 
nirs ;  ceHe  des  Ecossais  qiii  porte  sur  les  phénomènes 
qui  se  produisent  actuellement  dans  le  moi,  et  celle  de 
Maine  de  Biran  qui  pénètre  jusqu'au  moi  lui-même.  U  a 
même  un  sentiment  assez  profond  de  l'excellence  de  cette 
dernière  et  fait  très-bien  remarquer  que  c'est  en  la  prati  - 
quant  «  que  nous  nous  sentons  vivre  dans  chaque  phé- 
nomène. »  Ce  n'est  pas  seulement  le  moi,  ajoute -t~il, 
mais  encore  le  non-^moi  que  nous  saisissons,  dans  tout 
phénomène,  par  une  intuition  rapide  et  sûre,  de  sorte 
que  le  sujet  de  la  pensée  et  son  objet,  l'esprit  et  le  corps, 
avec  le  rapport  qui  les  unit,  nous  sont  toujours  donnés 
ensemble.  Pierre  Leroux  convient  que  Cousin  a  admis 
cette  dernière  méthode  et  Ta  même  pratiquée  quelquefois 
d'une  manière  remarquable ,  mais  il  lui  reproche  de  n'en 
avoir  par  tiré  tout  le  parti  possible.  Ce  reproche  n'est 
pas  sans  fondement  ;  mais  on  peut  demander  à  Leroux 
quel  parti  il  en  a  tiré  lui-même. 

Mais  de  toutes  les  objections  que  Pierre  Leroux  élève 
contre  Victor  Cousin,  celle  qui  concerne  la  question  reli- 
gieuse est  encore  la  plus  grave.  Il  lui  reproche  de  con- 
sidérer la  philosophie  et  la  religion  comme  deux  choses 
différentes^  pendant  qu'elles  sont  une  seule  et  même 
chose,  puisqu'elles  ont  un  seul  et  même  objet,  qui  est  la 
vie.  «  Toute  .philosophie,  en  effet,  dit-il  dans  un  assez 
mauvais  style,  a  pour  but  de  faire  une  religion  ou  d'en 
défaire  une  précédemment  établie,  dans  le  but  d'une  à 
venir  ^  »  Comme  la  vie,  qui  est  l'objet  et  de  la  religion 

1  Réftklation  (U  rÉclectisfMt  p.  240 
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et  de  la  philosophie,  varie  sans  cesse,  et  qu'en  vertu  des 
lois  du  progrès  le  mot,  c'est-à-dire  le  sujet  qui  la  seot 
et  la  connaît,  varie  également^  on  peut  dire  que  Fesprit 
humain  passe  sans  cesse  d'une  religion  &  une  philosophie 
et  d'une  philosophie  à  une  religion.  C'est  à  peu  près  la 
doctrine  saint-simonienne  des  époques  organiques  et  des 
époques  critiques  et  de  notre  passage  alternatif  des  unes 
aux  autres.  C'est  du  haut  de  cette  théorie  que  Pierre  Le- 
roux  attaque  Victor  Cousin,  qui  prétendait  que  la  philo- 
sophie et  la  religion  sont  deux  institutions  sui  generiSy 
qui  peuvent  se  développer  parallèlement  et  ne  sont  point 
condamnées  à  s'entre-détruire. 

La  thèse  de  Pierre  Leroux,  qui  est  aussi  celle  des  saint- 
simoniens,  est  loin  d'être  solidement  démontrée.  Elle 
consiste,  en  e£fet^  à  prétendre  que  toute  religion  est  une 
ancienne  philosophie,  qui  s'est  organisée  peu  à  peu  et 
qui  a  fini  par  s'imposer  avec  empire,  et  que  toute  philo- 
sophie est  une  nouvelle  religion  en  germe,  qui  se  détache 
peu  à  peu  de  l'ancienne,  en  attendant  qu'elle  puisse  la 
remplacer.  Or,  cette  transformation  qu'on  nous  donne 
pour  une  loi  de  l'histoire  n'en  est  pas  une  ;  car  elle  ne 
repose  que  sur  deux  faits,  sur  la  substitution  de  la  phi- 
losophie grecque  au  polythéisme  et  sur  celle  du  chris- 
tianisme à  la  philosophie  grecque  elle-même.  Mais  deux 
faits  ne  suffisent  pas  pour  fonder  une  loi,  pas  plus  dans 
l'ordre  historique  que  dans  l'ordre  physique.  Ajoutons 
que  l'un  de  ces  faits  au  moins  a  été  mal  interprété.  Le 
christianisme  n'est  pas  né  de  la  philosophie  grecque  :  il 
s'est  seulement  assimilé  quelques-uns  des  éléments  qu'elle 
lui  a  fournis.  Il  est  né  d'une  religion  antérieure,  qui  est 
la  religion  juive.  Or,  les  saint-simoniens  pourraient-ils 
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nous  dire  de  quelle  religion  actuelle  leur  religion  à  eux 
pourrait  sortir  î 
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Après  avoir  combattu  avec  un  demi-succès  la  philo- 
sophie régnante,  Pierre  Leroux  se  devait  à  lui-même 
d'établir  la  sienne.  C'est  ce  qu'il  essaya  de  faire  dans  son 
livre  de  l'Humanité,  qui  suivit  de  près  la  Réfutation 
de  V Éclectisme.  C'est  un  ouvrage  qui  ne  manque  pas 
d'une  certaine  force  spéculative,  mais  qui  ne  brille  ni 
par  Tordre  ni  par  l'unité.  L'auteur  y  définit  l'homme 
sensation-sentiment'Connaissance,  en  s'inspirant  de  la 
division  saint- simonienne  des  hommes  en  industriels, 
artistes  et  savants,  et  nous  fait  espérer  qu'il  tirera  de 
cette  définition,  d'une  exactitude  plus  que  douteuse,  les 
plus  riches  conséquences,  puis  il  la  laisse  là  pour  abor- 
der deux  questions  qui  ne  s'y  rattachent  nullement  et 
qui  remplissent  de  leurs  développements  presque  tout 
son  livre,  la  question  de  notre  destinée  présente  et  celle 
de  notre  destinée  future. 

Suivant  Pierre  Leroux,  tous  les  maux  de  la  vie  actuelle 
viennent  de  ce  que  le  principe  de  l'unité  du  genre  hu- 
main n'est  encore  ni  bien  compris,  ni  bien  appliqué.  Le 
christianisme,  il  est  vrai,  l'a  entrevu,  puisqu'il  a  pro- 
clamé la  fraternité  des  hommes  et  fait  de  la  charité  la 
loi  même  de  la  vie  ;  mais  il  a  eu  tort  de  séparer  la  cha- 
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rite  de  l'égoïsme,  puisque  celui-ci  est  le  fond  même  de 
notre  nature  et  qu'il  faut  bien  lui  faire  sa  place  dans 
les  choses  humaines.  D'ailleurs,  la  charité,  telle  qu'il  la 
conçoit,  consiste  moins  dans  l'amour  des  hommes  que 
dans  l'amour  d'un  Dieu  abstrait  et  devait  engendrer  des 
pratiques  ascétiques  plus  nuisibles  qu'utiles  au  progrès 
social.  Le  vrai  principe  de  la  morale  n'est  pas  la  charité, 
mais  la  solidarité,  qui  embrasse  l'égoïsme  et  la  charilô, 
le  mot  et  le  semblable,  le  droit  et  le  devoir  tout  ensemble. 

Certainement  l'égoïsme,  ou  mieux  l'amour  de  soi,  est 
naturel  et  partant  légitime  ;  mais  il  n'a,  quoi  qu'en  dise 
Pierre  Leroux,  ni  la  même  noblesse  ni  la  même  dignité  que 
la  charité,  et,  quand  ces  deux  principes  sont  en  compé- 
tition, la  grandeur  morale  consiste  à  obéir  à  l'un  et  à 
résister  à  l'autre.  Ajoutons  qu'il  est  parfaitement  inutile 
de  recommander  aux  hommes  l'égoïsme,  comme  notre 
auteur  voudrait  qu'on  le  fît  ;  car  ils  sont  toujours  assez 
disposés  à  lui  faire  sa  part.  Quand  un  général  mène  ses 
soldats  au  feu,  il  les  exhorte  à  se  battre  héroïquement, 
sans  se  croire  tenu  de  leur  recommander  de  ménager  en 
même  temps  leur  vie.  Quand  un  philanthrope  veut  por- 
ter ses  concitoyens  à  soulager  d'immenses  infortunes,  il 
fait  appel  à  leur  générosité,  sans  se  croire  obligé  de  les 
avertir  de  ne  pas  épuiser  leurs  ressources  et  de  ne  pas 
se  mettre  complètement  à  sec. 

Pierre  Leroux  reproche  encore  au  christianisme 
d'avoir  fait  consister  la  charité  dans  l'amour  de  Dieu 
plutôt  que  dans  l'amour  des  hommes  et  d'avoir  ainsi 
donné  naissance  à  un  vain  mysticisme.  L'observation  ne 
manque  ni  de  finesse,  ni  même  de  profondeur;  mais  le 
reproche  n'est  pas  parfaitement  fondé.  Dans  la  doctrine 
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chrétienne ,  comme  dans  la  doctrine  platonicienne  » 
l'amour  de  Dieu  n  est  autre  chose  que  l'amour  du  bien 
en  soi»  du  bien  absolu  et  universel.  Or,  il  est  clair  qu'un 
tel  amour  doit  primer  l'amour  de  chaque  bien  particu- 
lier  et  relatif  et  lui  servir  de  règle.  Je  dois  aimer  ma  fa- 
mille, je  dois  aimer  ma  patrie  et  chercher  à  leur  être 
utile;  oui,  mais  dans  les  limites  où  le  permet  l'amour 
de  la  justice,  du  bien,  de  Dieu  même  ;  car  tous  ces  termes 
sont  synonymes  :  je  dois,  suivant  la  formule  consacrée, 
les  aimer  par  rapporta  Dieu,  c'est-à-dire  par  rapport  au 
bien.  Cette  doctrine  a  pu  être  mal  interprétée  et  on  a  pu 
en  tirer  des  conséquences  fâcheuses  ;  mais,  à  la  prendre 
en  elle-même,  elle  est  certainement  des  plus  élevées  et 
des  plus  philosophiques. 

Pierre  Leroux  ne  traite  pas  seulement  de  la  vie  présente, 
mais  encore  de  la  vie  future,  et  c'est  peut-être  là  la  par- 
tie la  plus  curieuse  et  la  plus  originale  de  son  système. 
De  même,  dit-il,  qu'on  a  opposé  sur  la  terre  la  charité 
à  l'égoïsme,  au  lieu  de  les  fondre  dans  un  principe  su- 
périeur^ celui  de  la  solidarité,  de  même  on^  opposé, 
dans  l'univers,  la  vie  céleste  à  la  vie  terrestre,  au  lieu 
de  les  unir  entre  elles  et  de  faire  de  Tune  le  simple 
prolongement  de  l'autre.  En  plaçant  le  paradis  hors  de 
l'humanité  et  de  la  terre,  dans  des  espaces  imaginaires, 
on  a  rendu  l'homme  indifférent  à  l'amélioration  de  son 
espèce  et  à  celle  du  globe  qu'il  habite  :  on  a  fait  de  lui 
un  ascète  ou,  par  voie  de  réaction,  un  incrédule  et  un 
athée.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  terre  a  été 
pour  ainsi  dire  désanctifiée ^  avilie  et  abandonnée  au 
mal.  Cette  doublé  erreur  est  venue  de  ce  que  les  uns  ont 
conçu  Dieu  comme  habitant  par  delà  les  limites  du 
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monde,  dans  je  ne  sais  quel  ciel,  et  de  ce  que  les  autres 
ODt  conçu  le  monde  comme  se  suffisant  à  lui-même  et 
n'ayant  pas  besoin  de  Dieu.  Or^  ce  sont  là  deux  concep- 
tions radicalement  fausses.  Dieu  est  dans  le  monde  ou 
plutôt  le  monde  est  en  lui  ;  car  c'est  -en  Dieu,  suivant  la 
grande  parole  de  saint  Paul,  que  nous  vivons,  que  nous 
nous  mouvons  et  que  nous  sommes. 

Mais,  pour  être  uni  au  monde.  Dieu  n'en  est  pas  moins 
distinct  de  lui.  Il  est  l'Être  immuable  et  absolu,  où  toute 
existence  a  son  principe,  il  est  le  ciel  invisible  et  infini  ; 
le  monde,  au  contraire,  est  l'ensemble  des  êtres  rela- 
tifs et  changeants,  il  est  le  ciel  fini  et  visible  dont  la  terre 
elle-même  fait  partie.  Faute  d'avoir  distingué  le  ciel 
absolu  et  le  ciel  relatif,  les  bpmmes  se  sont  imaginé 
qu'après  la  mort  ils  existeraient  dans  le  premier  et 
vivraient  ainsi  d'une  vie  sans  analogie  avec  la  vie  pré- 
sente. Ils  n'ont  pas  réfléchi  que  ce  serait  là  vivre  de  la 
vie  même  de  Dieu,  ce  qui  est. impossible  à  des  être  finis 
et  créés.  Notre  union  avec  Dieu  dans  la  vie  future  sera 
la  même  que  dans  la  vie  présente  :  elle  n'en  di£férera 
que  par  le  degré.  Nous  ne  verrons  point  Dieu  face  à 
&ce^  car  il  est  l'invisible  ;  mais  nous  participerons  plus 
largement  à  sa  puissance,  à  son  intelligence  et  à  son 
amour,  car  il  se  doit  à  lui-même  de  nous  procurer  une 
somme  de  biens  de  plus  en  plus  grande.  Si  nous  nous 
pénétrons  bien  de  cette  croyance,  nous  serons  plus  jus- 
tes envers  la  vie  actuelle  et  mieux  disposés  à  la  bien 
vivre.  Elle  nous  apparaîtra,  non  comme  une  séparation 
d'avec  Dieu,  mais  comme  une  union  avec  lui  que  la  mort 
ne  fera  que  rendre  plus  intime..  Nous  la  regarderons, 
non  comme  une  vie  hors  du  ciel,  mais  comme  une  vie 


ou   LE  SEMI-SAINT-SIMONISME  185 

dans  le  ciel,  dass  ce  ciel  relatif  dont  la  terre  fait  partie 
et  qui  est  le  seul  auquel  nous  puissions  prétendre.  Il  en 
résultera  que,  ne  mettant  pas  tout  le  ciel  dans  l'autre  vie^ 
nous  en  garderons,  en  quelque  sorte,  pour  celle-ci,  et 
eue  nous  ne  considérerons  pas  cette  dernière  comme 
une  yie  maudite,  mais  comme  une  vie  divine  dans  sa 
mesure  et  à  sa  manière. 

Mais  avant  de  savoir  ce  que  nous  serons  après  la 
mort,  il  serait  bon  de  savoir  si  nous  serons  après  la  mort. 
Pierre  Leroux  n'en  doutepas.  «Vous  êtes,  dit-il,  donc  vous 
serez.  Car,  étant,  vous  participez  de  l'être,  c'est -à  dire 
de  rêtre  éternel  et  infini...  Donc  ce  qui  est  éternel  en 
vous  ne  périra  pas  *.  »  Or,  ce  qui  est  éternel  en  nous, 
c'est  notre  essence,  et  notre  essence  n'est  pas  l'être  nu, 
indéterminé,  privé  de  toute  espèce  d'attributs,  mais 
notre  nature  en  tant  qu'hommes.  Mais  le  perfectionne- 
ment de  cet  ensemble  de  qualités  que  nous  appelons  notre 
nature,  notre  humanité,  et  qui  n'est  autre  que  l'huma- 
nité en  nous,  l'humanité  subjective,  est  inséparable  du 
perfectionnement  de  cet  ensemble  d'êtres  que  nous  nom- 
mons notre  espèce,  l'humanité  dont  nous  faisons  partie, 
et  qui  n*est  que  l'humanité  hors  de  nous,  l'humanité 
objective.  C'est  en  agissant  sur  ses  semblables  en  bien 
ou  en  mal  que  l'homme  agit  en  bien  ou  en  mal  sur  lui- 
même  et  qu'il  s'améliore  ou  se  corrompt  moralement. 
Tout  nous  porte  donc  à  croire  que  l'homme  et  l'humanité 
sont  inséparables^  qu'ils  doivent  toujours  se  pénétrer 
réciproquement  et  vivre  pour  ainsi  dire  de  la  même  vie. 
Dans  l'ordre  actuel  des  choses,  l'homme  isolé  n'est  pas  : 

t  De  rHumanité^  t.  T,  p.  i95. 
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c'est  une  pure  abstraction,  un  être  impossible.  L'homme 
ne  se  développe  qu'au  sein  de  ce  grand  Tout  qu'on 
nomme  Thumanitê  ;  c'est  là  qu'il  puise  à  la  fois  la  vie 
physique,  la  vie  intellectuelle  et  la  vie  morale.  Les 
grands  hommes  n'échappent  pas  à  cette  loi.  Ils  sont 
même  d'autant  plus  grands  qu'ils  résument  mieux  en 
eux  la  vie  générale.  Otez-les  de  leur  mUieu,  privez-les 
de  tous  les  courants  de  sentiments  et  d'idées  dont  ils  se 
sont  nourris  et  qu'ils  ont  fait  passer  en  leur  propre  subs- 
tance, et  leur  grandeur  s'évanouit.  Puisqu'il  y  a  comme 
une  harmonie  préétablie  entre  l'homme  et  l'humanité,  et 
que  l'humanité  dure  toujours,  U  est  impossible  que 
l'homme  n'existe  qu'un  instant,  comme  quelques-uns  le 
disent,  ou  qu'il  ne  vive  qu'un  moment  au  sein  de  l'hu- 
manité, comme  d'autres  le  prétendent,  et  qu'il  s'en  aille 
ensuite  continuer  sa  vie  sur  d'autres  planètes  et  sous 
d'auti*es  eieux.  Cela  est  contraire  à  l'allure  ordinaire 
des  choses,  à  la  loi  de  continuité,  en  un  mot,  à  l'har- 
monie de  l'œuvre  divine. 

Puisque  notre  vie  est  intimement  liée  à  celle  de  l'hu- 
manité, qui  est  elle-même  intimement  liée  à  celle  de  la 
terre,  il  est  vraisemblable  qu'après  être  nés,  qu'après 
avoir  vécu,  qu'après  être  morts  sur  la  terre,  nous  y 
renaissons  et  y  revivons  indéfiniment.  Nous  sommes, 
non  pas  simplement  les  fils  de  ceux  qui  ont  vécu,  mais 
ceux  qui  ont  vécu  eux-mêmes,  rappelés  parles  lois  qui 
régissent  les  êtres  humains,  dans  la  carrière  de  la  vie. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cela  est  impossible.  Comment 
celui  qui  peut  nous  faire  naître  ne  pourrait-il  pas  nous 
faire  renaître.  Qu'on  ne  dise  pas  non  plus  que  nous 
n'avons  conservé  de  nos  existences  antérieures  aucun 
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souvenir.  L'homme  ne  vient  point  au  monde  à  l'état  de 
table  rase,  comme  certains  auteurs  l'ont  prétendu.  Il 
naît  avec  certaines  prédispositions  internes  que  les  plus 
grands  métaphysiciens,  un  Platon,  un  Descartes,  un 
Leibniz,  n'ont  pas  hésité  à  reconnaître,  le  premier  sous 
le  nom  de  réminiscences,  les  deux  autres  sous  celui 
d'idées  innées.  Or,  ces  prédispositions,  dit  ingénieuse- 
ment Leroux,  que  sont-elles,  sinon  des  traces  à  demi 
e£facées,  mais  réelles,  de  nos  vies  précédentes  ?  Chaque 
créature  contient,  selon  un  profond  penseur,  une  suite 
d*états  liés  entre  eux^  de  telle  sorte  que  son  présent  naît 
de  son  passé  et  est  gros  de  son  avenir.  Aussi  a-t-elle, 
outre  la  perception  qui  lui  révèle  le  présent,  une  espèce 
de  réminiscence  et  une  espèce  de  prescience  qui  lui  don- 
nent une  idée  vague,  mais  enfin  une  idée,  du  passé  et 
de  l'avenir.  Quand  elle  vient  au  monde,  elle  ne  naît  donc 
pas,  mais  elle  renaît,  et  elle  renaît  dans  un  état  qui^ 
sans  être  le  même  que  celui  où  elle  était  auparavant,  en 
est  la  suite  et  y  était  pour  ainsi  dire  impliqué.  L'état  du 
papillon  préexistait  dans  celui  de  la  chenille  et  n'en  est, 
malgré  les  apparences  contraires,  que  le  développement. 
La  vie  de  l'enfant  préexistait  de  même  dans  celle  de 
quelqu'un  qui  n'est  plus  et  n'en  est  que  la  continua- 
tion. Que  si  l'enfant  n'en  a  pas  conservé  la  mémoire 
formelle,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris  :  que  de  sou- 
venirs ne  laissons-nous  pas  s'évanouir  d'un  jour  à  l'autre 
pendant  notre  vie  présente  !  Il  n'y  a  pas  lieu  non  plus 
d'en  être  affligé  :  l'oubli  du  passé  est  peut--être  la  con- 
dition sine  qna  non  de  la  prise  de  possession  de  l'ave  - 
nir.  «  Voulez- vous  vivre,  oubliez  ;  n'est-ce  pas  ce  que 
nous  nous  disons  souvent  les  uns  aux  autres^  dans  les 
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crises  de  notre  vie  ?  Et  nous  voudrions  continuer  à  être 
obsédés,  de  vie  à  vie,  par  tous  les  détails  de  notre  exis- 
tence ! ...  Oh  1  que  les  anciens  étaient  plus  dans  la  vérité 
avec  leur  mythe  du  fleuve  Léthé  I  Les  plus  nobles  héros, 
les  plus  grands  sages,  n'aspiraient,  suivant  eux,  qu'à 
boire  à  longs  traits  ces  eaux  d'oubli,  sans  croire  perdre 
pour  cela  leur  existence,  leur  être,  leur  identité,  leur 
personnalité  ^.  » 

Non  content  de  soutenir  par  des  raisons  bonnes  ou 
mauvaises  que  l'homme  renaît  éternellement  dans  l'hu- 
manité, Pierre  Leroux  prétend  que  les  anciens  ont  cra 
universellement  à  une  telle  renaissance.  On  trouve,  il 
est  vrai,  chez  certains  peuples,  l'idée  de  la  migration 
des  âmes  dans  les  diverses  espèces  animales,  celle  de 
leur  anéantissement  au  sein  de  Dieu  et  celle  de  leur 
séjour  dans  un  paradis  ou  dans  un  enfer  placés  hors  de 
l'humanité  et  du  monde.  Mais  ce  sont  là,  suivant  Leroux, 
de  simples  altérations  de  la  croyance  à  notre  renais- 
sance dans  l'humanité,  et  elles  s'expliquent  par  l'igno- 
rance où  les  anciens  étaient  de  la  perfectibilité  de  l'homme 
sur  la  terre.  Sentant  instinctivement  qu'il  est  fait  pour 
la  perfection  et  ne  concevant  pas  qu'il  pût  s'en  rappro- 
cher indéfiniment  dans  le  monde  actuel,  ils  le  faisaient 
revivre  dans  un  autre.  Mais  la  croyance  à  la  renais- 
sance de  l'homme  au  sein  de  l'humanité  perce,  malgré- 
tout,  sous  les  conceptions  qui  la  défigurent.  Les  Égyp- 
tiens s'imaginent  que  l'âme  de  l'homme  passe  successi- 
vement,  après  la  mort,  dans  le  corps  d'une  multitude 
d'animaux,  mais  ils  donnent  pour  terme  à  ses  pérégri- 

i  I>0  rffumanité,  t.  I,p.  S88. 
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nations  son  retour  dans  un  corps  humain .  Les  Chai- 
déensy  les  Perses,  les  Gaulois,  les  Indiens  croient  à  la 
renaissance  de  Thomme  au  sein  de  Thumanité,  et,  si 
parmi  ces  derniers  un  certain  nombre  aspirant  au 
nirwana,  c'est-ànlire  à  l'anéantissement  au  àein  de 
rÊtre  infini,  cela  yient  de  ce  qu'ignorant  la  doctrine  du 
progrès,  ils  regardent  le  retour  à  la  vie  terrestre,  telle 
qu'elle  est,  comme  un  mal  plutôt  que  comme  un  bien. 
Les  premiers  chrétiens  eux-mêmes  ont  professé  des  doc- 
trines peu  différentes  de  celles  de  Pierre  Leroux.  Au  lieu 
d'admettre  un  paradis  tout  spirituel  et  peuplé  de  purs 
esprits,  ils  ont  fait  sortir  les  morts  de  leurs  tombeaux, 
avec  leurs  anciens  corps,  et  leur  ont  donné  pour  paradis 
la  terre  renouvelée.  En  un  mot,  la  croyance  à  la  renais- 
sance de  l'homme  au  sein  de  son  espèce  a  toujours  été 
le  fond  de  la  foi  antique  :  les  croyances  particulières 
qui  s'en  éloignent  n'en  sont  que  des  modifications. 

Pierre  Leroux  retrouve  sa  propre  doctrine  non- seu- 
lement dans  les  traditions  religieuses,  mais  encore  dans 
les  systèmes  philosophiques  de  l'ancien  monde.  Il  la 
retrouve  dans  Py  thagore,  qui  est  l'un  de  ses  philosophes 
favoris.  Les  pythagoriciens,  dit-il,  regardaient  l'âme 
comme  l'image  de  Dieu,  ils  connaissaient  sa  vraie  nature, 
car  ils  la  considéraient  à  la  fois,  suivant  Diogène  de 
Laerte,  comme  connaissance,  sensation  et  sentiment. 
Par  conséquent  ils  n'ont  jamais  pu  songer,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  à  faire  descendre  cette  triade  divine  jusqu'à 
l'animalité.  Ils  n'ignoraient  pas  que  le  corps  est  la 
manifestation  de  l'âme  et  se  moule  en  quelque  sorte  sur 
elle,  ou  plutôt  que  l'âme  figure  elle-même  son  corps  et 
lui  imprime  un  caractère  céleste  ou  infernal,  suivant 
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qu'elle  porte  en  elle  le  ciel  ou  l'enfer;  mais  ils  savaient 
aussi  que  cette  action  de  l'âme  sur  le  corps  a  ses  bornes 
et  qu'elle  ne  peut  aller  jusqu'à  détruire  la  nature  des 
choses,  en  brisant  les  limites  qui  séparent  les  espèces. 
Leroux  invoque,  à  l'appui  de  ses  assertions,  un  petit 
Traité  de  Vâme  qu'il  attribue  au  pythagoricien  Timée 
de  Locres,  ce  qui  n'est  pas  fait,  cela  soit  dit  en  passant, 
pour  donner  une  bien  haute  opinion  de  sa  critique. 

Notre  auteur  retrouve  également  son  système,  bien 
qu'un  peu  altéré,  chez  l'auteur  du  Phédon.  Suivant 
Platon,  en  effet,  les  vivants  naissent  des  morts,  et  le 
séjour  que  les  âmes  font  dans  les  enfers  marque  seule- 
ment l'intervalle  qui  sépare  une  vie  d'une  autre;  ou  plu- 
tôt la  vie  est  aux  yeux  de  ce  penseur  comme  un  fleuve 
qui,  après  avoir  longtemps  roulé  à  la  lumière  du  jour, 
cache  quelque  temps  ses  eaux  sous  la  terre  et  reparaît 
ensuite  à  sa  surface  entre  de  nouvelles  rives  et  sous  un 
nouveau  ciel.  Mais  au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  idée  si 
simple  et  si  naturelle  de  l'alternative  de  la  mort  et  de  la 
vie,  de  l'état  d'enveloppement  et  de  l'état  de  développe- 
ment, Platon  y  mêle  des  hypothèses  inacceptables, 
comme  celle  de  la  migration  des  âmes  dans  des  corps 
d'animaux  et  celle  de  leur  absorption  dans  le  sein  de 
Dieu.  Comment  le  grand  philosophe  ne  voit-il  pas,  dit 
Leroux,  que  la  créature  doit  rester  une  créature  d'une 
certaine  espèce  et  ne  doit  point  passer  d'un  ordre  dans 
un  autre,  sans  quoi  il  y  aurait  confusion  dans  les  œu- 
vres de  l'Etre  divin  ? 

Après  Py  thagore  et  Platon,  c'est  leur  disciple  Virgile, 
le  poète  théologien,  que  les  chrétiens  ont  toujours  admiré 
et  que  Dante  a  pris  pour  guide  dans  son  enfer,  qui  vient 
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rendre  témoignage  à  la  rérite  du  système  de  notre  phi- 
losophe. Il  nous  iKmtre  son  héros,  armé  du  rameau 
d'or,  descendant  sur  les  pas  de  la  Sibylle  dans  les 
royanaies  du  vide  (inania  regna)^  et  ne  trouvant  sur 
«on  chemin  que  des  formes  vides  et  sans  consistance, 
«  Ces  êtres  vides  étaient  nommés  ombres.  Aussi  Énée, 
dans  son  voyage,  ne  rencontre,  à  travers  les  Champs 
Mysées,  que  des  ombres^  c'est-à-dire  des  êtres  privés 
de  la  vie  véritable,  quoique  vivant  néanmoins  en  tant 
qu'essences.  Cette  permanence  de  l'être  dans  les  Champs 
Élysées  n'est  donc  qu'un  état  d'attente,  un  passage  qui 
n'a  pour  but  que  d'amener  un  certain  oubli,  après  lequel 
l'être  renaîtra  de  nouveau  à  la  vie  véritable,  en  repre- 
nant une  forme  nouvelle  *.  » 

Un  de  nos  philosophes  les  plus  distingués,  M.  Franck  *, 
déclare  qu'il  ne  peut  s'expliquer  logiquement  cette  théo- 
rie de  Pierre  Leroux  et  qu'il  ne  sait  comment  la  ratta- 
cher à  l'ensemble  de  son  système.  Il  nous  semble,  quant 
k  nous,  qu'elle  s'explique  parfaitement  par  la  situation 
et  le  but  de  son  auteur  et  qu'elle  est  dans  le  rapport  le 
plus  étroit  avec  le  reste  de  sa  doctrine.  Pierre  Leroux 
est,  en  effet,  un  ancien  saint^simonien  qui  se  propose 
avant  tout,  à  l'exemple  du  maître,  de  procurer  à  l'espèce 
humaine  la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur,  et 
qui  subordonne  par  conséquent  la  vérité  spéculative  à 
l'utilité  pratique,  le  point  de  vue  philosophique  au  point 
de  vue  social.  Or,  le  moyen  le  plus  efficace  de  rendre 
les  hommes  heureux  lui  paraît  être  d'organiser  une  re- 


«  De  VHumaniti^  t.  I,  p.  246. 

t  DjMUmnairê  dê$  scUneeê  pfUloê0phiqu4ê^  artide  c  Pteri-e  Loroiiit.  • 
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ligion  nouvelle  qui  porte  rhomme  à  améliorer  sa  candi  - 
tion  terrestre  et  qui  soit  d'ailleurs,  si  cela  est  possible , 
eu  harmonie  avec  les  derniers  résultats  de  la  science. 
Mais  quelle  religion  peut  mieux  nous  porter  à  améliorer 
.  le  sort  de  notre  espèce  que  celle  qui  nous  affirme  qu'en 
travaillant  pour  les  générations  futures,  c'est  pour  nous, 
en  définitive,  que  nous  travaillons,  puisque  ces  généra- 
tions ne  sont  que  les  générations  présentes  elles-mêmes 
indéfiniment  rappelées  à  la  vie  ?  Et  quelle  religion  s'ac- 
corde mieux  avec  la  doctrine  dans  laquelle  se  résument 
les  dernières  découvertes  de  la  science,  avec  la  doctrine 
d'un  progrès  graduel  et  sans  terme,  que  celle  qui  nous 
montre  l'homme  renaissant  continuellement  au  sein 
d'une  humanité  progressive,  au  lieu  de  passer  brusque  - 
ment  et  malgré  la  loi  de  continuité,  qui  veut  que  rien 
ne  se  fasse  par  sauts  et  par  bonds,  de  la  vie  actuelle  à 
une  vie  toute  différente,  que  ce  soit  la  vie  suprasensible 
et  immobile  admise  par  les  spiritualistes  purs,  ou  la 
vie  sensible  et  progressive,  mais  étrangère  à  la  terre, 
que  Jean  Reynauda  rêvée?  Loin  d'être  un  hors-d'œuvre 
inexplicable  dans  le  système  de  Pierre  Leroux,  cette 
théorie  en  est  la  conclusion  naturelle. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'une  telle  théorie  soit  conforme 
à  la  vérité.  Elle  est,  en  effet,  contraire  à  l'une  des  plus 
grandes  lois  de  notre  raison,  à  la  loi  du  mérite  et  du 
démérite  ;  car/en  nous  ôtant  au  delà  du  tombeau  toute 
idée  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions  que  nous  avons 
pu  faire,  elle  enlève  aux  récompenses  et  aux  peines  de 
la  vie  future  tout  caractère  moral.  Elle  froisse  les  aspi- 
rations les  plus  nobles  de  notre  cœur  qui  nous  emportent 
vers  rinfinif  puisqu'elle  nous  enferme  pour  toujours 
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dans  l'étroit  horizon  de  ce  petit  globe  et  nous  cloue  pour 
rêternité  sur  cette  planète,  comme  des  huîtres  sur  leur 
banc.  Nous  ne  parlons  pas.  de  la  perspective  de  perdre, 
avec  la  mémoire,  le  souvenir  de  nous-mêmes  et  de  ceux 
quenous  avons  aimés,  perspective  qui  est  en  opposition  si 
manifeste  avec  la  vie  progressive  qu'on  nous  promet, 
puisque  la  vie  ne  peut  progresser,  sans  devenir  de  plus 
en  plus  spirituelle,  ni  devenir  de  plus  en  plus  spirituelle, 
sans  devenir  de  plus  en  plus  consciente.  «  Vivre  par 
l'esprit,  dit  un  penseur  éminent,  c'est,  en  eflfet,  se  retrou- 
ver et  se  reconnaître  toujours,  c'est  toujours,  éternel- 
lement se  souvenir  ^  »  Or,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
cette  vie  consciente  et  lumineuse  et  la  vie  sourde  et 
obscure  que  Pierre  Leroux  nous  fait  envisager  ? 

Ce  philosophe  se  plaint  encore  que  les  hommes  se 
soient  fait  un  Dieu  transcendant,  au  lieu  d'un  Dieu 
immanent,  c'est-à-dire  qu'ils  aient  relégué  l'Être  des 
Êtres  par  delà  les  limites  du  monde,  dans  un  ciel  soli- 
taire, au  lieu  de  nous  le  montrer  uni  au  monde  et  l'ani- 
mant de  sa  vie.  C'est  là  un  reproche  qui  peut  seulement 
s'adresser  à  quelques  déistes,  mais  qui  n'atteint  certai- 
nement pas  les  grands  docteurs  chrétiens,  comme  le  mot 
de  saint  Paul  et  d'autres  que  l'on  pourrait  citer  en  font 
foi.  Le  christianisme,  en  effet,  nous  représente  Dieu 
comme  constamment  présent,  non-seulement  dans  toutes 
les  parties  de  l'univers,  mais  encore  et  surtout  dans  le 
cœur  de  l'homme  et  lui  communiquant  libéralement  les 
effluves  de  sa  vie  physique,  intellectuelle  et  morale. 
Notre  auteur  distingue  avec  assez  d'éléva'tion  le  cie) 

1  RaYmistott,  (a  PhUoëophiê  en  France^  a»  dieo^neuvième  siècle,  p.  45. 
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permanent  et  absolu  du  ciel  changeant  et  relatif  et  fait 
très-bien  voir  que  le  ciel  est  moins  un  lieu  matériel 
qu'un  état  de  l'âme,  de  sorte  que  nous  pouvons  déjà 
vivre  sur  la  terre  de  la  vie  du  ciel.  Mais  comment  ne 
s'aperçoit-il  pas  que  ces  doctrines  qu'il  a  l'air  de  nous 
donner  pour  de  brillantes  nouveautés  et  d'opposer  aux 
enseignements  du  christianisme  sont  précisément  le  fond 
de  la  métaphysique  chrétienne,  telle  qu'elle  a  été  déve- 
loppée par  saint  Augustin,  Fénelon  et  tous  ses  repré- 
sentants les  plus  illustres? 

La  partie  historique  de  la  théorie  de  Pierre  Leroux 
n'est  ni  moins  spécieuse  ni  plus  solide  que  la  partie 
dogmatique.  Ce  pliilosophe  réussit  presque  à  nous  per- 
suader que  la  doctrine  de  la  métempsychose,  telle  qu'il 
l'entend,  a  été  le  fond  des  croyances  du  genre  humain, 
et  que  la  foi  au  paradis  et  à  l'enfer  n'a  été  qu'un  acci- 
dent passager  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  tan- 
dis que  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vérité. 
Parmi  les  témoignages  qu'il  invoque  en  faveur  de  sa 
manière  de  voir,  celui  de  Virgile  est  un  des  plus  impo- 
sants ;  mais  il  en  exagère  manifestement  la  valeur.  11 
n'en  est  pas,  en  effet,    de  l'opinion  de  Virgile,  qui 
vivait  à  une  époque  critique,    pour  parler  un  langage 
bien  connu  de  Pierre  Leroux,  comme  de  celle  d'Ho- 
mère ou  du  Dante,  qui  vivaient  à  une  époque  orga- 
nique. L'opinion  de  ces  derniers  aurait  un  caractère 
social  :  elle  représenterait  celle  de  leur  nation  et  de 
leur  époque    tout  entière.    L'opinion    du  premier  a 
un  caractère  purement  individuel  :    elle  est  celle  dv 
Virgile  lui-même  et  rien    de  plus,  c'est-à-dire  celle 
d'un    écrivain    qui,   au   lieu  d'exprimer    tes    senti- 
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ments  généraux  qui  animaient  l'humanité  de  son  temps, 
a  choisi  avec  un  art  infini,  parmi  les  traditions  de  l'hu- 
manité antérieure,  celles  qui  se  prêtaient  le  mieux  aux 
ornements  de  la  poésie.  Quant  au  témoignage  dePytha- 
gore,  il  est  d'une  autorité  fort  contestable.  S'il  y  a,  en 
effet,  quelque  chose  de  certain  dans  la  doctrine  attribuée 
à  ce  philosophe,  c'est  précisément  cette  transmigration 
des  âmes  dans  des  corps  d'animaux  que  Pierre  Leroux 
croit  devoir,  pour  le  besoin  de  sa  thèse  et  en  s'appuyant 
uniquement  sur  un  ouvrage  apocryphe  de  Timée  de 
Locres,  considérer  comme  chimérique. 

Pour  compléter  l'exposé  de  la  doctrine  de  Pierre  Le- 
roux, il  nous  resterait  à  en  faire  connaître  la  partie 
politique  et  sociale  ;  mais  elle  est  beaucoup  moins  remar- 
quable que  la  partie  métaphysique.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à  en  marquer  rapidement  les  principales 
lignes.  Les  trois  termes  de  la  devise  révolutionnaire  : 
liberté,  fraternité,  égalité,  qui  résument  toute  la  vie  so- 
ciale, répondent,  s'il  faut  en  croire  notre  auteur,  et  bien 
qtf un  tel  rapport  échappe  aux  profanes,  aux  trois  ter- 
mes de  la  formule  philosophique  :  sensation,  sentiment, 
connaissance,  qui  résument  toute  la  vie  individuelle.  La 
liberté  répond  à  la  sensation,  la  fraternité  au  sentiment, 
l'égalité  à  la  connaissance  :  Tégalité  est,  par  conséquent, 
le  terme  auquel  les  deux  autres  aboutissent.  Aussi,  la 
doctrine  de  l'égalité,  proclamée  par  Rousseau  au  dix- 
huitième  siècle ,  a  retenti  jusqu'aux  dernières  couches 
sociales  et  y  a  produit  un  mouvement  qui  ne  s'arrêtera 
pas.  C'est  pourquoi  toutes  les  parties  de  la  société  ac- 
tuelle, tendent  à  s'organiser  conformément  à  un  tel  prin- 
cipe. Dans  l'ordre  militaire ,  dans  l'ordre  industriel , 
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dans  Tordre  commerciaU  tous  les  citoyens  sont  déjà,  à 
la  yérité,  égaux  devant  la  loi  ;  mais  ils  sentent  parfaite- 
ment  qu'une  telle  égalité  est  complètement  illusoire. 
Dans  l'armée,  on  n'aocorde  les  grades  qu'à  l'instructioD, 
et  pour  l'acquérir,  il  faut  de  l'argent  ;  dans  le  commerce 
et  dans  l'industrie,  on  ne  réussit  qu'en  luttant  contre  la 
concurrence,  et  pour  lutter,  il  faut  de  l'argent  et  beau- 
coup, car  les  gros  capitaux  écrasent  toujours  les  petits. 
L'inégalité  subsiste  donc  encore  aujourd'hui,  effective  et 
réelle,  à  peu  près  partout.  Dans  les  vieilles  monarchies 
de  l'Orient,  elle  tenait  à  la  naissance  et  donnait  lieu  aux 
castes  de  famille  ;  dans  les  cités  grecques,  elle  tenait  à 
à  la  qualité  de  citoyen  et  donnait  lieu  aux  castes  de  pa- 
trie ;  durant  le  moyen  âge,  elle  provenait  de  la  posses- 
sion de  la  terre  et  engendrait  les  castes  de  propriété. 
Aujourd'hui,  elle  s'explique  encore  par  cette  dernière 
cause.  Le  capital  du  bourgeois  a  remplacé  le  fief  du 
gentilhomme  et  produit  les  mêmes  effets  :  la  rente  vaut 
le  droit  du  seigneur.  Aussi  Pierre  Leroux  s'élève~t-il 
avec  une  violence  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'un  es- 
prit si  cultivé,  d'un  spéculatif  si  éminent,  contre  le  capi- 
tal et  contre  la  rente  et  accuse-t>il  sur  tous  les  tons  les 
propriétaires  d'exploiter  les  prolétaires. 

Heureusement  que  notre  réformateur  possède  un  spé- 
cifique souverain  pour  porter  remède  à  tous  ces  maux. 
C'est  sa  formule  :  L'homme  est  sensation,  sentiment, 
connaissance;  formule  précieuse  et  qui  suffit  à  tout,  à  ce 
qu'il  paraît:  l'essentiel  est  de  savoir  s'en  servir.  A  cette 
division  de  l'être  humain  répond,  dans  tous  les  États,  la 
division  de  la  société  humaine.  Celle-ci  se  compose  tou- 
jours, en  effet»  des  savants  où  hommes  de  la  connais- 
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sance,  des  artistes  ou  hommes  du  sentiment,  et  des  in- 
dustriels ou  hommes  de  la  sensation.  On  retrouve  cette 
division  tripartite,  sous  des  noms  différents,  dans  l'Inde, 
en  Egypte,  dans  la  république  de  Platon,  dans  la  société 
idéale  de  Saint-Simon.  Seulement  les  diverses  classes  y 
sont  entre  elles  dans  des  rapports  d'inégalité  et  de  suhn 
ordination.  Dans  la  société  imaginée  par  Pierre  Leroux, 
elles  auront  les  mêmes  droits  et  seront  parfaitement 
égales,  parce  qu'elles  se  pénétreront  en  quelque  sorte 
mutuellement,  pour  leur  plus  grand  bien  et  pour  celui 
de  Tassociation  tout  entière.  Il  est  à  remarquer,  en  effet, 
que  chaquS  individu  opère  toujours  par  ses  trois  facul- 
tés à  la  fois,  mais  qu'ordinairement  il  y  en  a  une  qui 
prédomine  en  lui  sur  les  deux  autres.  Il  en  résulte  que 
les  opérations  auxquelles  il  se  livre,  prises  dans  leur  en- 
semble, s'accomplissent  moins  bien  que  si  les  deux  der- 
nières facultés  étaient  de  la  même  force  que  la  première. 
Mais  si  trois  individus,  en  qui  prédominent  trois  facultés 
différentes,  s'associent  et  opèrent  de  concert,  leurs  opéra- 
tions s'accompliront  dans  les  meilleures  conditions  pos- 
sibles, parce  qu'ils  se  compléteront  pour  ainsi  dire  les  uns 
les  autres.  C'est  là  ce  que  Pierre  Leroux  appelle  une 
triade.  Cette  association  rudimentaire  lui  paraît  si  indis- 
pensable qu'il  fait  de  la  triade  l'élément  primitif  de  la 
société  :  pour  lui,  l'individu  isolé,  non  agrégé,  ne  compte 
pas;  pour  être  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  faut  être 
trois.  Une  réunion  de  triades  forme  un  atelier  ;  une  réu- 
nion  d'ateliers,  une  commune;  une  réunion  de  commu- 
nes, un  Etat.  L'État  est  le  seul  possesseur  du  capital 
et  le  seul  directeur  du  travail.  Nous  voilà,  malgré  les 
tergiversations  de  Pierre  Leroux,  en  plein  communisme. 
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Nous  ne  voulons  pas  reprendre  ici  la  discussion  du 
communisme  en  général  ;  nous  l'avons  suffisamment  ré- 
futé en  étudiant  la  doctrine  de  Cabet.  Bornons-nous  à 
quelques  remarques  sur  le  communisme  de  Pierre  Le- 
roux, dans  ce  qu'il  a  de  spécial  et  de  caractéristique.  Il 
suppose  qu'il  y  a  une  exacte  corrélation  entre  la  sensa- 
tion, le  sentiment,  la  connaissance,  d'une  part  ;  la  li- 
berté, la  fraternité,  l'égalité,  de  l'autre,  ce  qui.  n'est 
pas.  Il  suppose,  de  plus,  que  la  sensation,  le  sentiment, 
la  connaissance  ont  la  même  dignité  et  doivent  être 
placés  sur  le  même  rang,  pendant  qu'il  faut  évidemment 
établir  une  hiérarchie  entre  ces  trois  principes  et  subor- 
donner la  vie  physique  à  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Il  suppose  enfin  qu'il  est  possible  de  faire  régner  entre 
les  hommes  une  égalité  parfaite,  quand  le  bon  sens  nous 
dit  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'ai^sociation  militaire  ou 
industrielle  sans  chefs,  imposés  ou  élus^  et  sans  subor- 
donnés. Quant  à  croire  que  l'élection  démpci*atique  dé- 
t'^rminera  au  moins  l'avènement  de  la  capacité,  qui  est 
encore  de  l'inégalité,  mais  une  inégalité  peut-être  moins 
blessante  que  toute  autre,  c'est  une  illusion  dont  il 
n'était  pas  permis  à  Pierre  Leroux  de  se  bercer.  La,  dé- 
mocratie n'est  pas  le  règne  des  capacités,  mais  celui 
des  médiocrités,  par  la  raison  bien  simple  que  les  hom- 
mes, pris  en  masse,  sont  médiocres  et  qu'ils  ne  sympa- 
thisent qu'avec  ceux  qui  leur  ressemblent.  Quand  on  a, 
comme  l'auteur  de  VHumanitéj  la  prétention  de  s'éle- 
ver d'un  vol  si  sublime  dans  le  ciel  de  la  spéculation, 
on  ne  doit  pas  méconaître  les  vérités  les  plus  élémentai- 
res de  l'ordre  terrestre  et  pratique. 

Sans  fonder  une  école,  Pierre  Leroux  exerga  autour 
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de  lui  une  certaine  influence  et  rallia  autour  de  lui  un 
certain  nombre  d'adiiérents.  Il  suffit  de  citer,  parmi  ces 
ap6tres  de  la  solidarité,  se»  deux  frères  Jules  et  Charles 
Leroux,  ses  deux  gendres  Luc  Lesages  et  Auguste  Des- 
moulina.  Il  insjHra  même  un  instant  George  Sand, 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  parcourant  quelques-uns 
des  romans  de  l'illustre  écrivain,  notamment  ConsuelOj 
où  la  doctrine  de  la  transmigration  des  âmes  tient  une 
place  asse;s  considérable,  sans  former  pourtant,  à  beau- 
coup près,  la  partie  la  plus  intéressante  de  Touvrage. 
Ni  ses  théories  sociales,  ni  même  ses  théories  méta- 
physiques, bien  que  fort  supérieures  aux  premières,  ne 
paraissent  destinées  à  survivre  aux  circonstances  qui 
les  ont  suscitées.  Ce  qui  restera,  c'est  ce  souffle  élevé 
qu'il  a  fait  circuler  dans  l'histoire  des  doctrines  reli- 
gieuses, souffle  inconnu  à  ce  dix-buitième  siècle  qu'il 
admire.  <c  On  ne  saurait,  dit  un  historien  célèbre,  tou  - 
cher  à  la  philosophie  de  l'histoire  sans  rencontrer  le  pro- 
fond sillon  tracé  par  M.  Pierre  Leroux  dans  le  champ 
des  idées  et  des  croyances  humaines  ^  »  Ce  qui  restera, 
c'est  encore  le  sentiment  profond  qu'il  a  de  l'unité  du 
genre  humain  et  de  l'action  et  de  la  réaction  réciproques 
des  éléments  qui  le  composent;  c'est,  suivant  l'expres- 
sion d'un  philosophe  bien  connu,  c'est  l'idée,  plus  forte- 
ment exprimée  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis  Joseph  de 
Maistre,  que  l'humanité  forme  une  unité  réelle,  substan- 
tielle d'où  il  suit  que  tous  ses  membres  sont  liés  les  uns 
aux  autres  par  une  intime  solidarité  *.  Ce  qui  restera, 


i  Henri  Martin,  Histoire  de  Franre^  1. 1,  préface,  p.  xiit. 

M  Ravaisson,  la  Philoiophie  e»  Fran'je^  au  diJf'ueuviifiu  tièele^  p,  65. 
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enfin,  c'est  cet  esprit  synthétique  qu'il  a  porté  dans  l'étude 
des  philosophies  et  des  religions  et  qui  Ta  poussé  k 
essayer  de  les  concilier  entre  elles  :  «  L*adversaire 
le  plus  passionné  de  l'école  éclectique,  dit  un  de  nos 
penseurs  les  plus  autorisés,  est  de  tous  les  philoso- 
phes de  son  temps  le  plus  particulièrement  pénétré  de 
cet  esprit  alexandrin  qui  excelle  à  conserver  la  tradi  - 
tion  en  l'expliquant  et  en  Téclairant  des  lumières  de  la 
science  nouvelle  ^  »  Par  tous  ces  points,  il  se  rapproche 
singulièrement  de  ce  Victor  Cousin  qu'il  a  tant  attaqué, 
de  sorte  que  l'avenir  se  demandera  peut-être  s'il  n'a  pas 
appartenu  à  la  même  école.  Il  se  sépare  pourtant  de  lui 
en  ce  qu'il  se  meut  avec  plus  d'indépendance  et  de  har- 
diesse dans  le  domaine  des  questions  religieuses,  et  en 
ce  qu'il  s'attache  moins  soigneusement  à  sauvegarder  la 
personne  humaine,  avec  sa  nature  libre,  spirituelle  et 
morale,  en  face  soit  de  l'humanité,  soit  de  l'Être  uni- 
versel, où  il  semble  parfois  vouloir  l'engloutir.  Par  ce 
côté  et  par  d'autres  encore,  il  reste  à  moitié  saint-simo- 
nien. 


Deixièae  Section 
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L'étude  de  Pierre  Leroux  nous  conduit  tout  naturel- 
lement à  celle  de  Jean  Reynaud,  qui  offre  avec  lui  tant 

i  Vacberot,  la  Religiont  p.  b9» 
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de  rapports.  Tous  deux,  en  effet,  ont  eu  la  passion  des 
questions  religieuses  ;  tous  deux  ont  cru  d*abord  en 
trouTer  la  solution  dans  le  saint-simonisme  ;  tous  deux 
se  sont  séparés  des  saint-simoniens  dans  des  circon- 
stances honorables  pour  eux,  et  se  sont  .élevés,  en  sui* 
vaut  leur  propre  voie,  à  des  doctrines  encore  inexactes 
sans  doute,  mais  plus  hautes  et  plus  nobles.  Saint-Simon 
avait  placé  le  bonheur  de  l'homme  sur  la  terre  et  dans 
l'existence  actuelle;  Pierre  Leroux  l'avait  également 
placé  sur  notre  globe,  mais  dans  une  série  indéfinie 
d'existences  ;   Jean  Reynaud  le  place  dans  le  monde 
sidéral,  dans  les  vies  sans  nombre  et  constamment  pro- 
gressives dont  il  doit  être  pour  nous  le  théâtre  éternel. 
Ainsi,  de  Saint-Simon  à  Pierre  Leroux,  et  de  Pierre 
Leroux  à  Jean  Reynaud,  la  doctrine  va  s'épurant  tou-* 
jours,  sans  aboutir  toutefois  à  un  spiritualisme  bien  net- 
tement caractérisé. 

Jean  Reynaud  naquit  à  Lyon  en  1806  et  mourut  à 
Paris  en  1863.  Il  eut  pour  tuteur  le  conventionnel  Mer- 
lin de  Thionville,  dont  il  nous  a  laissé  l'histoire,  et  fit 
au  collège  de  Thionville  de  brillantes  études,  à  la  suite 
desquelles  il  entra  à  l'École  polytechnique.  L'éducation 
libérale  et  savante  qu'il  avait  reçue  le  rendait  très- 
S3rmpathique  aux  idées  nouvelles.  Aussi  se  lança-t-il 
dans  le  mouvement  saint-simonien  avec  toute  l'ardeur 
de  son  fige  et  fut-il  un  des  missionnaires  les  plus  fer- 
vents d'une  doctrine  qui  lui  semblait  aussi  favorable  aux 
progrès  de  la  société  qu'à  ceux  de  la  science.  Mais  la 
théorie  d'Enfantin  sur  le  mariage  le  révolta,  comme  son 
ami  Leroux,  et,  en  le  révoltant,  elle  l'affranchit.  Il  put, 
dès  lors,  tout  en  conservant  l'empreinte  saint-simo- 
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nienne,  se  développer  librement,  en  dehors  de  tout  pré- 
jugé de  secte  et  d'école,  et  devenir  véritablement  lui- 
même.  Ce  fut  alors  qu'il  publia,  avec  Pierre  Leroux,  dans 
la  Revue  encyclopédique  et  dans  Y  Encyclopédie  nou- 
velle, qui  devait,  dans  leur  pensée  à  tous  deirx^  rem- 
placer la  grande  Encyclopédie  du  dix-huitième  siècle, 
une  série  de  travaux  importants,  tels  que  ses  études  sur 
l'Europe,  sur  le  druidisme,  sur  la  religion  de  Zoroastre, 
par  lesquelles  il  jeta  les  fondements  de  sa  renommée. 

Quand  la  Révolution  de  1848  éclata,  la  notoriété  que 
Reynaud  s'était  acquise  le  ât  appeler  par  son  ami  Car- 
net à  le  seconder,  comme  secrétaire  général,  au  minis- 
tère de  l'instruction  publique.  Nommé  peu  de  temps 
après  membre  de  l'Assemblée  Constituante,  il  se  distin- 
gua de  la  plupart  de  ses  amis  par  son  extrême  modéra- 
tion et  soutint,  en  toute  circonstance,  le  gouvernement 
conservateur  du  général  Cavaignac.  Mais-,  après  l'avé- 
nement  de  Louis  Bonaparte  à  la  présidence  de  la  répu- 
blique, il  donna  sa  démission  de  député,  et,  après  le 
coup  d'Etat,  il  refusa  de  prêter  serment  au  nouveau 
chef  du  gouvernement  et  résigna  ses  fonctions  d'ingé- 
nieur des  mines.  Les  loisirs  que  la -politique  lui  avait 
faits  profitèrent  à  la  philosophie.  Ce  fut  alors  qu'il  écri- 
vit le  plus  remarquable  de  ses  ouvrages,  celui  où  il 
développe,  avec  une  si  grande  élévation  de  pensée  et  un 
si  grand  éclat  de  langage,  sa  doctrine  sur  la  transmi- 
gration des  âmes,  le  beau  livre  intitulé:  Terre  et  Ciel, 
qui  parut  en  1854. 

Jean  Reynaud  avait  été  conduit  aux  idées  qu'il  expose 
dans  ce  brillant  travail,  d'une  part,  par  l'étude  des 
sciences  physiques  et  astronomiques,  qui  nous  donnent 
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uae  conception  du  monde  si  différente  de  celle  qu'on  en 
avait  autrefois,  de  l'autre,  par  l'étude  de  la  religion 
druidique,  qui  nous  peint  la  vie  future  conune  supé- 
rieure, mais  analogue  à  la  vie  présente,  et  par  celle  de 
la  religion  mazdéenne,  qui  proclame  la  victoire  d'Or- 
muzd  sur  Ahrimane  comme  le  dernier  terme  de  l'évolu^ 
tion  des  choses.  11  lui  sembla  qu'une  chaîne  sans  an 
d'existences,  constamment  ascendantes,  était  plus  con- 
forme à  la  loi  de  continuité  qui  r^it  l'univers  qu'une 
terre,  un  paradis  et  un  enfer  séparés  par  un  abîme  ;  et 
que  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal  était  mieux  d'accord 
avec  la  saine  notion  de  Dieu  que  l'éternelle  persistance 
du  mal  et  que  les  peines  éternelles  qui  en  sont  la 
conséquence. 

Bien  qu'il  fût  intimement  lié  avec  Pierre  Leroux  et 
qu'il  partageât  la  plupart  de  ses  aspirations,  Jean  Rey- 
naud  était,  comme  on  l'a  remarqué,  moins  philosophe  et 
plus  théologien  que  son  éminent  collaborateur  ^  Aussi 
est-ce  au  point  de  vue  théologique  qu'il  se  place,  dès  le 
début  même  de  son  livre.  D'après  lui,  les  principales 
doctrines  religieuses  ont  été  connues  et  formulées  dans 
un  ordre  logique  admirable.  Celle  de  la  personnalité  de 
Dieu  s'est  produite  la  première  :  elle  a  été  affirmée,  pour 
ainsi  dire  d'instinct,  par  l'esprit  essentiellement  dogma- 
tique de  la  Judée.  Celles  de  la  Trinité  et  du  Médiateur 
sont  venues  ensuite  :  elles  ont  été  élaborées  philosophi- 
quement, dans  les  anciens  conciles,  par  le  génie  émi* 
nemment  spéculatif  de  la  Grèce.  Celles  qui  ont  trait  à 
l'organisation  du  corps  sacerdotal,  aux  rapports  de  la 

t  Vtolierot,  la  Rêligiony  p.  5S. 
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société  civile  et  de  la  société  ecclésiastique,  et  à  Tindé- 
pendance  de  celle-ci,  ODt  apparu  en  dernier  lieu  et  ont 
été  arrêtées  sous  l'influence  du  génie  tout  pratique  de 
Rome.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'autre  dogme  à  flxer 
que  celui  de  la  vie  future  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. Or,  il  s'agit  de  savoir  à  qui  s(era  dévolue  une 
tâche  si  haute  et  à  qui  il  sera  donné  de  présider  à  cette 
nouvelle  évolution  du  monde  moral.  Le  génie  romain, 
qui  a  possédé  jusqu'ici  l'hégémonie,  est  tout  à  fait  im- 
propre à  une  telle  œuvre.  D'abord,  il  n'a  jamais  eu  que 
le  sens  du  terrestre  et  du  réel  :  celui  de  l'idéal  et  du 
divin  lui  a  toujours  fait  défaut.  De  plus,  il  s'affaiblit  et 
s'éteint  tous  les  jours  :  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  en 
Europe  depuis  deux  siècles  s'est  fait  sans  lui  ou  malgré 
lui.  n  n'y  a  que  le  génie  de  la  Gaule,  s'écrie  Reynaud 
qui  semble  ici  vouloir  intéresser  notre  amour^propre 
national  au  triomphe  de  son  système,  il  n'y  a  que  le 
génie  de  la  Oaule  qui  soit  à  la  hauteur  des  destinées 
nouvelles  réservées  à  notre  espèce  ;  car,  dès  le  temps 
des  druides,  notre  pays  s'est  distingué  entre  tous  par 
sa  foi  à  la  permanence  de  la  personne  humaine  après  la 
mort,  et,  depuis  deux  cents  ans,  il  possède  en  Europe 
une  incontestable  prépondérance  intellectuelle.  C'est  à 
nous,  par  conséquent,  à  essayer  de  résoudre,  en  nous 
inspirant  des  sentiments  de  nos  pères  et  en  invoquant 
l'ange  de  notre  race,  le  problème  de  l'immortalité. 

Jean  Reynaud  groupe,  comme  on  voit,  d'une  manière 
assez  ingénieuse  les  diverses  questions  qui  se  sont  suc- 
cessivement posées  dans  l'ordre  religieux  :  Dieu ,  la  Tri- 
nité, le  Médiateur,  l'Église  et  la  vie  future.  Mais  son 
attitude  en  face  de  ces  questions  n'est  pas  des  plus  nettes 
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et  ses  prétentions  paraissent  tant  soit  peu  chimériques. 
Admet-il  positivement  ces  doctrines,  dont  il  fait  si  grand 
bruiti  et  pour  l'élaboration  desquelles  il  décerne  aux  an- 
ciens peuples  de  si  grandes  louanges  ?  Il  ne  le  semble 
pas  ;  car  il  ne  se  donne  nullement  pour  un  vrai  disciple 
de  Jésus  et  ne  se  montre  nullement  disposé  à  se  sou- 
mettre aux  décisions  de  l'autorité  ecclésiastique.  Mais, 
si  ces  doctrines  que  les  conciles  ont  dû  logiquement, 
suivant  lui,  élaborer  avant  celle  de  la  vie  future,  ne 
reçoivent  pas  catégoriquement  son  adhésion,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  il'  n'en  reprend  pas  la  discussion 
pour  son  compte,  avant  de  passer  outre  et  de  discuter 
celle  qui  dbit  venir  la  dernière.  S'il  a  raison  d'admi- 
rer la  logique  des  conciles,  il  ne  nous  donne  pas  pré- 
cisément Ueu  d'admirer  la  sienne.  Du  reste,  sa  ma- 
nière de  raisonner  est  celle  de  SaintrSimon  et  de  Pierre 
Leroux,  qui  voient  avant  tout  dans  la  philosophie  la  re- 
ligion de  l'avenir,  faisant  effort  pour  s'organiser  et  pour 
remplacer,  à  un  moment  donné,celle  du  présent,  et  qui 
aident  à  cette  organisation  en  invoquant  la  tradition 
plus  que  la  discussion  et  en  se  fondant  sur  des  ana- 
logies historiques  plus  que  sur  des  principes  rationnels. 
Jean  Reynaud  a  d'ailleurs  conçu  son  sujet  de  la 
manière  la  plus  lai^e,  la  plus  élevée,  la  plus  originale, 
et  s'est  placé  pour  le  traiter  à  un  point  de  vue  qui  aurait 
fort  étonné  Bossuet  et  les  autres  théologiens  et  psycho- 
logues des  âges  précédents.  Cionvaincu  que  l'âme  n'est 
point  indépendante  du  corps,  ni  le  corps  du  globe  terres- 
tre, ni  le  globe  terrestre  du  système  solaire,  c'est  au 
sein  de  ce  dernier  qu'il  nous  transporte  tout  d'abord.  11 
nous  montre  les  lois  astronomiques  modifiant  les  lois 


206  PIERRE  LEROUX  ET  JEAN  REYNAUD 

physiques  de  notre  planète,  et  cêlles-cî  les  lois  physio- 
logiques et  psychologiques  :  au  lieu  de  traiter  seule- 
ment de  l'âme,  pour  résoudre  une  question  relative 
à  l'âme,  il  traite  de  l'ensemble  des  choses.  C'est  la  ma- 
nière antique,  celle  qui  était  en  usage  du  temps  d'Em- 
pédocle  et  de  Pythagore,  de  Platon  et  d'Aristote,  c'est- 
à-dire  aux  époques  en  quelque  sorte  héroïques  de  la 
philosophie. 

Notre  nouveau  théologien  détermine  d'abord  la  place 
que  la  terre  occupe  dans  le  système  solaire,  puis  il  parle 
de  son  régime  actuel  et  expose  les  raisons  que  nous 
avons  de  croire  à  sa  stabilité.  Il  l'étudié  ensuite  dans 
ses  rapports  avec  les  diverses  espèces  vivantes,  notam- 
ment avec  l'espèce  humaine,  et  se  demande  quelle»  so&t 
les  conditions  d'existence  de  cette  dernière  et  dans 
quelle  mesure  elles  peuvent  s'améliorer.  Une  des  lois 
qui  pèsent  le  plus  lourdement  sur  l'homme  est  celle  de 
la  gravitation,  car  elle  attire  sans  cesse  son  corps  vers 
la  masse  du  globe  et  l'empêche  de  se  mouvoir  avec 
rapidité. 

Mais  il  est  parvenu  à  en  neutraliser,  au  moins  en 
partie,  les  funestes  effets  ;  car  il  a  façonné  et  égalisé 
la  terre,  il  l'a  couverte  d'un  réseau  de  routes  et  de  che- 
mins qui  lui  permettent  de  se  transporter  partout  sans 
fatigue.  Une  autre  cause  de  faiblesse  et  aussi  d'indigence 
pour  les  hommes  était,  dans  les  temps  primitifs,  l'étendue 
de  la  planète  qui  les  empêchait  de  jouir  de  ce  qui  était 
tant  soit  peu  éloigné.  Mais  aujourd'hui,  grâce  aux  récen- 
tes découvertes  de  la  science  et  à  l'immense  développe- 
men  du  commerce,  nous  pouvons  nous  représenter 
exactement  le  globe  tout  entier  avec  ses  grandes  diri- 
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sions  et  fsire  venir  de  chacune  d'elles  tout  ce  qu'il  nous 
plait.  Mais  l'insuffisance  des  conditions  d'existence  que 
la  terre  offre  au  genre  humain  se  montre  encore  dans  la 
rareté  des  objets  d'alimentation  qu'elle  nous  fournit 
d'elle-même.  Parmi  ces  milliers  d'espèces  d'animaux  et 
de  végétaux  qui  pullulent  autour  de  nous,  combien  j 
en  a-t-il  qui  nous  servent  à  quelque  chose?  Un  nombre 
insignifiant  et  presque  dérisoire.  Que  si  elles  ont  fini 
par  occuper  sur  ce  globe  une  place  considérable,  Rejniaud 
remarque,  avec  Lucrèce,  que  ce  n'est  pas  la  nature, 
mais  l'homme  qui  en  est  cause.  Et  que  de  mal  ne  s'est- 
il  pas  donné  pour  cela  !  C'est,  en  effet,  pour  entretenir 
les  végétaux  et  les  animaux  nécessaires  à  leur  subsis- 
tance que  travaillent  l'immense  majorité  des  êtres 
humains. 

On  ne  peut,  dit  Reynaud,  s'empêcher  de  se  faire  une 
triste  idée  de  l'homme,  quand  on  le  voit  dépenser  tant 
d'efforts  pour  les  minces  résultats  auxquels  il  arrive. 
La  plus  grande  partie  des  hommes  sont  là,  6n  effet, 
piochant,  creusant,  portant  des  fardeaux,  tournant  des 
manivelles  et  n'aboutissant  par  là  qu'à  faire  vivre  quel- 
ques-uns des  leurs,  les  plus  favorisés  et  les  plus  intel- 
ligents ,  dans  des  conditions  à  peu  près  convenables. 
Mais  la  plupart  sont  mal  logés,  mal  vêtus,  mal  nourris 
et  manquent  des  loisirs  dont  ils  auraient  besoin  pour 
développer  leur  vie  intellectuelle  et  morale.  D'où  cela 
vient-il,  sinon  de  cequela  vigueur  musculaire  de  l'homme 
est  trop  peu  de  chose  et  de  ce  que,  dans  son  combat 
contre  la  nature,  il  ne  peut  pas  mettre,  en  ligne  des  for- 
ces suffisantes?  En  sera-t-il  donc  toujours  ainsi  et  notre 
malheureuse  espèce  est-elle  destinée  à  tourner  sans  fin 
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dans  le  même  cercle  de  labeurs  et  de  misères?  Non,  car 
Thomme  a  sa  force  intellectuelle,  par  laquelle  il  enrôle 
sous  ses  ordres  une  partie  des  forces  de  la  nature  pour 
attaquer  les  autres.  Il  peut  arriver  par  là  à  neutraliser 
de  mieux  en  mieux  celles  qui  lui  font  obstacle  et  à  pro- 
curer à  l'espèce  entière  un  bien-être  de  plus  en  plus 
grand.  Mais,  malgré  tout^  le  travail  existera  toujours 
sur  notre  gloire.  Or,  le  travail  est  une  fatigue,  une 
peioe.  Tant  que  l'homme  vivra  sur  la  terre,  il  se  fati- 
guera, il  peinera  donc,  il  ne  jouira  pas  d'un  bonheur 
sans  mélange.  Ajoutons  qu'il  sera  sujet  à  la  mort  et  aux 
terreurs  qui  la  devancent  et  aux  séparations  déchiran- 
tes qui  l'accompagnent.  C'est  sur  toutes  ces  raisons 
que  Jean  Reynaud  se  fonde  pour  placer,  à  la  différence 
de  Pierre  Leroux,  le  théâtre  de  nos  vies  ultérieures  au- 
dessus  de  notre  chétive  planète,  dans  les  régions  plus 
fortunées,  selon  lui,  du  monde  sidéral. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  ces 
raisonnements  de  Jean  Reynaud,  on  lui  saura  gré  de 
s'être  gardé  ici,  comme  du  reste  dans  toutes  les  parties 
de  son  œuvre,  des  exagérations  d'un  socialisme  insensé, 
et  de  n'avoir  pas  admis  entre  les  hommes,  comme  l'au- 
teur àeV  Humanité f  cette  égalité  absolue  qui  n'existe 
nulle  part  dans  l'univers,  et  qui  ne  saurait  exister  non 
plus  dans  l'espèce  humaine.  Au  lieu  d'attribuer,  comme 
son  ami,  la  misère  présente  de  l'immense  majorité  des 
hommes  à  la  mauvaise  répartition  des  biens  de  ce  monde 
et  à  régoïsme  des  riches  qui  les  ont  tous  accaparés,  il 
l'attribue  avec  plus  de  raison  à  Tinsuffisance  actuelle 
des  forces  avec  lesquelles  nous  luttons  contre  la  nature, 
puis  il  nous  montre  que  nos  forces  grandissent  tous  les 
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jours  et  que  nous  pouvons,  par  conséquent,  espérer  un 
meilleur  avenir.  C'est  exciter  les  hommes  à  chercher 
ramélioration  de  leur  sort,  non  dans  une  égalité  sociale 
impossible,  mais  dans  les  progrès  de  la  science  et  de 
l'industrie  qui  dépendent  de  nous  et  sont  pour  ainsi  dire 
dans  notre  main. 

Après  la  question  de  la  terre,  J.  Reynaud  se  pose' 
celle  des  âges  :  il  traite  successivement  des  âges  de  l'uni- 
vers, de  ceux  de  noire  planète  et  de  ceux  du  genre  hu-' 
main.  Il  n'est  pas  probable,  dit-il,  que  les  évolu- 
tions de  l'univers  se  fassent  d'ensemble  :  il  est  bien 
plus  naturel  de  croire  que  tantôt  certains  astres  naissent, 
que  tantôt  d'autres  meurent,  mais  que  ces  morts  et  ces 
naissances  ne  se  produisent  jamais  sur  une  assez  grande 
échelle  pour  modifier  sensiblement  l'œuvre  immense  de 
la  création,  de  sorte  que  celle-ci  reste  toujours  à  peu" 
près  la  même.  Â  proprement  parler,  par  conséquent, 
l'univers  n'a  pas  d'âges.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la 
terre  que  nous  habitons.  On  peut  dans  son  histoire  dis- 
tinguer quatre  grandes  périodes  :  celle  du  feu,  celle  de 
l'Océan,  celle  des  continents  et  celle  de  l'homme,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  la  mythologie,  les  règnes  de 
Pluton,  de  Neptune,  de  Pan  et  de  Jupiter^  le  père  des 
humains.  Jean  Reynaud  nous  dépeint  sous  les  plus  vives 
et  les  plus  ardentes  couleurs  ce  premier  âge  où  on  ne 
voyait  sur  la  terre  que  «  des  torrents  de  feu  s'épandant  ou 
roulant  en  cascades  sur  les  brasiers,  et  les  liquéfiant  ou 
s'y  amalgamant  tour  à  tour.  »  Notre  globe,  chauffé  au 
rouge,  comme  un  immense  boulet,  mit  sans  doute  des 
millions  d'années  à  se  refroidir,  puis  vinrent  les  autres 
âges  de  la  planète,  que  notre  auteur  décrit  avec  la  même 
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fougue  de  pinceau  :  celui  des  eaux,  avec  ses  pluies  cou  - 
tinuelles  et  ses  orages  épouyantables,  durant  lequel  les 
premiers  êtres  durent  germer  dans  quelque  repli  abrité 
de  la  puissante  matrice  de  TOcéan  ;  celui  des  continents, 
où  des  mammifères,  nouveaux-venus  à  la  lumière,  ani- 
mèrent de  leurs  ébats  les  forêts  des  deux  mondes  ;  celui 
de  rhomme  enfin,  qui  remanie  à  sa  manière  toute  l'œu- 
vre du  Créateur,  détournant  les  fleuves  et  desséchant 
les  marécages,  exterminant  ou  apprivoisant  les  autres 
animaux,  transformant  les  diverses  espèces  végétales, 
les  répandant  au  loin  dans  les  champs  et  forçant,  pour 
ainsi  dire,  la  campagne  à  porter  sa  livrée. 

Beynaud  divise  également  en  quatre  âges  l'histoire  du 
genre  humain.  Il  caractérise  assez  bien  le  premier,  qu'on 
pourrait  nommer  l'âge  antéhistorique.  Il  nous  décrit 
l'humanité,  pleine  de  sève  et  de  mouvement,  faisant  alors 
d'instinct  des  inventions  étonnantes  dont  elle  s'étonne 
elle-même  et  qu'elle  attribue  volontiers  aux  dieux.  Mais  il 
se  montre,  comme  la  plupart  des  saint-simoniens,  très- 
sévère  envers  l'antiquité,  qu'il  déclare  plus  superstitieuse 
et  plus  dégradée,  non-seulement  que  le  moyen  âge,  mais 
encore  que  l'âge  primitif.  Plus  superstitieuse,  cela  n'est 
pas  possible,  puisqu'elle  était  plus  éclairée  et  que  la  su- 
perstition  diminue  à  mesure  que  les  lumières  augmen- 
tent ;  plus  dégradée,  cela  ne  se  peut  pas  non  plus,  puis- 
que tous  les  témoignages  s'accordent  à  reconnaître  que 
le  citoyen  antique  avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  sa  'lignite  personnelle. 


t* 
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II 

LA    PRÉBX18TBNCB    DES    AMES 

La  terre  devant  toujours  être,  malgré  les  progrès  que 
l'ayenir  lui  réserve,  un  lieu  de  peine  et  d'affliction,  puis- 
qu'on y  doit  toujours  travailler  et  toujours  mourir,  il  y 
a  lieu  de  se  demander  quelle  est  la  raison  d'une  situation 
qui  parait  si  peu  conforme  à  la  bonté  divine.  On  l'ex- 
plique ordinairement  par  le  péché  originel  ;  mais  Jean 
Reynaud  estime  que  cette  explication  ne  va  pas  au  fond 
des  choses  et  qu'il  faut  en  chercher  une  autre  plus  pro- 
fonde. Or,  il  croit  la  trouver  dans  sa  conception  de 
l'origine  des  âmes. 

Après  avoir  été  résolue  diversement  par  plusieurs 
écoles  philosophiques  de  l'antiquité,  la  question  de  l'ori- 
gine des  âmes  avait  été  reprise  et  discutée  avec  éclat, 
soit  par  les  Pères,  soit  par  les  hérétiques  des  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne  ^  ;  mais  aucun  grand  philo- 
sophe moderne  n'avait  osé  l'aborder  et  en  tenter  la  sol  a* 
tion.  C'était  donc,  de  la  part  de  Jean  Reynaud,  une  en- 
treprise  aussi  audacieuse  qu'originale  que  celle  de  la 
poser  de  nouveau  et  d'essayer  de  la  résoudre  d'une  ma  • 
nière  conforme  soit  à  Tétat  de  la  science,  s:)it  aux  aspi- 
rations de  notre  époque.  Ajoutons  que  c'était  en  même 
temps  une  entreprise  naturelle  et  légitime  en  un 
certain  sens.  Notre  esprit,  en  effet,  est  constitué  de  telle 

1  V.  notre  Psychologie  de  saint  Augustin^  eh.  i. 
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sorte  qu'il  ne  peut  pas  se  contenir  dans  les  limites  du 
présent  et  qu'il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  qu'il  ressaisisse 
le  passé  et  anticipe  sur  l'avenir.  Il  sent  d'ailleurs  que, 
lors  même  qu'il  ne  découvrirait  rien  en  se  livrant  à  de 
telles  investigations,  il  ne  fait  pas  mal  de  s'y  livrer  ; 
car  il  y  gagne  plus  de  vigueur  et  d'élévation  et  s'y  pé- 
nètre davantage  du  sentiment  de  sa  noblesse  et  de  ses 
hautes  destinées. 

Avant  de  résoudre  la  question,  Reynaud  passe  en 
revue  les  principales  solutions  qui  en  ont  été  données  et 
les  rejette  successivement.  Il  repousse  celle  des  pan- 
théistes, qui  font  de  l'âme  une  simple  émanation  de  la 
substance  divine,  parce  que  l'âme  pèche  et  qu'ainsi  Dieu 
ne  serait  pas  impeccable  ;  celles  de  Platon  et  d'Origène, 
qui  attribuent  à  l'âme  une  vie  antérieure  dans  le  ciel, 
parce  que  ce  serait  faire  participer  les  choses  du  ciel  à. 
la  mutabilité  de  celles  de  la  terre  ;  celle  des  traducia- 
nisteSj  qui  veulent  que  l'âme  se  transmette  de  père  en 
fils  par  la  voie  de  la  génération,  parce  qu'il  faudrait 
pour  cela  ou  que  la  matière  pût  engendrer  l'esprit,  ou 
qu'une  âme  pût  se  décomposer  en  plusieurs  autres  ;  en- 
fin celle  des  créatianistes  qui  la  dérivent  directement 
de  l'être  créateur,  parce  qu'elle  conduit  logiquement  à 
en  dériver  aussi  les  vices  dont  elle  est  primitivement 
entachée.- 

Quelle  est  donc  la  doctrine  que  ce  philosophe  se  pro- 
pose de  substituer  à  celles  qu'il  combat?  C'est  celle  de 
la  préexistence.  Il  invoque  d'abord  en  sa  faveur  la 
grandeur  de.la  tradition  qui  la  recommande  ;  «  L'Orient, 
dit-il,  en  est  rempli  depuis  la  plus  haute  antiquité,  et 
elle  a  rayonné  de  là  dans  toutes  les  directions  ;  tandis 
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que  je  n'aperçois  guère  autour  de  votre  dogme  de  la 
création  immédiate  que  le  triste  moyen  âge.  Si  l'on  exa- 
minait tous  les  hommes  qui  ont  passé  sur  la  terre  depuis 
que  l'ère  des  religions  savantes  y  a  commencé,  on  ver- 
rait que  la  grande  majorité  a  vécu  dans  la  conscience 
plus  ou  moins  arrêtée  d'une  existence  prolongée  par 
des  voies  invisibles  en  deçà  comme  au  delà  des  limites 
de  cette  vie.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  sorte  de  symétrie 
si  logique  qu'elle  a  dû  séduire  les  imaginations  à  pre- 
mière vue;  le  passé  y  fait  équilibre  à  l'avenir,  et  le  pré- 
sent n'est  que  le  pivot  entre  ce  qui  n'est  plus  et.  ce  qui 
n'est  pas  encore.  Le  platonisme  a  ranimé  cette  lumière 
précédemment  agitée  par  Pythagore,  et  s'en  est  servi 
pour  éclairer  les  plus  belles  âmes  qui  aient  honoré  les 

temps  anciens Mais  il  y  a  plus^  et  pourquoi  ne 

l'avouerais -je  pas?  de  quelque  respect  que  je  sois  animé 
pour  le  spiritualisme  hellénique  et  alexandrin^  le  sou- 
venir de  la  religion  de  nos  ancêtres  m'impressionne  en- 
core davantage.  Le  vieux  druidisme  parle  à  mon  cœur. 
Ce  même  sol  que  nous  habitons  a  porté  avant  nous  un 
peuple  de  héros,  qui  tous  étaient  habitués  à  se  considé- 
rer comme  ayant  pratiqué  l'univers  de  longue  date  avant 
leur  incarnation  actuelle,  fondant  ainsi  l'espérance  de 
leur  immortalité  sur  la  conviction  de  leur  préexis- 
tence*. » 

Reynaud  {^e  trouve  pas  seulement  la  doctrine  de  la 
préexistence  dans  l'Orient,  en  Grèce  et  chez  les  Gaulois 
qu'elle  faisait  marcher  si  hardiment,  suivant  la  remar- 
que de  Lucain,  au-devant  de  la  mort,  il  croit  la  trouver 

*  Terre  et  Ciel,  p.  8li-Sl$. 
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jusque  chez  les  Juifs  et  prétend  qu'elle  avait  été  impor- 
tée chez  eux,  sous  le  second  temple,  en  même  temps 
que  le  dogme  de  Timmortalité  de  l'âme.  Quand  Jésus 
commence  à  faire  parler  de  lui  et  que  le  peuple  se  de- 
mande qui  il  est,  il  ne  s*agit  pas  de  savoir  quels  sont 
ses  parents,  ses  antécédents,  sa  ville  natale,  mais  de 
savoir  s'il  est  Elie,  Jérémie  ou  quelque  autre  prophète 
ayant  déjà  existé.  Quand  on  demande  à  Jésus  lui-même 
qui  est  Jean-Baptiste,  il  répond  qu'il  est  Elie  qui  doit 
venir,  ce  qui  revient  à  dire  qu'Elie,  qui  avait  vécu  au- 
trefois, est  né  de  nouveau  dans  la  personne  de  saint 
Jean. 

L'idée  de  la  préexistence  n'a  pas  seulement  une  grande 
et  noble  tradition  :  elle  est  grande  et  jioble  en  elle- 
même  :  «mais  où  je  reconnais  encore  mieux,  dit  élo- 
quemment  notre  auteur,  qu'aux  membrures  de  sa  tra- 
dition, si  puissantes  qu'elles  soient,  la  force  de  cette 
doctrine,  c'est  à  l'ampleur  qu'elle  communique  à  l'idée 
que  nous  portons  en  nous  de  nous-mêmes.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  vous  devenez  en  quelque  sorte  un 
autre  être,  lorsque,  après  vous  être  représenté,  confor- 
mément au  préjugé  habituel,  que  vous  n'êtes  que  d'hier 
dans  l'univers,  vous  venez  à  vous  représenter  au  con- 
traire que  votre  naissance  n'est  en  réalité  qu'un  des  ac- 
cidents d'une  longue  vie,  et  qu'il  s'est  écoulé  déjà  bien 
du  temps  depuis  que  vous  vous  mouvez  à  travers  les 
mondes?  Ne  sentez-vous  pas  tout  à  coup  plus  de  poids 
dans  votre  personne,  y  sentant  plus  d'ancienneté*?  » 

Indépendamment  de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté  pro- 

I   Ttrre  et  CM^  p.  «16. 
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près,  la  doctrine  de  la  préexistence  a,  suivant  Reynaud» 
Tavantage  de  lever  la  plupart  des  difficultés  qu'implique 
l'hypothèse  de  la  nouveauté. de  Tàme.  Dans  cette  doc- 
trine, en  effet,  les  vices  qui  affectent  l'âme,  dès  l'en  - 
fance ,  s'expliquent  le  mieux  du  monde  :  ils  sont  les 
résultats  d'une  vie  antérieure.  La  rapide  disparition  de 
tant  de  milliers  d'âmes  qui  ne  font  que  traverser  la 
terre,  a  elle-même,  dans  ce  système ,  quelque  chose  de 
moins  choquant.  La  terre  a  pu  être  pour  elles  comme 
un  lieu  de  passage  où  elles  ont  eu  besoin  de  se  poser 
un  instant,  en  dirigeant  leur  vol  vers  de  plus  hautes 
demeures.  Enfin,  en  admettant  que  la  terre  n'est  qu'un 
purgatoire,  comme  le  veut  notre  éminent  théosophe, 
l'inégalité  des  conditions  est  une  chose  aussi  raisonna- 
ble que  naturelle,  puisqu'elle  n'est  qu'un  effet  de  l'iné-  . 
galité  des  mérites. 

Cependant  Reynaud  ne  se  dissimule  pas  que  sa  doc- 
trine est  peu  compatible  avec  le  christianisme,  tel  qu'on 
l'entend  ordinairement.  Si  elle  est  vraie,  que  devient  le 
péché  d'Adam?  Que  devient  le  sacrifice  du  Sauveur? 
Que  devient  la  religion  tout  entière?  Tout  chancelle,  tout 
tombe  :  il  ne  reste  plus  rien.  —  Pour  répondre  à  cette 
objection,  notre  théologien  philosophe  expose  et  inter- 
prète à  sa  manière  l'histoire  du  premier  homme.  Le  pre- 
mier homme  était-il  parfait  à  son  apparition  sur  la  terre? 
Les  scolastiqués  l'ont  prétendu.  Ils  se  sont  fondés  pour 
cela  sur  ce  qu'il  sortait  des  mains  de  Dieu  ;  mais,  à  ce 
compte,  les  animaux  auraient  dû  posséder,  eux  aussi, 
toutes  les  perfections;  car  ils  en  sortaient  également. 
Notre  auteur  croit  qu'il  est  aussi  conforme  au  texta 
biblique  est  plus  conforme  à  la   raison  de  donner  à 
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r  homme  d*humbles  commencements  et  de  le  faire  passer 
par  une  de  ces  lentes  et  paisibles  évolutions  qui  con- 
viennent à  la  fois  à  la  majesté  de  la  Providence  et  aux 
habitudes  de  l'Univers.  Le  premier  homme  n'est  donc  à 
ses  yeux  qu'un  homme  enfant  qui  émerge  un  beau  jour 
au  dessus  de  l'animalité,  qui  vit  nu  des  fruits  spontanés 
de  la  terre,  à  l'ombre  d'une  forêt  riante,  sans  vertus 
comme  sans  vices,  ignorant  à  la  fois  de  la  mort  et  de 
l'immortalité.  Mais  bientôt  la  liberté  apparaît  en  lui  à 
côté  de  l'instinct  ;  la  lutte  s'établit  entre  ces  deux  prin- 
cipes contraires,  et,  à  un  certain  moment,  l'instinct  de 
la  brute,  représenté  dans  le  livre  hébreu  par  l'antique 
serpent,  triomphe  des  forces  morales  récemment  écloses 
et  fait  déchoir  l'homme  de  l'état  auquel  il  s'était  déjà 
élevé.  C'est  l'histoire  de  la  chute  primitive. 

Rejnaud  reconnaît  que  cette  première  faute  constitue 
un  fait  capital  dans  les  annales  de  la  Terre  ;  mais  le  mal 
qui  en  résulte  lui  parait  plus  que  compensé  par  le  bien 
qui  s'y  mêle.  L'homme  est  dès  lors  condamné  au  tra- 
vail, à  la  souffrance,  à  la  mort  ;  mais  n'est-  ce  pas  le 
travail  qui  l'affranchit  des  chaînes  de  la  nature?  N'est- 
ce  pas  la  souffrance  qui  le  moralise  et  l'ennoblit?  N'est- 
ce  pas  la  perspective  de  la  mort  qui  éveille  en  lui 
l'espérance  de  l'immortalité?  Que  serait  devenu  l'homme, 
s'il  n'était  jamais  sorti  de  l'inertie  del'Éden,  pour  entrer 
dans  la  région  des  labeurs  et  des  orages  ?  Il  aurait  été 
sans  besoins,  mais  aussi  sans  activité  et  sans  industrie; 
il  n'aurait  pas  connu  le  mal,  mais  il  n'aurait  pas  lutté 
contre  lui  et  serait  resté  éternellement  sans  mérite.  Or, 
le  mérite,  même  acheté  au  prix  de  la  chute,  vaut  mieux 
que  la  simple  innocence.  Il  faut  dont  répéter  avec  saint 
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Augustin,  en  parlant  de  la  faute  primitive,  qu'elle  a  été 
une  faute,  à  la  vérité,  mais  une  heureuse  faute.  Consi- 
déré à  ce  point  de  vue,  le  péché  originel  nous  apparaît 
sous  un  aspect  nouveau.  Nous  sommes  tous  solidaires  de 
la  faute  d'Adam,  parce  que  nous  l'avons  tous  commise 
dans  une  vie  précédente  et  que  nous  avons  tous  agi 
comme  le  premier  homme.  Si  nous  sommes  fils  d'Adam, 
si  nous  sommes  venus  nous  incarner  dans  les  ruisseaux 
de  son  sang  criminel,  c'est  par  suite  de  l'attraction 
qu'une  âme  pécheresse  exerce  sur  celles  qui  lui  sont 
analogues.  En  d'autres  termes,  nous  ne  sommes  pas 
coupables,  parce  que  nous  sommes  âls  d'Adam,  mais 
nous  sommes  devenus  fils  d'Adam  parce  que  nous  étions 
coupables. 

Mais,  si  la  doctrine  de  la  préexistence  est  si  vraie  et 
si  belle,  comment  n'a-t- elle  point  encore  pénétré  dans 
le  dogme  chrétien  et  ne  s'est-elle  point  encore  imposée 
à  l'esprit  moderne?  Cela  tient  suivant  Reynaud,  à  deux 
causes.  La  première,  c'est  qu'autrefois  l'esprit  humain, 
encore  plongé  dans  les  ténèbres  de  l'enfance,  ne  con- 
naissait dans  l'univers  que  trois  régions  en  quelque  sorte 
élémentaires,  la  région  souterraine,  la  surface  terrestre 
et  l'espace  céleste  :  de  là  l'idée  vulgaire  de  l'enfer,  de 
la  terre  et  du  ciel.  Mais  aujourd'hui  que  la  science  a 
découvert  dans  l'espace  céleste  tant  de  milliers  de  soleils 
et  de  mondes,  il  y  a  lieu  de  se  faire  une  plus  large  con- 
ception des  choses  :  une  autre  astronomie  appelle  une 
autre  théologie.  La  seconde  raison^  c'est  qu'autrefois  la 
doctrine  de  la  préexistence  faisait  corps  avec  celle  de  la 
déchéance  :  c'est,  en  effet,  sous  cette  forme  que  l'a  déve- 
loppée Origène,  à  la  suite  de  Platon.  Mais  aujourd'hui 
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elle  se  présente  unie  et  comme  mariée  à  la  grande  doc- 
trine du  siècle,  à  la  doctrine  du  progrès,  et  a  par  con- 
séquent beaucoup  plus  de  chances  de  se  faire  accepter. 
Il  est  impossible  d'exposer  la  doctrine  de  la  préexis- 
tence sous  des  couleurs  plus  brillantes  et  de  la  défendre 
par  des  raisons  plus  ingénieuses  que  ne  le  fait  ici  Jean 
Reynaud.  On  est  tenU  de  croire,  en  le  lisant,  non-seu- 
lement qu'elle  est  parfaitement  conforme  à  la  vérité, 
mais  encore  que  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  dans  le 
passé  dérive  d'elle  et  que  l'humanité  ne  peut  que  gagner 
à  la  professer  à  l'avenir.  Cependant,  quand  on  y  regarde 
de  près,  on  voit  qu'elle  n'est  qu'une  hypothèse  qui  peut 
invoquer  en  sa  faveur  des  considérations  plus  ou  moins 
plausibles,  mais  qui  n'a  pour  elle  aucun  fait  précis  et 
aucun  argument  sérieux.  Cette  vie  antérieure  dont  on 
me  parle,  ma  mémoire  ne  m'en  dit  rien  et  je  n'en  ai 
conservé  aucun  souvenir  :  si  cela  ne  prouve  pas  abso- 
lument que  je  ne  l'ai  pas  vécue,  cela  prouve  du  moins 
que  je  ne  la  connais  pas  et  que  je  n'en  puis  rien  affirmer. 
Par  conséquent,  elle  est  pour  moi  comme  si  elle  n'avait 
pas  été,  et  je  suis  autorisé,  jusqu'à  preuve  du  contraire» 
à  la  tenir  pour  non  avenue.  Cette  absence  de  tout  sou- 
venir touchant  la  préexistence  a  une  autre  conséqu^ice 
de  la  plus  haute  gravité  :  elle  démontre,  contre  Jean. 
Reynaud,  que  cette  vie  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour 
expier  les  fautes  d'une  vie  précédente,  car,  pour  expier, 
encore  faut-il  savoir  ce  qu'on  expie.  Autrement  l'ex- 
piation n'est  plus  l'expiation  :  elle  perd  tout  caractère 
moral.  «  Il  faut,  dit  un  philosophe  illustre,  que  l'accusé 
comprenne  qu'il  est  puni  ;  sans  cette  condition,  la  justice 
humaine  n'est  plus  que  de  la  barbarie  et  de  la  vio- 
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lence'.  »Ce  que  M.  Jules  Simon  dit  ici  de  la  justice  bu* 
maine,  il  faut  le  dire,  à  plus  forte  raison,  de  la  justice 
divine. 

A  ces  objections  qui  portent  sur  la  nature  même  de 
la  doctrine,  on  peut  en  ajouter  d'autres  qui  ressortent  de 
l'examen  des  conséquences  soit  morales,  soit  sociales» 
qu'elle  contient.  Si  nous  admettons,  avec  notre  philo- 
sophe, que  la  vie  présente  n'est  que  la  récompense  ou  le 
châtiment  d  une  vie  antérieure,  nous  nous  garderons 
bien  d'essayer  de  la  modifier  d'après  le  type  idéal  de  la 
justice,  car  elle  est  comme  eUe  doit  être,  et  une  justice 
mystérieuse  en  règle  d'ores  et  déjà  l'ensemble  et  les  dé- 
tails. Nous  verrons,  sans  nous  émouvoir,  le  scélérat 
triomphant  et  l'honnête  homme  opprimé  ;  car  le  triom- 
phe du  premier  nous  paraîtra  une  juste  rémunératit^ 
de  ses  anciennes  vertus^  et  l'oppression  du  second  une 
juste  punition  de  ses  anciens  crimes.  Cette  croyance 
n'étouffera  pas  seulement  en  nous  le  sentiment  de  la 
justice,  elle  émoussera  celui  de  la  pitié,  puisqu'elle  nous 
montrera  dans  les  malheureux  des  hommes  coupables,  et 
d'autant  plus  coupables  qu'ils  seront  plus  malheureux. 
Or,  si  on  s'apitoie  de  bon  cœur  sur  l'innocent,  sur  celui 
qui  n'a  pas  fait  de  mal,  appartint*  il  à  la  classe  des  ani- 
maux sans  raison,  on  s'apitoie  peu  sur  le  criminel,  sur 
celui  qui  a  positivement  mérité  son  sort.  C'est  ce  qu'un 

Les  auimattx  périr  !..  Car  enoor  les  humains 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes. 
Bauds  en  répandit  en  secret  quelques  larmes  *. 


i  Jules  Simon,  Religion  naturelle,  p.  29S. 
t  La  Fontaine,  PMlémon  et  Bauciê, 
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grand  peintre  de  la  nature  humaine  nous  fait  entendie: 
En  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  Jean  Rejnaud,  le 
monde  nous  apparaît  comme  un  vaste  établissement  pé- 
nitentiaire :  les  juges,  les  geôliers,  les  exécuteurs  des 
hautes-œuvres  sont  d'un  côté  ;  les  condamnés,  les  for- 
çats, les  suppliciés  de  l'autre.  Prendre  parti  pour  ceux* 
ci  contre  ceux-là  est  un  acte  impardonnable,  car  c'est 
protester  au  nom  de  la  justice  humaine  toujours  courte 
dans  ses  vues,  parce  qu'elle  se  renferme  dans  Thorizon 
étroit  de  cette  vie,  contre  la  justice  divine  qui  voit  tout, 
qui  embrasse  tout  et  qui  coordonne  la  vie  présente  avec 
la  vie  antérieure  et  la  vie  future.  On  voit  où  cela  mène 
en  ce  qui  concerne  Torganisation  sociale  :  «  Il  est  clair, 
dit  un  penseur  contemporain,  que  si  de  pareilles  idées 
avaient  prévalu,  jamais  l'esclavage  n'aurait  été  aboli. 
Comment  songer  à  abolir  comme  injuste  une  institution 
par  laquelle  se  manifeste  l'éternelle  justice  ?  Pourquoi 
la  conscience  murmurerait-elle  contre  ce  mode  divin  de 
pénalité  ?  Que  le  maître  n'abuse  pas  de  son  pouvoir ^  à 
la  bonne  heure  !  mais  ne  touchez  pas  à  ce  pouvoir  ;  il  est 
sacré;  c'esilajtùste  récompense  de  ses  mérites.  Ne  vous 
indignez  pas  du  sort  de  l'esclave  ;  ce  sort  est  mérité  ; 
c'est  \e  juste  châtiment  de  ses  fautes  ^  » 

Il  en  est  du  régime  des  castes  comme  de  l'institution 
de  l'esclavage  ;  il  aurait  trouvé  dans  les  principes  de 
Reynaudune  éclatante  consécration.  Comme  nous  avons 
déjà  vécu  dans  le  passé  et  que  Dieu  est  souverainement 
juste,  chacun  de  nous  occupe  ici-bas  la  place  qui  lui  a 
été  assignée  par  la  justice  divine,  d'après  ses  mérites  ou 

1  p.  PiUon,  Année  philosophique^  1868,  p.  2^S. 


ou  LE  SEMPSAINT-SIMONISME  221 

ses  démérites  antérieurs  :  qu'il  y  reste  et  ne  songe  pas  à 
en  sortir  !  C'est  là  un  raisonnement  excellent  et  contre 
lequel  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ainsi,  cette  doctrine  de  !a 
préexistence,  que  son  auteur  nous  donne  pour  une  doc- 
trine de  progrès,  n*est,  en  définitive,  comme  la  plupart 
de  celles  qui  se  rattachent  au  panthéisme  saint-simo- 
nien,  qu'une  doctrine  d'immobilité,  et  ne  manque  pas 
d'analogie  avec  la  sombre  philosophie  de  ce  Joseph  de 
Maistre  que  le  saint-simonisme  a  tant  préconisé.  Elle 
aurait  pour  effet,  si  elle  devenait  prédominante,  de 
substituer  à  la  vie  active  de  notre  Occident  la  vieinerte 
et  passive  de  l'Inde,  et  de  remplacer  nos  institutions,  de 
plus  en  plus  libres  et  équitables,  par  un  régime  essen- 
tiellement contraire  à  la  liberté  et  à  la  justice. 


III 

LE    CISL,    L*INVINITé    DU    MONDEj    LIMUORTALITB 

SIDÉRALE 

De  la  vie  présente  et  de  la  vie  antérieure,  Jean  Rey- 
naud  passe  à  la  vie  future  et  au  ciel  où  doivent  se  dérou- 
ler ses  phases  successives.  II  entre  en  matière  par  un 
splendide  tableau  du  ciel  étoile  qui  rappelle  l'admirable 
morceau  d'Aristote,  conservé  par  Gicéron,  où  le  philo- 
sophe grec  exprime  le  ravissement  dont  les  hommes 
seraient  saisis  s'ils  avaient  toujours  vécu  dans  une  ca- 
verne obscure,  et  si  le  ciel,  tout  constellé  d'étoiles,  se 
dévoilait  tout  à  coup  à  leurs  yeux  :  «  Les  poëtes,  dit-il, 
nous  parlent  des  voiles  que  la  nuit  étend  dans  le  ciel  : 
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n*68t-ce  pas  la  nuit,  au  cou  traire,  qui  enlève  ceux  dont 
le  ciel  demeure  couvert  pendant  le  jour  ?  Si  notre  soleil 
nous  manque,  en  voici  d'autres  qui  se  présentent  à  nous 
par  milliers  pour  le  remplacer,  et,  plus  reculés  dans 
les  profondeurs  de  l'étendue,  leur  perspective  n'en  re- 
çoit que  plus  de  grandeur.  Autant  la  majestueuse  mul- 
titude des  mondes  l'emporte  sur  le  globe  chétif  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  autant  le  ciel  de  la  nuit  me  pa- 
raît supérieur  à  celui  du  jour.  »  L'habitude  seule,  dit 
Reynaud ,  nous  empêche  d'en  être  frappés,  a  et  je  ne 
doute  pas  que  s'il  n'existait  dans  ce  monde  qu'une  seule 
ouverture  où  l'on  pût  ainsi  plonger  ses  regards  dans  le 
mystérieux  édifice  de  l'univers,  on  affluerait  de»  con- 
trées les  plus  éloignées  verâ  ce  lieu  privilégié  ^  » 

En  présence  d'un  tel  spectacle,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  s'écrier,  avec  le  poëte  hébreu,  que  les  cieux  racon- 
tent la  gloire  de  Dieu.  Seulement,  pour  qu'ils  la  racon- 
tent dignement,  il  faut,  suivant  Beynaud>  qu'ils  lui 
soient  analogues,  au  moins  par  certains  côtés,  c'est-à- 
dire  qu'ils  soient,  à  certains  égards,  infinis  comme  lui. 
Aussi  notre  philosophe  professe -t-il  la  doctrine  de  l'in- 
finité du  monde.  Et  d'abord,  dit-il,  le  monde  a  existé 
de  tout  temps.  Il  est  si  naturel  de  le  croire  qu'on  l'a 
cru  presque  universellement  dans  l'antiquité,  et  qu'on 
est  réduit  à  se  demander  comment  l'opinion  contraire 
a  pu  prendre  naissance.  L'univers  existant  actuelle- 
ment, il  nous  est  facile  de  concevoir  qu'il  existait  l'ins- 
tant d'auparavant  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  tandis  qu'il 
nous  est  difficile  de  concevoir  un  moment  où  il  ait  passé 

*  Terre  et  Ciel,  p.  S60^. 
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tout  à  coup  du  néant  à  l'être.  D'un  autre  côté,  la  co- 
existence de  Dieu  et  de  l'univers  étant  actuellement  une 
chose  excellente,  elle  a  dû  avoir  la  même  excellence,  il 
7  a  six  mille  ans,  il  y  a  vingt  mille  ans,  un  million 
d'années  qu'aujourd'hui.  Par  conséquent,  il  n'y  a  nulle 
raison  de  mettre  des  bornes  à  la  durée  du  monde.  De 
pluSy  tous  les  moments  de  la  durée  étant  égaux  devant 
Dieu,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  en  aurait  choisi  un  pour 
créer  de  préférence  aux  autres.  Enfin,  de  toute  éternité, 
Dieu  a  eu  la  puissance  de  produire  le  monde,  de  toute 
éternité  sa  sagesse  en  a  conçu  l'harmonie,  de  toute  éter- 
nité sa  bonté  l'a  voulu.  :  par  conséquent,  Tunivers  a 
toujours  existé,  comme  le  résultat  de  l'action  des  trois 
hypostases  divines.  Dire  qu'il  n'a  pas  toujours  existé, 
ce  serait  dire  que  Dieu  n'a  pas  toujours  agi,  pensé, 
aimé  :  ce  serait  le  concevoir  plongé ,  comme  Brahma , 
pendant  une  éternité,  dans  une  sorte  de  sommeil  et  de 
léthargie. 

Cependant  Reynaud  déclare  qu'en  soutenant  une  telle 
opinion,  il  n'a  garde  d'égaler  le  monde  à  Dieu  et  de  pro- 
fesser la  doctrine  du  panthéisme.  Dieu>  dit-il,  est  le 
principe  ;  le  monde  est  la  conséquence  ;  le  premier  n'a 
pas  eu  de  commencement,  le  second  en  a  eu  un,  bien  qu'il 
soit  situé  à  l'infini  et  difficile  à  comprendre.  Imaginez  , 
dit-il  en  s'inspirant  d'un  passage  de  Porphyre  rapporté 
par  saint  Augustin ,  imaginez  une  main  posée  de  tout 
temps  sur  le  sable  et  y  laissant  de  tout  temps  son  em- 
preinte, et  vous  aurez  l'image  du  rapport  de  Dieu  et  du 
monde.  La  main  est  la  cause,  l'empreinte  est  Tefiet; 
l'une  n'a  pas  commencé,  l'autre  a  eu  un  commence- 
ment, mais  ce  commencement  n'a  pas  de  date  assigna- 
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ble.  D'ailleurs,  il  y  a  entre  réternité,  qui  appartient  à 
Dieu ,  et  la  durée  illimitée,  qui  appartient  au  inonde,  d'au- 
tres différences  :  la  preiuière  est  permanente,  la  seconde 
est  successive;  l'une  reste  toujours  la  même,  l'autre 
varie  et  s'écoule,  cela  suffit  pour  tracer  entre  Dieu  et 
le  monde  une  ligne  de  démarcation  infranchissable. 

Reynaud  croit  à  l'infinité  de  Tunivers  dans  l'espace 
comme  dans  le  temps  et  cherche  à  l'établir  par  des  rai- 
sonnements analogues  ':  «  Si,  dit-il,  il  nous  est  impos- 
sible de  concevoir  un  temps  au  delà  duquel  il  n'y  aurait 
plus  de  temps,  il  nous  est  tout  aussi  impossible  de  con- 
cevoir une  étendue  après  laquelle  il  n'y  aurait  plus 
d'étendue.  »  D'un  autre  côté,  les  différentes  parties  de 
rétendue  étant  tout  à  fait  similaires,  nous  ne  pouvons 
juger  que  quelques-unes  d'entre  elles  sont  dignes  de 
contenir  des  choses  créées,  sans  juger  que  les  autres  en 
sont  dignes  également.  D'où  il  suit  que  la  création  doit 
être  infinie  comme  l'étendue  elle-même.  On  peut  dire, 
par  conséquent,  de  l'univers,  ce  que  Pascal  ne  se  per- 
mettait de  dire  que  de  l'espace  :  «  L'univers  est  une 
sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonfé- 
rence nulle  part.»  Mais,  de  même  que  la  durée  infinie 
du  monde  n'a  rien  de  commun'  avec  l'éternité  de  Dieu  , 
son  étendue  infinie  n'a  rien  de  commun  avec  l'ubiquité 
divine  :  a  La  matière  a  beau  être  sans  fin,  la  partie  de 
la  matière  qui  est  ici  n'est  point  là,  tandis  que  Dieu,  qui 
est  sans  parties,  est  tout  ensemble  ici  et  là.  De  même 
qu'il  vit  simultanément  dans  tous  les  temps,  il  vit  simul- 
tanément sur  tous  les  points  ^  » 

1  Tef^e  et  Ciel,  p.  28j-2S6. 
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L'auteur  de  Terre  et  Ciel  ne  croit  pas  seulement  à 
rinfinité  de  l'univers  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais 
encore  à  l'infinité  des  mondes.  Si,  en  effet,  dit-il,  un  seul 
monde,  c'est-à-dire  une  seule  enceinte  où  les  âmes  vivent 
et  se  développent  ensemble,  est  bon  en  soi,  deux  mondes 
seront  meilleurs  qu'un  seul,  trois  meilleurs  que  deux, 
et  ainsi  de  suite.  Cette  pluralité  infinie  des  mondes  que 
la  raison  nous  révèle,  l'expérience  nous  permet  presque 
de  la  saisir  ;  car,  à  mesure  que  la  force  de  nos  télescopes 
s'accroît,  le  nombre  des  astres  nouveaux  que  nous  dé- 
couvrons augmente  en  d'efi'royables  proportions,  d'où 
nous  pouvons  inférer  que  la  multitude  en  deviendrait 
infinie,  si  notre  vue  devenait  capable  d'aller  à  l'infini. 
Notre  terre  n'est  donc  pas  seule  dans  l'univers.  Des 
millions  d'autres  mondes,  conformés  .comme  elle  et 
habités  sans  doute  comme  elle,  naviguent  de  con- 
serve avec  elle  dans  l'espace  sans  bornes,  et  à  ces  mon- 
des innombrables  s'en  ajoute  sans  cesse  une  multitude 
d'autres,  car  Dieu  crée  continuellement.  Notre  philo- 
sophe s'émeut  à  cette  pensée  :  «  Je  ne  puis,  s'écrie-t-il, 
distinguer  les  populations,  mais  je  vois  les  fanaux 
qui  les  rallient,  et  j'admire  que  les  rayons  que  nous 
percevons  ici  soient  aussi  les  rayons  qui  éclairent 
tous  ces  frères  célestes.  Nous  respirons  tous  ensemble 
dans  la  même  lumière.  Les  scintillements  des  étoiles  me 
sont  comme  une  image  des  regards  qui  se  croisent  de 
toutes  parts  dans  l'espace,  et  dont  les  plus  clairvoyants 
descendent  vraisemblablement  jusqu'à  nous  et  nous  ob- 
servent. Grâce  aux  révélations  de  la  nuit,  nous  sommes 
en  mesure  de  comprendre  au  juste  où  nous  sommes  : 
rimmensité  s'anime,  et  sous  la  figure  des  astres,  nous 
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découvrons  l'auguste  assemblée  des  créatures  assise  en 
cercle,  sous  nos  yeux,  sur  les  gradins  infinis  de  Tarn— 
phithéâtre  de  l'univers  ^  » 

Toutes  les  raisons  que  Jean  Reynaud  fait  valoir  en  fa- 
veur de  l'infinité  de  l'univers  ne  sont  pas  également  so- 
lides, et  quelques-unes  des  idées  qu'il  énonce  sur  ce 
difficile  sujet  n'ont  pas  toute  l'exactitude  et  toute  la  ri- 
gueur désirables.  Il  nous  parle  de  la  pluralité  infinie, 
c'est-à-dire  du  nombre  infini  des  mondes.  Mais  l'idée 
de  nombre  et  celle  d'infini  ne  s'excluent-elles  pas  et  ne 
sont-elles  pas  contradictoires?  «  Donnez-moi,  ditFéne- 
Ion,  un  nombre  que  vous  prétendrez  être  infini;  je  pour- 
rai toujours  faire  deux  choses  qui  démontreront  que  ce 
n'est  pas  un  infini  véritable.  1®  J'en  puis  retrancher  une 
unité:  alors  il  deviendra  moindre  qu'il  n'était  et  sera 
certainement  fini...  Or,  le  nombre  qui  est  fini  dès  qu'on 
en  retranche  une  seule  unité  ne  pouvait  pas  être  infini 
avant  ce  retranchement;  2^  je  puis  ajouter  une  unité  à 
ce  nombre,  et  par  conséquent  l'augmenter;  or,  ce  qui 
peut  être  augmenté  n'est  point  infini  ^.  »  En  même  temps 
que  Reynaud  nous  dit  qu'il  y  a  déjà  actuellement  une 
infinité  de  mondes,  il  nous  affirme  que  Dieu  en  crée  con- 
tinuellement une  infinité  d'autres.  11  y  a  là  une  contra- 
diction dans  les  termes  qui  montre  suffisamment  que  les 
idées  de  notre  philosophe  sur  cette  matière  n'étaient  pas 
assez  nettes  ni  assez  bien  démêlées.  Reconnaissons  pour- 
tant qu'il  a  traité  cette  grande  question  avec  une  singu- 
lière élévation  de  pensée  et  de  langage  et  qu'il  a  opposé 


i  Terre  et  Olel,  p.  tffî. 

t  PéneloD,  Traité  de  Pexiêtence  de  Dieu. 
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victorieusement  au  ciel  étroit  du  moyen  âge,  avec  sa 
voûte  de  cristal  et  ses  pâles  flambeaux,  allumés  à  l'unique 
fin  d'éclairer  notre  chétive  planète,  le  ciel  moderne  étin- 
celant,  immense,  illimité,  où  la  terre  est  perdue  dans  la 
multitude  des  autres  globes,  comme  un  simple  citoyen 
dans  la  population  d'un  vaste  empire. 

Mais,  puisque  au  ciel  du  moyen  âge  a  succédé  un  ciel 
nouveau,  il  semble  qu'à  la  vie  future,  telle  que  cette 
époque  la  concevait,  doit  maintenant  succéder  une  vie 
future  nouvelle.  C'est,  en  efiet,  l'opinion  de  Jean  Rey- 
naud.  Suivant  lui,  le  ciel  étant  reconnu  analogue  à  la 
terre,  on  peut  présumer  que  la  vie  des  habitants  du  ciel 
sera  analogue  à  celle  des  habitants  de  la  terre.  Or,  sur 
la  terre,  nous  vivons,  en  une  certaine  mesure,  de  la  vie 
de  Dieu,  à  l'image  duquel  nous  avons  été  formés.  Dieu 
étant  essentiellement  actif  et  créateur,  nous  nous  effor- 
çons d'unir  notre  action  à  la  sienne  et  de  coopérer  selon 
nos  forces  à  l'œuvre  continueUe  de  la  création.  Eh  bien, 
cette  action  féconde,  qui  constitue  notre  vie  morale  sur 
la  terre,  doit,  suivant  notre  philosophe,  persister  en 
nous  dans  le  ciel.  Il  lui  semble  que,  sans  cela,  la  vie 
serait  éteinte,  le  monde  amorti,  et  que  Dieu  lui-même, 
n'ayant  plus  à  présider  au  vaste  mouvement  des  êtres, 
se  replierait  sur  lui-même,  comme  Brahma,  et  vivrait 
d'une  vie  inerte,  semblable  au  néant  même  de  la  vie. 
Or,  ce  sont  précisément  ces  images  de  mort  que  Rey- 
naud  reproche  au  moyen  âge  d'avoir  affecté  à  la  pein- 
ture de  la  vie  à  venir.  Plus  de  temps,  plus  d'activité, 
plus  de  changement  I  Les  saints,  chacun  à  leur  place , 
les  réprouvés,  chacun  à  la  leur,  et  cela  pour  les  siècles 
des  siècles,  sans  que  rien  vienne  jamais  troubler  cette 
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immobilité  étemelle  I  Avec  Tactivité  morale,  tout  le 
chœur  des  vertus  est  banni  du  paradis.  La  prudence,  la 
modération,  la  magnanimité^  la  justice,  ces  vertus  gé- 
nératrices ,  en  sont  exclues  comme  les  autres  :  il  n'y 
reste  que  la  contemplation  de  Dieu,  comme  si  cette  vertu 
était  tout  et  comme  si  les  autres  n'étaient  rien  I  Gomme 
si  Dieu  lui-même,  le  modèle  de  l'homme,  l'original  sur 
lequel  il  doit  se  façonner,  se  renfermait  dans  la  con- 
templation de  son  être  et  ne  se  manifestait  pas  au  dehors 
par  son  activité,  c'est-à-dire  par  sa  puissance,  sa  sa- 
gesse et  son  amour  ! 

Reynaud  n'admet  pas  une  telle  doctrine.  Il  'estime 
qu'une  fois  la  mort  venue,  les  âmes  se  dirigent  vers  les 
demeures  les  mieux  appropriées  aux  mérites  qu'elles  ont 
acquis  et  à  l'état  moral  où  elles  sont  arrivées.  11  n'est 
pas  même  nécessaire,  pour  qu'elles  s'y  portent,  que  Dieu 
intervienne  d'une  manière  spéciale  et  leur  assigne  lui- 
même  les  points  du  ciel  qu'elles  doivent  occuper.  Elle  s'7 
rendent  d'elles-mêmes,  elles  s'élèvent  ou  s'abaissent  en 
vertu  des  lois  générales  de  la  j.ustice,  comme  les  corps 
s'élèvent  ou  s'abaissent  en  vertu  des  lois  générales  de  la 
pesanteur  ;  car  la  théodicée  a  ses  lois  générales,  comme 
la  physique  et  l'astronomie  ont  les  leurs,  lois  que  nous 
ne  connaissons  pas  et  que  des  êtres  plus  éclairés  que 
nous  connaissent  probablement.  L'homme  s'élève  ainsi 
constamment  du  bonheur  qu'il  a  atteint  à  un  bonheur 
plus  grand.  11  monte  sans  cesse  de  sphère  en  sphère 
et,  pour  ainsi  dire,  de  cieux  en  cieux  ;  il  va  toujours  et 
n'arrive  jamais,  car  il  n'y  a  pas  de  perfection  pour  lui, 
mais  un  perfectionnement  sans  limite  :  «  Le  ciel  n'est 
pas  une  demeure,  c'est  un  chemin.  » 
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Non  content  de  faire  de  Tactivité  une  propriété  essen- 
tielle de  l'àme,  Jean  Reynaud^lait  du  corps  son  instru- 
ment indéfectible.  Sans  organes  corporels,  dit-il,  nous 
pourrions  vraisemblablement  connaître  Dieu  et  nous 
connaître  nous-mêmes,  mais  nous  ne  pourrions  ni  con- 
naître nos  semblables  ni  être  connus  d'eux.  Nous  avons 
besoin  d'oi^anes  et  pour  saisir  les  signes  par  lesquels 
ils  nous  révèlent  leurs  diverses  modifications  et  pour 
leur  révéler  par  des  signes  nos  modifications  propres  ; 
car  de  pénétrer  directement  dans  la  conscience  les  uns 
des  autres  et  d'y  lire  sans  intermédiaire  d'aucune  sorte, 
c'est  ce  qui  est  manifestement  impossible.  Si  donc 
l'homme  doit  vivre,  même  dans  les  régions  célestes  de 
la  vie  active  et  sociale  et  non  de  la  vie  contemplative  et 
solitaire,  il  doit  y  vivre  dans  la  condition  corporelle  et 
oi^anique.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  telle  condition 
rabaisse  l'homme  et  diminue  sa  ressemblance  avec  son 
auteur  :  elle  le  relève,  au  contraire,  et  complète  cette 
ressemblance  merveilleuse.  Si  Dieu  ne  se  renferme  pas 
dans  la  solitude  inaccessible  de  son  être  immatériel  et 
s'il  crée  éternellement  de  nouveaux  univers,  faut-il 
s'étonner  que  l'àme  ne  reste  pas  à  l'état  d'âme  pure,  de 
substance  spirituelle»  et  qu'elle  se  façonne  sans  cesse  de 
nouveaux  corps  ? 

Mais,  si  nous  avons  dans  le  ciel  un  organisme  analo- 
gue à  celui  que  nous  possédons  sur  la  terre,  n'est-il  pas 
à  craindre  qu'il  n'y  ait  là-haut,  comme  ici-bas,  des 
générations  et  des  mariages,  et  que  le  paradis  dont  on 
nous  parle  ne  ressemble  moins  au  paradis  de  Platon  qu'à 
celui  de  Mahomet  ?  Reynaud  ne  recule  pas  devant  quel  - 
ques-unes  de  ces  conséquences  de  sa  doctrine.   S'il 
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repousse  du  ciel  la  Vénus  impudique,  fille  tumultueuse 
de  rinstinct  et  de  la  passion,  il  y  admet  la  Vénus 
Uranie,  fille  divine  du  cœur  et  de  la  raison.  S'il  y  a  de 
la  beauté  dans  le  ciel  (et  comment  n'y  en  aurait-il  pas  ?) 
c'est  évidemment  pour  qu'elle  soit  aimée.  Si  eUe  s*y 
présente  sous  ces  traits  fortement  contrastés  qui  distin- 
guent, au  moral  comme  au  physique,  le  type  masculin  et 
le  type  féminin,  et  qui  font  qu'ils  se  complètent  l'un  l'au- 
tre, c'est  évidemment  pour  qu'on  en  tienne  compte.  En 
définitive,  dit  Reynaud  qui  semble  ici  défendre,  en  les 
épurant,  les  idées  saint-simoniennes,  l'idéal  de  notre  es- 
pèce est  dans  le  couple  androgyne  et  non  dans  l'homme 
voué  au  célibat,  et,  si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose 
au  christianisme,  c'est  d'avoir  sacrifié  le  premier  au 
second.  Plaçons  donc  hardiment  dans  le  ciel  non-seule- 
ment l'union  des  âmes,  mais  encore  celle  des  corps  et  ces 
doux  liens  de  parenté  qui  font  notre  bonheur  sur  la  terre. 
Voilà  certainement  une  des  théories  de  l'immortalité 
les  plus  hardies  et  les  plus  brillantes  qui  aient  été  dé- 
veloppées dans  aucun  temps  et  chez  aucun  peuple. 
«  Jamais,  dit  un  des  maîtres  les  plus  éminents  de  la  phi- 
losophie contemporaine,  on  n'avait  plus  résolument 
sondé  les  obscurités  de  nos  destinées  futures  ni  tenté 
plus  vaillamment  d'ouvrir  à  l'âme  une  pleine  issue  vers 
la  lumière  ^  »  Sans  rompre  entièrement  avec  la  tradi- 
tion et  en  l'invoquant,  au  contraire,  en  maintes  circon- 
stances, Jean  Reynaud  s'est  surtout  attaché  à  mettre  sa 
doctrine  en  harmonie  avec  l'esprit  de  notre  époque  et 
avec  le  mouvement  des  sciences  modernes.  Convaincu 

i  Caro,  fldée  de  DieUy'p.  396. 
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qu'il  n*y  a  de  solution  de  continuité,  ni  entre  les  difié- 
rants  êtres»  ni  entre  les  divers  états  du  même  être,  il 
s'est  plu  à  montrer  que  les  âmes,  au  sortir  de  ce  monde, 
ne  peuvent  être,  sans  transition,  ravies  au  plus  haut 
des  cieux  ou  précipitées  au  plus  profond  des  enfers, 
mais  qu'elles  doivent  s'élever  ou  s'abaisser  graduelle- 
ment, en  vertu  d'une  loi  qui  n'a  rien  d'arbitraire  et  con- 
formément à  l'allure  ordinaire  de  la  nature.  De  là  ces 
corps  dont  il  a  soin  de  les  revêtir  et  qui  ne  diffèrent  de 
ceux  qu'elles  ont  quittés  que  par  une  subtilité  et  une 
transparence  supérieures.  De  là,  ces  riions  de  plus  eu 
plus  fortunées  où  il  les  fait  aborder  successivement, 
dans  leurs  pérégrinations  merveilleuses  à  travers  l'es- 
pace infini  et  où  elles  trouvent,  avec  leurs  affections 
d'ici-bas,  la  possibilité  de  former  de  nouveaux  liens  et 
de  recommencer  en  quelque  sorte  la  vie  terrestre  dans 
des  conditions  exceptionnelles  de  pureté  et  de  bonheur. 
Mais  quelque  séduisante  que  soit  une  telle  doctrine  et 
avec  quelque  talent  qu'elle  soit  exposée,  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  remarquer  qu'elle  soulève  des  difficultés 
extrêmement  graves.  Reynaud  soutient  que  les  diverses 
planètes  sont  habitées  comme  la  terre.  C'est  là  un  point 
qu'on  peut  regarder  comme  extrêmement  probable, 
puisqu'elles  sont  conformées  d'une  manière  analogue, 
placées  dans  des  conditions  à  peu  près  identiques^  et 
qu'on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  elles  serviraient,  si  elles 
n'étaient  pas  destinées  à  porter  et  à  nourrir,  à  un  mo- 
ment donné,  des  êtres  vivants.  Mais  enfin  il  n'  y  a  là 
qu'une  simple  probabilité,  non  une  certitude  absolue. 
Accordons  néanmoins  que  les  planètes  sont  habitées.  Le 
sont^elles  par  des  êtres  intelligents,  ayant  une  nature 
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soit  physique  soit  morale  semblable  à  la  nôtre  ?  Ici  la 
probabilité  diminue  déjà.  Les  êtres  variant  infiniment 
avec  le  milieu,  même  sur  notre  globe,  il  semble  que, 
sur  d'autres  globes  et  dans  un  autre  milieu,  ils  doivent 
être  tout  autres.  Enfin,  ces  êtres  intdligents  sont-ils 
animés  par  des  âmes  qui  ont  déjà  yécu  sur  la  terre  oh 
qui  doivent  y  vivre  plus  tard  ?  Ici  la  probabilité  dispa- 
rait presque  entièrement,  et  ces  rêves  brillants  que  Rej- 
naud  s'était  plu  à  dérouler  devant  notre  imagination 
s'évanouissent  comme  ces  fusées  qu'un  art  ingénieux 
fait  un  instant  étinceler  à  travers  la  nuit  ;  car  enfin,  si 
ma  vie  sur  la  terre  est  une  épreuve,  à  quoi  bon  m'en  im- 
poser d'autres  ?  Si  elle  est  une  expiation,  mon  expiation 
accomplie,  on  n'a  plus  rien  à  me  demander;  j'ai  payé,  je 
ne  dois  plus  rien.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'atteinte  que 
ce  genre  d'immortalité  porte  à  la  personnalité  humaine  et 
à  la  moralité  soit  de  la  récompense,  soit  du  châtiment. 
Ce  n'est  que  d'une  manière  abusive,  comme  le  remarque 
M.  Caro  S  qu'on  peut  appeler  immortalité  la  persistance 
de  cette  substance  indéterminée,  sur  laquelle  viennent 
se  grefifer  k  tour  de  rôle  une  multitude  de  mot  succes- 
sifs qui  s'ignorent  les  uns  les  autres  et  dont  les  derniers 
recueillent  ce  qu'avaient  produit  les  premiers. 

Re^naud  veut  que  les  âmes  aient  dans  l'autre  vie  des 
organes  analogues  à  ceux  qu'elles  ont  dans  celle-ci.  La 
raison  qu'il  en  donne,  c'est  qu'elles  ne  pourraient  sans 
cela  communiquer  entre  elles.  Qu'en  sait-il  î  Sommes- 
nous  capables  déjuger,  du  sein  de  notre  humble  et  mi- 
sérable condition ,  de  ce  que  de  purs  esprits  peuvent  ou 

i  Garo,  ridée  de  IHe»,  p.  410. 
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ne  peuvent  pas  ?  Pas  plus  que  (]ps  mollusques  ne  peu- 
vent se  rendre  compte ,  dans  la  vie  sourde  et  muette 
qfu'ils  mènent  au  fond  des  mers,  des  communications  qui 
s'établissent,  au  sein  de  nos  cités,  entre  les  intelligences 
d'élite  qui  composent  nos  assemblées  politiques  ou  nos 
académies.  Reynaud  admet  que  nous  pouvons  actuelle- 
ment»  malgré  nos  organes  grossiers,  communiquer  avec 
la  pure  intelligence.  Pourquoi  donc,  quand  nous  serons 
de  purs  esprits,  toute  communication  entre  nous  serait^ 
elle  impossible  ? 

Non-seulement  Reynaud  croit  que  les  âmes  ont  des 
organes  dans  le  ciel,  mais  il  est  convaincu  qu'elles  s'en 
servent  pour  y  mener  une  existence  éminemment  active 
et  militante  :  il  pense,  en  effet,  qu'elles  y  vivent  d'une  vie 
plus  élevée  à  la  vérité  que  sur  la  terre,  mais  non  d'une 
vie  parfaite.  Suivant  lui,  la  perfection  est  un  but  où  elles 
tendent  éternellement,  mais  elles  sont  dans  une  éternelle 
impuissance  d'y  arriver.  Cette  opinion  a  trouvé  deux 
adversaires  redoutables  dans  M.  Jules  Simon  et  M.  Ra- 
vaisson  :  a  Voici,  dit  le  premier,  une  doctrine  qui  aime 
la  lutte  pour  elle-même,  qui  nous  récompense  d'une 
victoire  par  la  promesse  d'un  nouvel  effort  &  tenter^  et 
qui  fait  de  la  vie  étemelle  un  mouvement  éternel... 
L'action  est  sans  doute  de  l'essence  de  la  perfection  ; 
mais  l'action  est-elle  le  contraire  du  repos?  Le  Dieu 
d'Aristote  est  à  la  fois  essentiellement  immuable  et 
essentiellement  actif  ;  toute  métaphysique  conclut  à  une 
cause  immobile  ^  »  —  «  On  peut  se  demander,  dit  à 
son  tour  M.  Ravaisson,  si  entendre  le  ciel  comme  Jean 

i  JuJes  Simon,  RtligUm  naturelle^  p.  895. 
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Reynaud,  en  l'assimilapt,  au  de^é  près,  à  la  terre,  ce 
n'est  pas  le  supprimer  ;  si  ce  n'est  pas,  en  effets  suppri- 
mer le  progrès  même  que  de  supprimer  le  terme  ;  si  faire 
disparaître  l'absolue  perfection,  ce  n'est  pas  faire  dispa- 
raître toute  idée  de  perfectionnement.  —  Le  ciel,  ajoute- 
t~il,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  lieu  plus  ou  moins  éloigné  de 
celui  où  nous  sommes,  mais  une  vie  exempte  des  mi- 
sères d'ici-bas,  une  vie  toute  difiérente  de  notre  vie  de 
phénomènes  et  de  mouvement.  »  Et  plus  lohi  :  «  Ce 
n'est  point  parler  de  vie  céleste  que  de  parler  d'une 
vie  semblable  à  la  nôtre,  dans  quelque  constellation 
éloignée  qu'on  la  place,  ajoutàt~on  avec  Jean  Reynaud 
que  cette  existence  de  là-haut  sera  fort  supérieure  à 
potre  existence  d'ici-bas,  et  indéfiniment  ira  se  perfec- 
tionnant. Il  faut,  pour  répondre  à  ce  que  notre  cœur 
demande,  &  ce  que  notre  raison  exige,  une  vie  parfaite, 
celle  qui  ne  se  trouvera  qu'au  delà  de  toute  chose  sen  - 
sible,  au  delà  de  l'espace,  au  delà  aussi  du  temps,  là  où 
Dieu  habite,  dans  la  région  ultra-sidérale  comme  ultra- 
terrestre du  pur  esprit  ^ .  » 

On  voit  quel  est  le  vrai  caractère  de  l'ouvrage  de  Jean 
Reynaud  et  en  quoi  il  porte  la  trace  de  ses  origines. 
L'auteur  n'y  fait  point  appel  à  la  philosophie,  telle  qu'elle 
s*est  développée  entre  les  mains  de  Platon  etd'Àristote, 
de  Descartes  et  de  Leibniz,  mais  à  la  théologie,  telle 
qu'il  la  trouve  ou  croit  la  trouver  chez  les  druides  et  chez 
les  mages,  dans  les  livres  des  Pères  et  dans  les  décrets 
des  conciles.  Il  n'y  démontre  pas  l'existence  de  Dieu  et 
la  spiritualité  de  l'àme  ;  il  y  traite,  et  y  traite  comme  de 

i  RaTaisson,  Philowphi0  en  France  au  dia-méunUme  èièelé^  p.  47'4B. 


ou  LB  SËMI-SAINT-SIMONISME  £35 

choses  qui  ont  à  peine  Jbesoin  d'être  démontrées,  de  la 
Trinité  et  du  Médiateur,  du  premier  homme  et  de  la  mé^ 
tempsy chose.  Pendant  que  Victor  Cousin  se  borne  à  faire 
la  synthèse  des  diverses  philosophies,  que  Pierre  Le- 
roux essaye  celle  des  philosophies  et  des  religions  tout 
à  la  fois^  Reynaud  tente  de  préférence  celle  des  r^*- 
gions.  Par  ce  côté,  il  se  rattache  encore  à  Saint-Simon, 
qui  ne  voyait  point  de  milieu  entre  le  matérialisme  et  les 
religions  positives,  et  pour  qui  la  philosophie  rationa- 
liste n'existait  pour  ainsi  dire  pas.  Il  s'y  rattache  encore 
par  sa  foi  invincible  au  progrès  qu'il  affirme  partout  et 
qu'il  ne  démontre  nulle  part,  mais  qu'il  étend  non-seu- 
lement à  la  science  et  à  la  politique,  mais  encoreà  la  vie 
de  l'homme  tout  entière  ;  non- seulement  à  la  vie  de 
l'homme,  mais  encore  à  celle  de  la  terre  où  elle  se  dé- 
ploie,  à  celle  du  système  planétaire,  à  celle  de  l'univers 
tout  entier.  Il  s'y  rattache  par  le  besoin  qu'il  éprouve  de 
retrouver  jusque  dans  la  vie  céleste  les  conditions  de  nô- 
tre vie  sublunaire,  je  veux  dire  non-seulement  les  hautes 
conceptions  de  l'esprit  et  les  nobles  élans  du  cœur,  mais 
encore  les  humbles  perceptions  des  sens  et  les  délectations 
plus  ou  âioins  vulgaires  qui  les  accompagnent.  Mais  il 
diffère  de  Saint-Simon  et  de  ses  premiers  disciples  et  par 
l'étendue  de  connaissances  en  matière  religieuse  et  par 
l'ardeur  de  ses  sentiments  religieux.  Les  premiers  saint- 
simoniens  ne  sont,  après  tout,  que  des  esprits  plus  ou 
moins  positifs,  qui  marchent  ou  plutôt  se  traînent  à 
terre,  au  lieu  de  voler,  tandis  que  l'esprit  de  Reynaud  a 
des  ailes  et  nous  emporte  avec  lui  à  une  grande  hauteur. 
Jean  Reynaud  devait  avoir  et  il  a  eu  des  disciples  et 
des  admirateurs.  Il  faut  citer  parmi  eux  un  de  nos  bis- 
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toriens  les  plus  distingués,  M.  Henri  Martin,  qui,  dans 
le  chapitre  de  son  Histoire  de  France  qu'il  consacre  h 
la  religion  des  druides,  a  reproduit  quelques-unes  des 
idées  de  Terre  eVCiel;  il  faut  citer,  en  outre,  un  de  nos 
astronomes  les  plus  éminents,  M.  Camille  Flammarion 
qui,  dans  son  livre  de  la  Pluralité  des  mondes  ha- 
bités  et  dans  d'autres  ouvrages,  a  développé  la  plupart 
des  vues  du  maître  dans  un  style  plein  de  richesse  qu'il 
semble  lui  avoir  dérobé.  Nommons  encore  MM.  Louis 
Figuier  et  André  Pezzani,  qui  se  sont  inspirés,  eux  aussi, 
de  sa  doctrine  et  ont  contribué  à  la  vulgariser  parmi 
nous. 

Lies  critiques  n'ont  pas  non  plus  manqué  à  notre  théo- 
sophe.  Nous  ne  parlons  pas  des  membres  du  concile 
réuni  à  Périgueux,  en  1857,  qui  se  donnèrent  la  peine 
de  relever  les  propositions  malsonnantes  de  son  ouvrage 
et  de  les  signaler  à  l'attention  des  fidèles.  Mais  de  sim- 
ples profanes,  comme  M.  Martin  de  Rennes  et  M.  Taine, 
ne  se  sont  guère  montrés  plus  indulgents  envers  lui  que 
les  Pères  de  cette  vénérable  assemblée  :  M.  Martin, 
parce  que,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  stricte  or* 
thodoxie,  il  devait  nécessairement  trouver  Jean  Rey- 
naud  hérétique  au  premier  chef;  M.  Taine,  parce  que, 
avec  son  tour  d'esprit  positif  et  condiUacien,  il  ne  pou- 
vait goûter  des  spéculations  qui  ont  un  caractère  tout 
alexandrin  et  presque  mystique.  M.  Jules  Simon,  M.  Garo, 
M.  Ravaisson,  M.  Yacherot  l'ont  jugé  plus  équitable- 
ment  et  ne  se  sont  même  pas  défendus  d'une  certaine 
sympathie  à  son  égard.  Ils  ont  eu  raison.  Tout  en  fai- 
sant leurs  réserves  touchant  certaines  idées  de  Jean 
Reynaud,  les  spirituaUstes  de  toutes  lés  nuanoes  ne 
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doivent  pas  hésiter  à  reconnaître  et  à  saluer  en  lui  un 
penseur  qui,  après  être  parti  de  l'extrémité  opposée  de 
l'horizon  philosophique,  s'est  singulièrement  rapproché 
d'eux.  11  a  d'ailleurs  d'autres  mérites  qui  le  recomman- 
dent. Venu  après  un  siècle  où  l'esprit  de  critique  et 
d'analyse  avait  régné  avec  tant  d'empiré,  il  a  prouvé 
que  l'esprit  de  coordination  et  de  synthèse  n'était  pas 
mort  en  France  et  s'est  exprimé  sur  quelques-uns  des 
problèmes  que  le  genre  humain  se  pose  avec  l'élévation 
d'un  Origène  ou  d'un  Plotin,  d'un  Schelling  ou  d'un 
Schleiermacher.  Si  son  livre  nous  arrivait  en  droite  ligne 
de  l'Inde  ou  de  la  Grèce,  ou  même  simplement  de  l' Alle- 
magne, nous  n'hésiterions  pas  à  lui  faire  bon  accueil  et  à 
rendre  justice  aux  idées  ingénieuses,  ainsi  qu'aux  géné- 
reux sentiments  qu'il  contient.  Nous  ne  devons  pas,  à  ce 
qu'il  me  semble,  être  plus  sévères  pour  lui  parce  qu'il 
est  né  à  notre  époque  et  dans  notre  pays. 
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Prenière  Section 

LS    DOCTEUR    GALL 

I 

-      LA   PHRÉNOLOaiE    DE    QALL 

La  plupart  des  systèmes  socialistes  que  nous  avons 
analysés  n'étaient  que  des  applications,  plus  ou  moins 
heureuses  et  plus  ou  moins  complètes ,  de  la  philo- 
sophie des  sens  à  la  direction  de  l'homme  et  des  so- 
ciétés humaines.  Il  ne  faut  pas  en  être  surpris.  Il  y  a 
une  telle  corrélation  entre  la  nature  de  l'homme  et  sa 
destinée  qu'on  ne  peut  concevoir  l'une  d'une  certaine 
manière  sans  concevoir  l'autre  d'une  manière  analogue. 
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Dès  qu'on  admet,  en  philosophie,  que  l'être  humain  se 
ramène  tout  entier  aux  sens  et  au  corps,  on  ne  peut 
manquer  de  se  préoccuper  avant  tout,  en  morale  et  en 
politique,  des  choses  sensibles  et  corporelles.  Mais,  pen- 
dant que  le  socialisme  se  répandait  en  France,  comme 
le  dernier  mot  du  sensualisme,  le  système  où  il  avait 
son  principe  était  victorieusement  combattu  par  le  tra- 
ditionalisme, d'une  part,  et  par  le  rationalisme  de  l'au- 
tre. Âussi^  un  moment  arriva  où  la  philosophie  de  l'es- 
prit domina  généralement  dans  la  littérature  de  notre 
pays,  et  où  l'on  eût  craint,  en  professant  des  doctrines 
contraires,  de  passer  pour  un  écrivain  arriéré  et  rétro- 
grade. De  là  la  couleur  spiritualiste  et  même  religieuse 
que  prit  parfois  le  socialisme  lui-même,  soit  pour  se 
faire  plus  facilement  accepter,  soit  parce  qu'il  s'était 
laissé  pénétrer  à  son  insu  par  les  idées  régnantes. 
Cependant,  si  la  philosophie  des  sens  était  vaincue  ,  elle 
n'était  pas  morte.  On  la  sentait  invisible,  mais  présente, 
dans  les  écrits  de  beaucoup  de  savants,  en  qui  l'habi- 
tude d'étudier  la  matière  avait  émoussé  le  sentiment  des 
choses  spirituelles  ;  elle  s'afârmait  tantôt  timidement, 
tantôt  hardiment  dans  l'enceinte  des  écoles  de  médecine, 
qui  a  toujours  été  son  dernier  asile,  en  attendant  qu'elle 
pût  reprendre  son  influence  sur  le  grand  public  et  res- 
saisir l'empire  qu'elle  avait  perdu.  Elle  fut  surtout  re- 
présentée, durant -cette  période  difficile,  par  Gall  et  par 
Broussais,  qui  transmirent  à  Auguste  Comte,  tout  en 
les  modifiant  à  leur  manière,  les  doctrines  de  Condillac 
et  de  Cabanis,  et  qui  préparèrent  ainsi  le  retour  de  fa- 
veur dont  jouissent  actuellement  le  sensualisme  et  le 
socialisme  réunis  sous  le  nom  de  positivisme. 
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«  Chaque  siècle  relève  de  sa  philosophie.  Le  dix- 
septième  siècle  relève  de  la  philosophie  de  Descartes;  le 
dix -huitième  relève  de  Locke  et  de  Condillac  ;  le  dix- 
neuvième  doit-il  relever  de  Gall  ?»  En  écrivant  ces  pa- 
roles, même  sous  forme  dubitative,  Flourens  a  sans 
doute  beaucoup  exagéré  l'importance  de  la  philosophie 
du  fameux  docteur.  Cependant  ce  savant  personnage  a 
exercé  assez  d'influence  sur  la  France ,  où  il  a  vécu, 
écrit  et  enseigné,  pour  que  je  me  croie  autorisé  à  lui 
accorder,  malgré  son  origine  étrangère,  une  certaine 
place  dans  le  tableau  général  de  la  philosophie  française 
au  dix- neuvième  siècle. 

Gall  naquit  à  Tiefenbrunn,  près  Pforzheim,  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  le  9  mars  1758.  11  étudia  suc- 
cessivement à  Bade,  à  Bruchsal  et  à  Strasbourg,  où  il 
fit  son  cours  de  médecine.  C'est  à  cette  époque  qu'il  fait 
lui-même  remonter  ses  premières  observations  sur  le 
sujet  qui  a  tant  occupé  sa  vie  et  qui  lui  a  valu  une  si 
grande  célébrité.  Il  était  un  des  meilleurs*  élèves  de 
l'établissement  où  on  l'avait  d'abord  placé,  mais  il  avait 
des  camarades  qui  l'emportaient  sur  lui  par  leur  faci- 
lité à  apprendre  par  cœur  :  or,  notre  futur  phrénolo- 
gis  te  remarqua  que  ses  heureux  rivaux  avaient  tous  de 
grands  yeux  saillants.  Quand  il  passa  de  Bade  à  Bruch- 
sal,  il  fit  sur  ses  nouveaux  concurrents  la  même  obser- 
vation que  sur  les  anciens.  Enfin ,  quand  il  arriva  à 
l'université  de  Strasbourg,  son  attention  se  fixa  d'abord 
sur  ceux  qui  se  distinguaient  par  une  excellente  mé- 
moire, et  il  vit  qu'ils  avaient  pour  la  plupart  de  gros 
yeux  à  fleur  de  tête.  Tout  cela  le  fit  réfléchir  et  le  con  - 
duisit  à  penser  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  un  rapport 
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détermii)é  entre  chacune  des  facultés  de  Thomme  et 
chacune  des  parties  de  sa  tête  où  plutôt  de  son  cerveau. 
Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  sur 
l'organisation  cérébrale  considérée  dans  ses  relations 
avec  les  facultés  etles  penchants.  Reçu  docteur  à  Vienne, 
en  1785,  il  inaugura  dans  cette  ville  même  ses  études 
sur  le  cerveau  et  y  commença  la  collection  de  crânes 
d*hommès  et  d'animaux  qui  devait  en  être  le  fondement. 
Il  ouvrit,  en  1796,  des  cours  où  il  exposait  les  résultats 
les  plus  intéressants  de  ses  investigations  ;  mais  Tauto- 
rité  s'en  alarma  et  il  dut  cesser  ses  leçons  en  1802.  Il 
se  rendit  alors  à  Berlin,  où  il  fut  médiocrement  goûté, 
puis  il  parcourut,  avec  son  disciple  Spurzheim,  un 
grand  nombre  d'autres  villes,  Dresde,  Halle,  Copenha 
guéy  Hambourg,  Amsterdam,  Francfort,  Zurich ,  reçii 
partout  avec  Curiosité  et  récueillant  partout  des  obser- 
vations pour  le  grand  ouvrage  qu'il  méditait.  Il  avait 

• 

acquis  une  certaine  réputation  dans  ses  voyages,  mais 
il  n'arriva  à  la  renommée,  presque  à  là  gloire,  que  lors- 
qu'il fut  entré  en  France  et  se  fut  installé  à  Paris.  Il  y 
fit,  en  1806,  à  l'Athénée,  un  cours  qui  eut  beaucoup  de 
succès.  U  n'avait  pas  seulement  des  connaissances  éten- 
dues et  variées:  il  parlait  aux  sens  et  à  l'imagination, 
il  s'adressait  à  l'amour  de  l'extraordinaire  et  dû  mer- 
veilleux •,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  attirer  la 
foule  et  pour  exciter  un  vif  engouement. 

Gall  présenta,  en  1808,  à  l'Institut,  un  mémoire  inti- 
tulé :  Recherches  sur  le  système  nerveux  en  général 
et  sur  celui  du  cerveau  en  particulier  y  qui  fut  haute- 
ment apprécié  par  Guvier:  il  est  vrai  qu'il  ne  touchait 
pas  à  la  question  de  la  phrénologie.  Mais  il  publia,  avec 
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Spurzheim,  de  1810  k  1818,  sous  le  titre  à'Anatonvie 
et  physiologie  du  système  nerveuùo,  et  de  1822  il  1825, 
sous  le  titre  de  Fonctions  du  cerveau^  deux  ouvrages 
où  sa  doctrine  phrénologique  était  exposée  avec  le  plus 
grand  détail . 

L'illustre  physiologiste  énumère  d'abord  les  diverses 
classifications  des  facultés  de  Tâme  que  nous  ont  laissées 
les  principaux  philosophes.  Il  leur  reproche,  à  toutes, 
d'être  tellement  générales  qu'elles  nepeuventjeter  aucune 
lumière  sur  le  caractère  des  différents  individus  en  par- 
ticulier, puis  il  propose  la  sienne,  qui  ne  comprend  pas 
moins  de  vingt-sept  qualités  ou  facultés  et  qui  offre  beau- 
coup d'analogie  avec  celle  des  philosophes  écossais. 
Gall  s'attache  ensuite  à  établir  (et  c'est  un  point  de  la 
plus  haute  importance)  que  ces  qualités  et  ces  facultés 
ne  dérivent  pas,  comme  on  l'avait  prétendu,  de  l'action 
de9  objets  extérieurs  sur  les  organes  des  sens,  mais 
qu'elles  sont  innées  et  naturelles.  Il  fait  très-bien  voir, 
à  rencontre  des  philosophes  sensualistes  qui,  par  haine 
pour  l'innéité,  supprimaient  l'instinct  et  ramenaient  tout 
à  l'habitude,  qu'il  y  a  des  aptitudes  et  des  tendances 
instinctives,  tant  dans  l'homme  que  dans  les  autres 
animaux:  «  L'araignée,  à  peine  éclose,  dit -il,  tisse 
sa  toile...;  le  caneton  et  la  tortue,  traînant  encore  les 
débris  de  l'œuf  dont  ils  viennent  de  sortir,  s'achemi- 
nent vers  l'eau  la  plus  prochaine  ;  l'enfant  nouveau-né 
cherche  le  sein  de  sa  mère,  il  le  presse  de  ses  mains 
pour  en  exprimer  le  suc  nourricier...  Tous  ces  êtres 
agissent]ainsi,  non  parce  qu'ils  ont  calculé  que  ces  pro- 
cédés sont  nécessaires  à  leur  conservation,  mais  parce- 
que  la  nature  est  venue  au-devant  de  leurs  besoins  et 
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en  a  uni  intixaernent  la  connaissance  à  leur  organisa- 
tion ^  » 

Non  content  de  faire  voir  qu'il  y  a  dans  l'homme, 
ainsi  que  dans  les  autres  animaux,  des  tendances  et  des 
aptitudes  primitives  que  les  sensations  stimulent,  mais 
ne  créent  pas,  et  que  ce  n'est  ni  à  la  vue,  ni  à  l'ouïe,  ni 
au  toucher,  ni  à  aucun  de  ses  sens  qu'il  doit  les  pen- 
chants et  les  facultés  qui  le  distinguent  et  qui  lui  as- 
signent un  rang  si  élevé  sur  l'échelle  animale,  Gall  mon- 
tre encore  que  l'éducation  elle-même  ne  peut  nous 
modifier  que  dans  des  limites  extrêmement  restreintes  et 
qu'elle  doit  sans  cesse  compter  avec  la  nature.  Dans  cette 
guerre  qu'il  fait  aux  sensualistes  proprement  dits,  il  a 
incontestablement  raison.  Il  défend  contre  eux  la  réalité 
et  la  fixité  de  la  nature  humaine  que  méconnaissent  leurs 
théories  psychologiques,  et  dont  leurs  théories  pédago- 
giques et  politiques  ne  tenaient  pas  non  plus  grand 
compte.  Cependant,  en  attaquant  le  sensualisme  par  cer- 
tains côtés^  Gall  est  loin  de  rompre  complètement  avec 
lui  et  de  professer  un  spiritualisme  bien  net  et  bien  ca- 
ractérisé. Si,  en  effet,  il  refuse  de  chercher  dans  les  or- 
ganes des  sens  l'explication  de  nos  penchants  et  de  nos 
facultés,  il  la  cherche  dans  le  cerveau,  c'est-à-dire  dans 
une  autre,  partie  de  notre  organisation,  plutôt  que  dans 
l'âme  elle-même. 

En  soutenant  que  le  cerveau  est  l'organe  exclusif  du 
sentiment  et  delà  pensée,  le  savant  physiologiste  prétend 
avoir  produit  dans  la  science  une  immense  révolution. 
C'est  pourquoi  il  s'attache  avec  soin  à  faire  voir  que  tous 

i  Oall,  FonetioM  du  eereeau,  1. 1,  p.  eM9, 
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ses  devanciers,  depuis  Hippocrate  jusqu'à  Bichat,  ont 
ignoré  le  véritable  rôle  de  l'organe  cérébral.  C'est  là 
une  assertion  qu'on  ne  peut  accepter  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  On  sait  que  Platon  faisait  déjà  du  cer- 
veau le  siège  du  principe  pensant  et  que  Galien  y 
voyait  déjà  Toi^ane  de  la  sensation  et  du  mouvement 
volontaire.  Quant  à  Descartes,  non-seulement  il  logeait 
rame  dans  le  cerveau^  mais  encore  il  ne  la  mettait  en 
rapport  direct  qu'avec  lui  seul  ou  plutôt  qu'avec  la  seule 
glande  pinéale.  Cependant,  si  le  docteur  allemand  n'a 
pas  été  juste  envers  ses  prédécesseurs,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  être  injuste  envers  lui.  Disons  donc 
avec  M.  Flourens  :  «  La  proposition  que  le  cerveau  est 
le  si^e  exclusif  de  l'âme  n'est  pas  neuve,  n'est  pas 
de  Gall;  elle  était  dans  la  science  avant  qu'eût  paru 
sa  doctrine.  Le  mérite  de  Gall,  et  ceci  même  n'est  pas 
un  médiocre  mérite,  est  d'en  avoir  mieux  compris  qu'au- 
cun de  ceux  qui  Tavaient  précédé  toute  l'importance, 
et  de  s'être  dévoué  à  la  démontrer.  Elle  était  dans  la 
science  avant  Gall  ;  on  peut  dire  que  depuis  Gall  elle  y 
régnée  » 

Mais  le  système  de  Gall  n'est  pas  là.  11  est  dans  la 
double  prétention  qu'a  l'auteur  de  trouver  sur  la  sur- 
face de  l'encéphale  les  organes  de  nos  diverses  facultés 
et  qualités  (ce  qui  est  proprement  l'organologie),  et 
de  trouver  sur  la  boite  du  crâne  les  protubérances 
qui  répondent  aux  divers  organes  de  la  masse  encé- 
phalique (ce  qui  constitue  la  cranioscopie).  A  l'appui 
de  sa  doctrine,  il  produit  un  grand  nombre  de  preu- 

i  Ploarens,  de  la  Phréftologie,  p.  19. 
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yes.  a  Les  facultés  de  ranimai,  dit-il^  sont  d'autant 
plus  multipliées  que  son  cerveau  est  plus  composé... 
Avec  chaque  nouveau  viscère,  à  chaque  nouvel  appa- 
reil des  sens,  on  découvre  une  nouvelle  fonction,  et  cette 
fonction  est  d'autant  plus  compliquée  que  l'organisation 
du  viscère  ou  du  sens  est  plus  parfaite...  On  peut 
drâaontrer  que  la  même  gradation  existe  dans  la  struc- 
ture du  cerveau  des  différentes  espèces...  Il  s'ensuit 
que  le  nombre  de  ces  facultés  est  en  rapport  direct  avec 
les  parties  intégrantes  du  cerveau  ^  » 

Nous  ne  sommes  pas  assez  versé  dans  la  physiologie 
pour  discuter  eœ  professa  un  tel  système.  Nous  nous 
bornerons  à  exposer  les  objections  qu'élèvent  contre  lui 
des  savants  autorisés,  notamment  M.  Flourens  et  M.  Lé- 
lut  :  a  Gall,  disent -ils,  voit  dans  le  cerveau,  non  pas 
un  organe  unique,  mais  une  multitude  d'organes,  et  ces 
organes  consistent,  suivant  lui,  dans  les  plis  ou  circon- 
volutions que  la  masse  encéphalique  doit  faire  pour  être 
renfermée  dans  l'intérieur  de  cette  boîte  osseuse  qu'on 
nomme  le  crâne.  Mais  il  ne  songe  pas  que  ces  circonvo- 
lutions forment,  en  définitive,  un  tout  continu,  et  qu'elles 
sont  trop  peu  distinctes  les  unes  des  autres  pour  qu'on 
puisse  regarder  chacune  d'elles  comme  un  organe  déter- 
miné. Gall  invoque  en  faveur  de  sa  thèse  le  rapport  entre 
le  nombre  et  le  volume  des  circonvolutions  dans  les 
diverses  espèces  animales  et  le  nombre  et  le  développe- 
ment de  leurs  facultés.  Mais  c'est  là  une  loi  qui  est  loin 
d'être  générale  et  qui  comporte  bien  des  exceptions. 
I)'abord  beaucoup  de  mammifères  et  presque  tous  les 

<  Gall,  Fwnctiùifiê  du  eerveau,  t.  Il,  p.  864.* 
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oiseaux  manquent  de  circonvolutions  :  comment  se  fait- 
il  qu'ils  aient  des  facultés  ?  Le  chat  et  le  furet  ont  des 
circonvolutions  ;  Técureuil  et  le  castor  n'en  ont  point  : 
s'en  suit-il  que  les  premiers  aient  des  facultés  et  que  les 
derniers  n'en  aient  pas  ?  Le  mouton  et  l'âne  ont  des  cir- 
convolutiens  plus  nombreuses  et  plus  belles  que  le  lion 
et  le  chien  :  est-ce  à  dire  qu'ils  aient  plus  d'intelligence? 
Il  faut  conclure  de  tout  cela  que  l'organologie  est  une 
science  fort  conjecturale,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  S'il 
faut  en  croire  M.  Flourens,  Gall  y  a  été  amené  par 
l'analogie  qu'il  a  supposée  fort  gratuitement  entre  les 
fonctions  des  sens  et  les  facultés  de  l'âme  :  «  Il  voit,  dit 
le  savant  naturaliste,  les  fonctions  des  sens  constituer 
des  fonctions  distinctes,  et  il  veut  que  les  facultés  de 
l'âme  soient  également  distinctes  ;  il  voit  chaque  sens 
particulier  avoii*  un  organe  à  part,  et  ilveut  que  chaque 
faculté  de  rame  ait  son  organe  propre  ^  »  Mais  on  peut 
lai  répondre  qu'uni  organe  des  sens  est  un  appareil  ner- 
veux très-bien  déterminé  et  que  tout  le  monde  voit  fonc- 
tionner à  part,  tandis  qu'un  organe  particulier  du  cer- 
veau au  service  d'uue  faculté  particulière  de  l'âme  et 
fonctionnant  isolément  n'a  jamais  été  vu  par  personne, 
pas  même  par  Gall. 

Voilà  pour  l'organologie  :  voyons  maintenant  la  cra- 
nioscopie. 

A  supposer  que  les  organes  du  cerveau  existent  et 
soient  susceptibles  d'être  distingués,  il  faut,  pour  que 
la  cranioscopie  soit  possible,  c'est-à-dire  pour  qu'on 
puisse,  à  la  simple  inspection  du  crâne  d'un  homme, 

*  Flourens,  de  In  Phrénologir^  p.  63. 
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démêler  ses  facultés  intellectuelles  et  ses  qualités  mora- 
les, il  faut  que  les  organes  en  question  soient  tous  pla- 
cés à  la  surface  du  cerveau,  de  manière  à  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boîte  osseuse  qui  les  contient  et  qui  en 
serait  pour  ainsi  dire  le  moule.  Or,  les  expériences  de 
M.  Flourens  semblent  prouver  qu'il  n'en  est  pas  ainsi. 
Il  enlève  à  un  animal,  à  une  poule,  par  exemple^  par 
devant,  par  derrière,  par  le  baut,  parles  côtés,  une  por- 
tion assez  considérable  de  son  cerveau,  et  Tanimal  ne 
perd  pas  une  seule  de  ses  facultés.  IL  s'ensuit,  à  ce  qu'il 
semble,  que  les  organes  des  facultés  ne  sont  pas  à  la 
surface  du  cerveau;  qu'ils  ne  sauraient  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boite  osseuse,  et  que,  par  conséquent,  la 
cranioscopie  est  impossible.  Si  on  objecte  qu'on  ne  con^ 
naît  pas  assez  la  psychologie  des  poules,  suivant  l'ex- 
pression  de  M.  Janet,  pour  savoir  au  juste  quelles 
facultés  leur  restent  à  un  moment  donné,  on  rejettera 
la  cranioscopie  pour  une  autre  raison,  c'est  qu'on  ne  peut 
pas  déterminer  exactement  le  volume  des  circonvolu- 
tions du  cerveau  par  l'inspection  de  la  face  externe  du 
crâne,  attendu  que  la  lame  externe  n'est  pas  toujours 
parallèle  à  la  lame  interne  :  a  Gall  sait  tout  cela,  dit 
M.  Flourens,  et  il  n'en  inscrit  pas  moins  ses  vingt-sept 
facultés  sur  les  crânes.  Tant  de  conflance  étonne.  On  ne 
connaît  rien  de  la  structure  interne  du  cerveau,  et  Ton 
ose  y  tracer  des  circonscriptions,  des  cercles,  des  limi- 
tes I  La  face  externe  du  crâne  ne  représente  pas  la  sur- 
face du  cerveau  ;  on  le  sait,  et  l'on  inscrit  sur  cette  face 
externe  vingt-sept  noms  1  chacun  de  ces  noms  est  inscrit 
dans  un  petit  cercle,  et  chaque  petit  cercle  répond  à  une 
faculté  précise  1  Et  il  se  trouve  des  gens  qui,  sous  ces 
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noms  inscrits  par  Gall,  s'imaginent  qu'il  y  a  autre  chose 
que  des  noms  M  » 

Non-seulement  l'hypothèse  de  Gall  se  heurte  de  toutes 
parts  à  de  graves  difficultés,  mais  elle  repose  sur  des 
faits  qui  n'offrent  pas  un  caractère  des  plus  scientifi- 
ques. Au  lieu  de  s'appuyer,  pour  rétablir,  sur  des  rap- 
ports constatés  soigneusement,  dans  des  circonstances 
précises  et  bien  déterminées,  entre  le  développement  de 
chaque  organe  et  celui  de  la  faculté  qui  y  répond,  le 
physiologiste  allemand  nous  cite  pêle-mêle  les  observa- 
tions qu'il  a  faites  et  celles  qu'il  n'a  pas  faites  (je  le 
crains)  sur  le  crâne  des  grands  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  dans  les  musées  qu'il  a  visi-- 
tés,  et  sur  celui  des  personnes  de  tous  les  pays  et  de 
toutes  les  conditions,  dans  les  États  qu'il  a  parcourus. 
Il  sait  très-bien  (car  il  prend  soin  de.  nous  en  avertir) 
que  les  artistes  ont  coutume  d'idéaliser  leurs  person- 
nages ou  d'atténuer  ce  que  leur  extérieur  peut  ofi*rir  dé 
trop  caractéristique,  afin  de  tout  ramener  aux  propor- 
tions ordinaires  du  type  humain  ;  il  ne  doit  même  pas 
ignorer  que,  s'ils  rendent  avec  assez  d'exactitude  les 
traits  du  visage,  ils  ne  s'attachent  pas  à  reproduire  avec 
la  même  fidélité  les  protubérances  du  crâne.  Mais  cela 
ne  l'empêche  pas  de  signaler  les  particularités  qu'il  a  eu 
occasion  de  remarquer  sur  les  bustes  et  même  sur  les 
portraits  des  hommes  célèbres,  tant  présents  que  passés. 
Il  nous  parle  gravement  des  belles  protubérances  qu'il 
a  trpuvées  sur  la  tête  de  Socrate  et  de  Platon,  sur  celle 
d^Âristophane  ou  d'Euripide  et  (ce  qui  est  bien  plus  joli) 

i  Plouiens,  de  Ia  Phrénologie,  p.  77. 
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des  énormes  bourrelets  qu'il  a  découverts  à  la  partie 
supérieure  latérale  de  la  tête  d'Homère.  Où  sait  d'ail- 
leurs que  les  disciples  de  Gall  n'ont  pas  voulu  être  en 
reste  avec  le  maître,  et  que  Tun  des  plus  renommés, 
Broussais,  a  constaté  la  protubérance  du  merveilleux 
sur  le  portrait  de  saint  Antoine,  bien  mieux,  sur  celui 
de  Moïse.  Il  faut  convenir  que  les  hommes  positifs  ont 
été  bien  calomniés  et  qu'ils  n$  sont  pas  toujours  aussi 
incrédules  qu'on  le  prétend  I 

Gall  cite  à  l'appui  de  sa  théorie  d'autres  faits  qui  ne 
sont  pas  moins  singuliers  que  les  précédents  :  ce  sont 
ceux  qu'il  tire  de  la  mimique  des  passions.  Quand  nous 
sommes  sous  l'empire  d'une  passion  énergique,  l'organe 
qui  en  est  le  siège  agit,  s'il  faut  en  croice  notre  auteur, 
avec  une  intensité  extrême  et  se  subordonne  en  quelque 
sorte  tous  les  autres,  de  sorte  que  les  attitudes  que  nous 
prenons  dans  la  passion  peuvent  aider  les  spectateurs  à 
la  localiser  avec  plus  d'exactitude.  Qui  pourrait  douter, 
en  voyant  Toi^eilleux  tenir  sa  tête  haute  et  dresser  tout 
son  corps,  que  l'organe  de  l'orgueil  ne  soit  au  sommet 
de  la  tête?  Qui  ne  comprend,  en  voyant  l'homme  rusé 
s'avancer,  la  tête  et  le  corps  portés  en  avant,  mais  de 
haut  en  bas,  et  doucement  balancés  de  droite  à  gauche 
et  de  gauche  à  droite,  que  le  double  organe  de  la  ruse 
est  placé  dans  la  partie  inférieure  du  crâne,  un  peu  en 
arrière  et  sur  les  côtés  ?  C'est,  en  effet,  le  propre  des 
organes,  suivant  Gall,  d'élever  ou  d'abaisser,  de  dres- 
ser ou  d'incliner  le  corps  par  des  tiraillements  mé- 
caniques, suivant  qu'ils  sont  placés  sur  le  haut  ou  sur 
le  bas,  sur  le  devant  ou  sur  le  derrière  du  cerveau. 
.  Uidée  de  la  subordination  des  gestes  au  siège  de  la 
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passion  en  action  vint  à  Gall  pour  la  première  fois  (c'est 
lui-même  qui  nous  le  raconte)  à  la  vue  de  deux  cochers 
qui  se  battaient.  Le  plus  grand  se  précipitait  avec  fureur 
sur  le  plus  petit  ;  mais  «  celui-ci  se  fendit  un  peu,  ferma 
le  poing,  retira  la  tête  entre  les  deux  épaules,  en  l'abais- 
sant légèrement,  et  repoussa  victorieusement  les  atta- 
ques de  son  adversaire,  en  allongeant  de  vigoureux 
coups  de  poing.  »  Cette  tête  qui  se  retirait  entre  les  deux 
épaules,  en  s*abaissant  légèrement,  fut  pour  iiotre  phré- 
nologue  un  trait  de  lumière.  Il  comprit  tout  de  suite  que 
l'organe  de  la  propre  défense  devait  être  placé  en  ar- 
rière, au-dessus  des  épaules,  à  l'angle  inférieur  posté- 
rieur des  pariétaux.  Il  se  confirma  dans  cette  idée  par 
de  nouvelles  observations  :  il  remarqua  que  lé  chien  et 
le  coq,  au  moment  de  se  battre,  rejettent  plusieurs  fois 
brusquement  la  tête  en  arrière,  et  que  le  poltron  se 
gratte  derrière  l'oreille,  comme  pour  stimuler  son  organe, 
quand  il  hésite  à  combattre  et  à  se  porter  en  avant.  Il  dé- 
couvrit le  siège  des  autres  organes  par  des  observations 
analogues.  Il  remarqua  que  a  lorsqu'une  personne  est 
embarrassée  pour  se  rappeler  un  nom,  elle  tient  les  yeux 
fixés  et  levés,  passe  le  plat  de  la  main  sur  les  sourcils, 
se  presse  et  se  frotte  la  partie  inférieure  du  front, 
comme  pour  exciter  l'activité  de  la  partie  cérébrale  sub- 
jacente,  »  et  en  conclut  que  l'organe  de  la  mémoire  a 
son  siège  au-dessus  et  derrière  les  yeux.  Il  remarqua 
que,  dans  la  méditation,  «  Ton  soutient  toute  la  partie 
supérieure  du  front  dans  le  plat  de  la  main,  >>  le  doigt 
indicateur  placé  sur  la  région  moyenne  supérieure  de  la 
tête,  et  que  «  lorsque  Ton  a  fait  quelque  sottise  par  pré- 
cipitation, dans  la  colère  où  l'on  est  contre  soi-même,  on 
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se  frappe  le  front  en  s'écriant  :  Bête  que  je  suis  I ...  »  Il 
jugea  alors  que  c'est  dans  la  partie  antérieure  supé- 
rieure du  firent  qu'est  placé  l'organe  de  la  sagacité  com- 
parative, qui  agit  dans  la  méditation.  Quant  à  Torgane 
de  la  bienveillance,  il  n'hésita  pas  k  le  mettre  dans  la 
partie  supérieure  de  l'os  frontal,  en  voyant  les  enfants 
de  Vienne  se  heurter  front  contre  front,  comme  des 
boucs,  dans  leurs  luttes  amicales.  La  preuve,  en  effet, 
était  des  plus  concluantes  ! 

Mais  l'étude  des  bustes  et  celle  de  la  mimique  des 
passions  ne  sont  pas  les  seuls  moyens  que  Gall  emploie 
pour  connaître  la  corrélation  des  organes  et  des  facultés. 
Il  suit  encore  un  autre  procédé  qui  a  bien  son  mérite  et 
son  importance:  Pendant  qu'il  habitait  à  Vienne,  il  réu- 
nissait, dit-il,  quelquefois,  dans  sa  maison,  un  grand 
nombre  d'individus  pris  dans  les  plus  basses  classes  de 
la  société,  cochers  de  fiacres,  commissionnaires,  porte- 
faix ;  il  leur  faisait  distribuer  largement  du  vin  ou  de  la 
bière,  puis,  quand  ils  avaient  bien  bu,  il  les  faisait  jaser 
et  écoutait  curieusement  leur  bavardage.  Une  fois  qu'il 
s'était  instruit  par  ce  moyen  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
défauts,  il  cherchait  sur  leurs  têtes  les  bosses  corres- 
pondantes et  ne  manquait  jamais,  bien  entendu,  de  les  y 
trouver.  C'est  ainsi  qu'en  faisant  ranger  d'un  côté  les 
braves,  de  l'autre  les  poltrons,  il  découvrit  derrière 
l'oreille  des  premiers  une  protubérance  qui  manquait 
absolument  chez  les  seconds.  Il  découvrit  la  bosse  du 
vol  de  la  même  manière  que  celle  du  courage,  je  veux 
dire  en  rangeant  en  deux  classes  et  en  palpant  succes- 
sivement les  chipeurs  et  les  honnêtes  gens  qui  figuraient 
à  ces  intéressantes  réunions. 
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Voilà  à  quoi  se  réduisent  les  procédés  que  Gall  a  sui- 
vis pour  établir  et  vérifier  sa  théorie  :  étude  de  bustes  et 
de  portraits  plus  ou  moins  authentiques,  mais  nécessai- 
rement imparfaits  ;  observation  de  la  mimique  plus  ou 
moins  expressive  des  passions  ;  propos  d'ivrognes  plus 
ou  moins  véridiques  et  plus  ou  moins  soigneusement  re- 
cueillis et  enregistrés.  Ce  sont  là  évidemment  des  pro- 
cédés d'une  valeur  scientifique  fort  douteuse,  et  les  faits 
obtenus  par  de  tels  moyens  ne  sauraient  certainement 
prévaloir  contre  les  raisons  qui  prouvent  l'impossibilité, 
sinon  de  l'organologie,  au  moins  de  la  cranioscopie,  telle 
que  le  célèbre  docteur  l'entend. 

Gall  répartit  les  facultés  en  trois  groupes  homogènes, 
et  les  distribue  en  quelque  sorte  sur  trois  zones  céré- 
brales. Les  facultés  appétitives  et  animales,  telles  que 
l'instinct  de  la  propagation,  l'amour  des  enfants,  l'ami- 
tié, l'instinct  de  la  défense,  l'instinct  carnassier,  la  ruse, 
l'instinct  de  la  propriété,  la  prudence  sont  placés  dans 
la  partie  postérieure  de  l'encéphale.  Les  facultés  un  peu 
plus  intellectuelles  et  plus  particulières  à  l'espèce  hu- 
maine, telles  que  la  mémoire  sous  ses  quatre  formes,  le 
sens  de  la  parole,  celui  de  la  couleur,  celui  de  la  mu- 
sique, celui  des  nombres,  celui  des  mécaniques,  celui 
des  arts,  occupent  les  circonvolutions  qui  forment  la 
partie  latérale  ou  antérieure,  mais  inférieure  du  cer- 
veau. Enfin  les  facultés  les  plus  intellectuelles  de  toutes 
et  les  plus  proprement  humaines,  la  sagacité  compara- 
tive, l'esprit  métaphysique,  l'esprit  caustique,  le  talent 
poétique,  la  bienveillance,  la  mimique,  la  théosophie,  la 
fermeté  s'étagent,  comme  elles  peuvent,  dans  la  partie 
à  la  fois  antérieure  et  supérieure  de  la  tête. 
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Cette  théorie  de  Gall  a  été  démolie  pièce  par  pièce  par 
Lélut,  Flourens  et  d'autres  physiologistes  contempo- 
rains. Gall  prétend  que  les  facultés  intellectuelles  ré- 
sident dans  la  partie  antérieure,  et  les  facultés  animales 
dans  la  partie  postérieure  de  l'encéphale.  Prise  dans  sa 
généralité,  cette  opinion  parait  très-plausible  ;  car  c'est 
bien  sur  le  devant,  et  non  sur  le  derrière  de  la  tête,  que 
nous  sentons  la  contention  et  l'effort  de  la  pensée.  Ce- 
pendant Leuret  et  Flourens  élèvent  contre  cette  opinion 
une  objection  sérieuse.  A  mesure,  disent-ils,  qu'on  des- 
cend  de  l'homme  aux  mammifères  inférieurs,  ce  n'est 
pas,  comme  cela  devrait  être  d'après  le  système  de  Gall, 
la  partie  antérieure,  mais  la  partie  postérieure  de  l'encé^ 
phale  qui  diminue.  Gall  place  l'instinct  de  la  propaga- 
tion dans  le  cervelet  et  déclare  que,  s'il  y  a  dans  sa  doc- 
trine un  point  bien  établi  et  vraiment  inébranlable,  c'est 
celui-là.  Or,  Lélut  et  d'autres  l'ont  si  bien  ébranlé  que 
[ersonne  maintenant  ne  se  hasarde  plus  aie  soutenir. 
Gall  veut  qu'il  y  ait  corrélation  entre  le  développement 
de  cet  instinct  et  celui  de  cet  organe  et  cherche  à  l'éta- 
blir par  des  exemples  empruntés  à  l'étude  des  diverses 
espèces  et  des  divers  âges.  Â  toutes  ses  assertions 
peu  ou  mal  motivées,  Lélut  et  Flourens  opposent  des 
assertions  fondées  sur  des  expériences  précises,  nom- 
breuses, irréfutables.  Aussi  plusieurs  phrénologues 
ont-ils  abandonné  sur  ce  point  la  doctrine  de  leur 
chef  et  se  sont-ils  ralliés  à  celle  de  Flourens,  qui  veut 
que  le  cervelet  préside  à  la  coordination  des  mou- 
vements. 

Un  autre  point  de  sa  doctrine  que  Gall  regarde  comme 
au  dessus  de  toute  contestation,  c'est  que  le  siège  de 
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l'amour  des  enfants  est  dans  les  lobes  postérieurs  du  cer- 
veau. Lélut  et  Flourens  prouvent,  pièces  en  main,  c'est- 
à-dire  au  moyen  de  crânes  appropriés,  que  le  physiolo- 
giste allemand  est  dans  l'erreur  :  ce  Gall,  dit  le  dernier, 
place  l'amour  de  la  progéniture  dans  les  lobes  posté- 
rieurs du  cerveau.  L'amour  de  la  progéniture,  surtout 
Tamour  maternel,  se  trouve  partout  dans  les  animaux 
supérieurs  ;  il  se  trouve  dans  tous  les  mammifères,  dans 
tous  les  oiseaux.  Les  lobes  postérieurs  du  cerveau  se 
trouveront  donc  aussi  partout  dans  ces  animaux?  Point 
du  tout  :  les  lobes  postérieurs  manquent  à  la  plupart  des 
mammifères  ;  ils  manquent  à  tous  les  oiseaux  ^  »  Lélut 
démontre  également  que  le  prétendu  organe  de  l'amitié 
que  Gall  trouve  surtout  chez  la  femme,  qui  est  si 
aimante,  et  chez  le  chien,  qui  est  si  caressant,  est 
moins  développé  chez  la  femme  que  chez  l'homme,  et 
ne  l'est  pas  plus  chez  le  chien  que  chez  le  loup  et  le 
renard  ;  que  le  prétendu  organe  de  la  rixe  ou  du  cou- 
rage est  aussi  sensible  chez  le  lapin  et  le  lièvre,  qui 
ne  sont  pourtant  pas  des  foudres  de  guerre,  que  chez 
les  animaux  les  plus  redoutables,  et  que  le  prétendu 
organe  de  l'instinct  carnassier  ne  se  trouve  pas  seule  - 
ment  chez  les  carnivores,  mais  encore  chez  nombre  de 
frugivores,  comme  le  mouton,  qui  ont  sans  doute  man- 
qué leur  vocation . 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  adversaires  de  Gall,  ce 
sont  encore  ses  disciples  qui  ont  démoli  et  ruiné  sa  théo- 
rie. En  bouleversant  toute  sa  classification  des  {acuités 
et  des  organes,  ils  ont  achevé  d'ôter  aux  faits  par  les- 

i  Flourens,  de  la  Phrénoiogiet  p.  74-76. 
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(juels  il  avait  cherché  à  établir  leur  corrélation  toute 
signification  et  toute  valeur.  Son  premier  disciple,  ou 
plutôt  son  collaborateur,  Spurzheim  donna  le  signal  de 
ces  modifications  successives  du  système,  qui  devaient 
en  amener  bientôt  la  complète  destruction.  Ce  phrénolo- 
gue  ne  se  borne  pas  à  changer  les  noms  que  Gall  a 
donnés  aux  organes,  à  en  déterminer  autrement  les  attri- 
butions, à  en  étendre  ou  à  en  resserrer  la  portée  :  il  en 
confond  deux  en  un  seul,  en  divise  un  en  deux  et  en 
admet  de  complètement  nouveaux  dont  le  maître  n'avait 
jamais  parlé.  L'Anglais  Georges  Combes,  TÂméricain 
Stanley  Grimes,  le  Français  Yimont,  en  un  mot,  tous 
les  phrénologues  grands  et  petits  continuent  à  transfor- 
mer, chacun  à  sa  manière,  la  classification  du  maître, 
de  sorte  qu'à  la  fin  il  n'en  reste  presque  plus  rien.  On 
est  bien  alors,  à  ce  qu'il  semble,  autorisé  à  se  demander 
sur  quoi  repose  désormais  la  phrénologie.  Lies  organes 
reconnus  par  Gall  étant  pour  la  plupart  changés  ou 
déplacés,  que  signifient  les  faits  dont  il  s'était  servi  pour 
les  déterminer  et  sur  lesquels  seuls  la  phrénologie 
paraissait  avoir  son  fondement  ? 

On  dira  peut  -être  que  les  adeptes  de  cette  science  pré- 
tendue ont  trouvé  depuis,  sur  le  crâne  de  maintes  per- 
sonnes, des  protubérances  en  rapport  avec  leur  nature 
morale.  On  trouve  sur  les  crânes  tout  ce  qu'on  veut, 
surtout  quand  on  en  a  bien  envie,  et  le  public  n'y  regarde 
pas  d'assez  près  pour  être  tenté  d'y  contredire.  Que  de 
fois  cependant  les  phrénologues  n'ont-ils  pas  été  pris  en 
défaut!  Ils  avaient  donné  au  prince  des  philologues,  à 
Champollion,  le  prétendu  organe  de  la  philologie,  avec 
la  projection  du  globe  oculaire  qu'il  détermine,  et  il  a 
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été  prouvé  qu'il  n'avait  ni  la  projection,  ni  l'organe  dont 
on  avait  voulu  le  gratifier.  Ils  avaient  reconnu  sur  la 
tête  du  jeune  calculateur  Mangiamèlele  prétendu  organe 
des  mathématiques,  et  on  leur  a  montré  que  cet  organe 
lui  faisait  complètement  défaut.  Ils  avaient  pris  au  mot 
les  peintres,  les  graveurs,  les  poëtes,  qui  avaient  ampli- 
fié outre  mesure  le  crâne  de  Napoléon,  pour  le  mettre 
en  rapport  avec  son  vaste  génie,  et  ils  avaient  déjà  invo- 
qué un  fait  aussi  caractéristique  en  faveur  de  leur  sys- 
tème, quand  la  dimension  exacte  du  crâne  de  l'empereur, 
prise  à  Sainte-Hélène  par  son  médecin  Ântomarchii 
immédiatement  après  sa  mort,  vint  renverser  toutes 
leurs  hypothèses  et  donner  un  éclatant  démenti  à  toutes 
leurs  théories.  Ce  cerveau,  qui  avait  conçu  de  si  grands 
desseins  et  si  profondément  remué  le  monde,  n'avait  que 
vingt  pouces,  dix  lignes  de  circonférence,  c'est-à--dire, 
à  deux  ou  trois  lignes  près,  la  grandeur  moyenne  des 
cerveaux  humains,  et  n'ofirait  d'ailleurs  aucune  protu- 
bérance remarquable,  ni  celle  du  calcul,  ni  celle  de  la 
mécanique,  ni  celle  du  sens  des  localités,  toutes  qualités 
pourtant  fort  utiles  aux  hommes  de  guerre  et  aux  géné- 
raux éminents. 

Le  crâne  de  Napoléon  n'avait  pas  porté  bonheur  k  la 
phrénologie  ;  celui  de  Raphaël  lui  fut  encore  moins  fa- 
vorable. Un  ami  de  Gall  avait  apporté  d'Italie  le  crâne 
du  grand  peintre  et  lui  en  avait  fait  deviner  les  proprié- 
tés devant  une  nombreuse  assistance,  avant  de  lui  dire 
à  quel  génie  transcendant  cette  boite  osseuse  avait  eu 
l'honneur  d'appartenir.  Le  docteur  y  avait  immédiate- 
ment trouvé  Torgane  de  l'imitation,  ainsi  que  celui  des 
beaux-arts  portés  à  un  très-haut  degré  et  celui  du  ckAo- 
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ris  à  un  degré  plus  modeste  :  il  était  impossible  de  mieux 
dire.  Plus  tard,  Georges  Combes  y  découvrit  l'organe 
de  l'amativité,  celui  de  Tapprobativité,  celui  de  l'idéa- 
lité, celui  delà  vénération,  celui  de  la  constructivité,  en 
un  mot,  tous  ceux  que  révélait,  à  défaut  de  son  crâne, 
rhistoire  même  de  Raohaël.  Aussi  ce  crâne  devint-il  en 
peu  de  temps  un  des  titres  de  la  phrénologie,  une  des 
pièces  qu'elle  citait  avec  le  plus  de  complaisance  à  ses 
adversaires  et  à  ses  sectateurs  encore  mal  affermis. 
Mais,  pendant  que  les  disciples  deGall  s'applaudissaient 
de  voir  le  prince  de  la  peinture  déposer  par  toutes  les 
protubérances  de  son  crâne  en  faveur  de  leur  science 
favorite,  le  pape  Grégoire  XVI,  qui  siégeait  alors  au 
Vatican  et  qu'on  n'aurait  jamais  pu  soupçonner  d'une 
pareille  noirceur,  leur  préparait  une  mystification  des 
mieux  conditionnées.  Il  fit  ouvrir  un  jour,  en  grande 
pompe,  le  tombeau  de  Raphaël,  d'où  l'on  retira  son  sque- 
lette, et  avec  son  squelette  sa  tête,  qui  n'en  avait  jamais 
été  séparée,  et  dans  sa  tête,  son  crâne  parfaitement  in- 
tact. Gomme  il  était  peu  probable  que  Raphaël,  malgré 
son  génie,  eût  eu  deux  crânes,  il  fallut  bien  convenir 
que  celui  qui  avait  été  apporté  de  Rome  au  docteur  Gall 
n'était  pas  authentique.  Â  qui  avait-il  donc  appartenu? 
On  trouva,  après  bien  des  recherches,  que  c'était  celui 
d'un  bonhomme  nommé  Âdjutori,  chanoine  à  Rome  de 
son  vivant.  Il  ne  resta  plus  aux  phrénologues,  un  peu 
penauds  et  confus,  d'autre  moyen  de  se  consoler  de  leur 
mésaventure  que  de  s'en  aller  disant  à  qui  voulait  les 
entendre  que  ce  scélérat  d'Adjutori,  s'il  n'eût  pas  été 
chanoine,  aurait  été  infailliblement ,  vu  les  splendides 
protubérances  qu'il  avait,  un  peintre  incomparable. 
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Gall  a  donc  complètement  échoué  dans  sa  tentative  de 
localiser  nos  diverses  facultés  sur  les  diverses  parties 
de  Tencéphale,  de  manière  à  permettre  de  juger  du  dé- 
veloppement des  unes  d'après  celui  des  autres.  C'est  au 
point  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ces  localisations,  pourtant  si 
nombreuses,  qui  ait  été  reconnue  exacte  par  tous  les 
physiologistes  et  qui  soit  restée  dans  la  science.  Gepen- 
dant,  il  faut  convenir  que,  malgré  ses  témérités  et  ses 
erreurs,  ce  novateur  hardi  et  entreprenant  a  rendu  des 
services  réels  à  l'esprit  humain.  D'abord,  il  a  fortement 
appelé  Tattention  sur  l'anatomiedu  cerveau,  qui  était  de 
son  temps  peu  avancée,  et  lui  a  imprimé  un  mouvement 
qui  dure  encore  :  <c  Je  n'oublierai  jamais,  dit  un  auteur 
peu  suspect  de  partialité  en  faveur  de  Gall,  je  n'oublierai 
jamais,  dit  Flourens,  l'impression  que  j'éprouvai  la  pre- 
mière fois  que  je  vis  Gall  disséquer  un  cerveau.  Il  me 
semblait  que  je  n'avais  pas  encore  vu  cet  organe.  »  Au 
lieu  de  faire  sur  le  cerveau,  comme  la  plupart  de  ses 
contemporains,  des  coupes  verticales,  horizontales  ou 
obliques,  et  de  commencer  par  détruire  les  appareils 
qu'il  s'agissait  d'étudier,  Gall,  en  effet,  prenait  les  fibres 
du  cerveau  à  leur  naissance  et  les  suivait  d'une  manière 
continue  jusqu'à  leur  terminaison,  notant  à  mesure  tou- 
tes celles  qui  venaient  s'y  ajouter  et  qu'elles  recevaient 
en  chemin.  C'était  toute  une  révolution.  Ses  innovations 
en  physiologie  ne  furent  pas  moins  heureuses.  La  plu- 
part des  physiologistes  de  son  temps,  notamment  Bi- 
chat,  affectaient  le  cerveau  aux  seules  facultés  intellec- 
tuelles et  plaçaient  dans  le  cœur  le  siège  des  passions. 
Gall  établit  victorieusement  contre  eux  que  les  passions 
ne  sauraient  résider  dans  le  cœur  et  que  le  cerveau  est 
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Torgane  des  affections  morales  en  même  temps  que  des 
facultés  intellectuelles.  Ce  n'est  pas  seulement  contre 
les  physiologistes  que  Gall  défend  le  cerveau ,  c'est  en- 
core, nous  l'ayons  vu,  contre  les  philoSophes  du  dix- 
huitième  siècle.  La  plupart  d'entre  eux  faisaient  dériver 
des  sens  extérieurs  toutes  nos  idées,  toutes  nos  con- 
naissances, toutes  nos  facultés,  méconnaissant  ainsi  à 
la  fois  le  rôle  du  cerveau  et  celui  de  l'esprit.  Gall  ne 
revendique  pas  contre  eux  les  droits  de  l'esprit,  il  laisse 
ce  soin  aux  philosophes  de  profession  ;  mais  il  revendi- 
que ceux  du  cerveau  avec  autant  de  force  que  de  rai- 
son. Il  montre  parfaitement  que  l'âme  ne  sent  pas  dans 
les  organes  extérieurs,  mais  dans  le  cerveau,  et  que 
c'est  moins  de  la  perfection  des  organes  extérieurs  que 
de  celle  du  cerveau  lui-même  que  dépend  le  développe- 
ment de  la  vie  intellectuelle. 

Sans  doute  le  docteur  allemand  a  tort  de  décomposer 
arbitrairement  le  cerveau  et  d'y  pratiquer  une  multitude 
de  subdivisions  que  rien  ne  motive.  Mais  ses  erreurs 
sur  ce  point  ont  été  elles-mêmes  utiles  à  la  science.  Si 
elle  n'a  pas  admis  dans  le  cerveau  les  vingt-sept  orga- 
nes qu'il  avait  cru  y  reconnaître,  si  elle  incline  encore 
aujourd'hui  à  voir  dans  le  cerveau  proprement  dit  un 
organe  unique,  elle  a  pourtant  été  amenée,  en  suivant 
la  voie  que  Gall  avait  tracée,  à  reconnaître  dans  l'encé- 
phale, considéré  dans  son  ensemble,  une  certaine  mul- 
tiplicité d'organes.  Le  plus  célèbre  adversaire  de  Gall , 
Flourens,  voit  en  effet  dans  le  cervelet,  dans  la  moelle 
allongée  et  dans  le  cerveau  proprement  dit,  trois  orga- 
nes parfaitement  distincts,  qui  sont  exclusivement  affec- 
tés :  le  premier,  à  la  coordination  des  mouvements  de 
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locomotion  ;  le  second,  aux  mouvements  de  respiration  ; 
le  troisième,  aux  opérations  de  Tintelligence.  Ne  pour- 
rait-on pas  pousser  les  divisions  plus  loin?  N'y  aurait-il 
pas  lieu  de  reconnaître  dans  le  cerveau  proprement  dit 
une  certaine  distinction  de  parties  et  partant  de  fonc- 
tions ^  ?  Ce  sont  des  questions  qui  ne  sont  point  encore 
résolues,  mais  auxquelles  l'avenir  répondra.  Or,  c'est 
Gall  qui,  par  sa  subdivision  du  cerveau,  tout  arbitraire 
qu'elle  est,  a  conduit  les  physiologistes  à  se  les  poser. 
Il  a  donc  donné  une  impulsion  incontestable,  bien  qu'on 
n'en  puisse  pas  encore  prévoir  les  résultats,  à  la  science 
des  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 


II 

MÉTAPHYSIQUE  ET  MORALE  DE  OALL 

En  faisant  de  la  phrénologie,  Gall  et  ses  disciples  ont 
fait  aussi  de  la  psychologie.  Il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment. La  phrénologie,  consistant  à  établir  une  corrélation 
entre  les  organes  et  les  facultés,  suppose,  d'une  part,  la 
connaissance  des  organes,  de  l'autre,  celle  des  facultés 
elles-mêmes.  Or,  si  la  connaissance  des  organes  rentre 
dans  l'anatomie,  celle  des  facultés  se  rattache  à  la  psy- 
chologie. Gall  s'était  assez  bien  rendu  compte  de  cette 
distinction  et  avait  même  assez  bien  compris  la  nécessité 
de  faire  précéder  son  organologie  d'une  psychologie  se- 

i  V.  le  remarquable  onrrage  de  M.  Janet,  le  Cerveau  et  la  Pensée^^,  188 . 
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rieuse:  «  Ce  n'est,  dit-il,  qu'après  avoir  déterminé  les 
qualités  et  facultés  fondamentales^  que  je  puis  présumer 
d'après  quelles  lois  le  cerveau  peut  être  organisé  et  ses 
parties  disposées...  Au  début  de  mes  recherches,  écrit- 
il  ailleurs,  j'ai  dit  mille  fois  à  mes  amis  :  Faites-moi 
connaître  les  qualités  et  facultés  fondamentales,  et  je 
vous  en  découvrirai  les  organes  ^  » 

Les  disciples  de  Gall  se  montrèrent  moins  favorables 
à  la  psychologie  que  lui.  Enflé  de  sa  popularité  récente, 
le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Spurzheim,  le  prit  avec  elle 
d'assez  haut  et  eut  l'air  de  dire  que  cette  science  avait 
fait  son  temps  et  n'avait  plus  qu'à  s'effacer  devant  la 
phrénologie.  Le  plus  habile  disciple  de  Jouffroy,  Adol- 
phe Garnier,  qui  était  encore  jeune  à  cette  époque,  com- 
battit les  prétentions  du  disciple  de  Gall  dans  un  livre 
intitulé  :  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées. 
Il  y  prouve,  avec  autant  de  bon  sens  que  de  modération, 
non-seulement  que  la  psychologie  peut  se  passer  de  la 
phrénologie  et  découvrir  sans  elle  des  vérités  impor- 
tantes, mais  encore  que  la  phrénologie,  à  supposer 
qu'elle  soit  possible,  ne  saurait  se  passer  de  la  psycho- 
logie. Pour  démontrer  le  premier  point,  il  examine  la 
théorie  de  Gall,  celle  de  Spurzheim  et  celle  des  philoso- 
phes écossais  sur  les  facultés  et  qualités  de  l'âme,  et  fait 
voir  que  nonnseulement  ces  trois  théories  s'accordent 
assez  généralement,  mais  encore  que  la  dernière  est  plus 
complète  et  plus  exacte  que  les  deux  premières.  Or, 
comme  elle  a  été  conçue  par  de  simples  psychologues  et 
les  deux  autres  par  des  phrénologues,  il  s'ensuit  que  la 

4  GaU,  Fonetiom  du  cerveau,  3*  vol.,  p.  71  et  xix. 
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psychologie  peut  parfaitement  atteindre  fion  but  sans  le 
secours  de  la  phrénologie.  Quant  à  Timpossibilité  de 
fonder  la  phrénologie,  si  toutefois  elle  peut  être  fondée, 
sur  une  autre  base  que  la  psychologie»  Garnier  n'a  pas 
de  peine  à  rétablir.  Il  est  trop  dair,  en  effet,  que  la  seule 
vue  des  protubérances  du  cr&ne  ne  ferait  pas  connaître 
les  facultés  de  l'âme  à  qui  ne  les  connaîtrait  pas  déjà, 
et  que,  sien  ne  détermine  pas  d'abord  les  facultés  avec 
exactitude,  de  la  seule  manière  dont  on  puisse  le  faire, 
à  savoir,  par  l'observation  intérieure,  on  ne  pourra  dé- 
terminer exactement  les  protubérances  ni  marquer  avec 
précision  les  rapports  que  les  unes  et  les  autres  ont 
entre  elles.. 

Gall  n'a  pas  seulement  sa  psychologie,  dans  le  détail 
de  laquelle  il  serait  trop  long  d'entrer,  il  a  également  sa 
métaphysique  et  sa  morale,  qui  ne  manquent  pas  d'in* 
térêt  et  qu'on  a  cherché  récemment  à  réhabiliter.  Nous 
entendons  par  là  ses  vues  sur  Tâme,  sur  la  liberté  et  sur 
le  sens  moral. 

Le'  savant  docteur  se  défend  par  des  raisons  assez 
plausibles  contre  le  reproche  de  matérialisme  que  sa 
doctrine  avait  encouru  de  bonne  heure.  Le  matérialisme 
consiste,  suivant  lui,  à  nier  la  distinction  de  l'ftîne  et  du 
corps,  et  à  expliquer  tous  les  phénomènes  moraux  soit 
par  l'action  d'un  fluide  d'une  ténuité  extrême,  soit  par 
les  combinaisons  diverses  de  la  matière.  Or,  il  défie  ses 
adversaires  de  trouver  soit  l'une  soit  l'autre  de  ces  deux 
opinions  dans  ses  ouvrages.  Il  déclare,  ce  qui  est  devenu 
la  thèse  de  certains  positivistes  de  nos  jours,  qu'il  ne 
fait  aucune  recherche  sur  la  nature  de  l'âme  et  du  corps  ; 
qu'il  se  borne  à  étudier  les  phénomènes.  Ces  phéno- 


ou  LE  NATURALISME  263 

mènes»  il  les  rattache  aux  organes»  qui  en  sont  les  con- 
ditions matérielles,  mais  il  ne  confond  nullement  ces 
derniers  avec  les  facultés  dont  ils  rendent  l'exercice  et 
la  manifestation  possibles.  De  même  qu'il  distingue  la 
faculté  de  voir  de  l'œil  qui  en  est  l'instrument^  la  faculté 
de  se  mouvoir  des  os  et  des  muscles  qui  en  sont  les  con- 
ditions d'exercice,  il  distingue  la  faculté  de  penser  du 
cerceau  au  moyen  duquel  elle  produit  ses  opérations. 
S'il  suffit  de  subordonner  les  actes  de  Tâme  à  certaines 
conditions  matérielles  pour  être  matérialiste,  nul  méde- 
cin,  nul  philosophe,  nul  théologien  ne  pourra  se  flatter 
de  ne  pas  l'être,  pas  même  l'Ange  de  l'école,  car  c'est  lui 
qui  a  dit  :  «  Quoique  l'esprit  ne  soit  pas  une  faculté  cor- 
porelle, les  fonctions  de  l'esprit,  telles  que  la  mémoire, 
la  pensée,  l'imagination  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  l'aide 
d'organes  corporels.  » 

La  plupart  des  anciens  donnaient  pour  instrument  à 
l'âme  le  corps  tout  entier  et  cherchaient  le  principe  des 
passions  dans  le  mélange  des  fluides  et  des  liquides  ou 
dans  la  disposition  des  plexus  et  des  ganglions  de  la 
poitrine  et  du  bas-ventre  :  on  ne  les  accusait  pas  de  ma- 
térialisme pour  cela.  Les  modernes,  au  contraire,  ont 
généralement  prétendu  que  l'âme  n'a  d'autre  instrument 
direct  que  le  cerveau  et  ont  fait  dépendre  de  cet  organe 
l'attention,  la  mémoire,  l'imagination  et  d'autres  actes  de 
l'esprit;  quelques-uns  d'entre  eux,  comme  Malebran- 
che,  ont  même  attribué  à  la  fermeté  ou  à  la  mollesse  des 
fibres  cérébrales  la  difiërence  des  facultés  et  des  pen- 
chants :  leur  spiritualisme  n'a  pourtant  pas  été  révoqué 
en  doute.  Quant  à  Gall,  il  croit,  lui  aussi,  que  l'âme  a 
pour  unique  instrument  le  cerveau.  Seulement  il  est 
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convaincu  que  cet  organe  se  divise  en  plusieurs  autres, 
et  que  chacun  de  ces  derniers  sert  à  remplir  une  fonc- 
tion spéciale.  En  quoi  cette  doctrine  est-elle  plus  maté- 
rialiste que  les  deux  précédentes  ?  En  ce  que  l'àme  agit 
dans  ce  dernier  cas  par  plusieurs  organes  ?  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  peut  faire  ?  Un  seul  oi^ane  est  aussi  matériel 
que  plusieurs  ;  la  main  n'est  pas  plus  spirituelle  que  les 
cinq  doigts. 

Gall  ne  repousse  pas  avec  moins  d'habileté  l'accusa- 
tion de  fatalisme  que  celle  de  matérialisme.  Le  fatalisme 
consiste  à  prétendre  que  toutes  nos  actions  s'accomplis- 
sent sans  le  secours  de  notre  volonté  et  de  notre  liberté 
morale.  Or,  le  célèbre  docteur  n'a  jamais  nié  l'interven- 
tion de  la  volonté  et  de  la  liberté  dans  les  actions  hu- 
maine. Ce  qui  a  pu  induire  ses  adversaires  en  erreur  sur 
ce  point,  c'est  l'idée  exagérée  qu'il  se  font  de  la  liberté 
de  l'homme.  Quelques-uns  la  considèrent  comme  illimi- 
tée. Or,  il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pas  l'être  ;  car  elle 
est  modifiée  par  les  facultés  et  les  penchants  qui  coexis- 
tent avec  elle  dans  chacun  de  nous  et  par  le  milieu  phy- 
sique et  social  dans  lequel  elle  se  développe.  Il  n'a  pas 
dépendu  de  nous,  en  effet,  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir 
telle  faculté  ou  tel  penchant  et  de  naître  dans  tel  milieu 
ou  dans  tel  autre  :  c'est  une  vérité  que  tous  les  grands 
philosophes  et  tous  les  grands  théologiens  reconnaissent 
implicitement,  quand  ils  parlent  des  dons  de  Dieu  et  de 
l'action  de  la  Providence  sur  les  choses  humaines. 
D'autres  regardent  la  liberté,  sinon  comme  illimitée,  au 
moins  comme  absolue  :  Us  se  figurent  que  nous  pouvons 
agir  sans  motifs.  Mais,  si  l'homme  agissait  sans  motifs 
c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  influence,  de  celle  des 
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sentiments,  de  celle  des  croyances,  de  celle  des  habi- 
tudes, on  ne  pourrait  conjecturer  sa  conduite  future  avec 
la  moindre  chance  de  succès  :  on  ne  pourrait  faire  fond 
sur  l'amitié,  sur  la  probité,  sur  l'honneur  de  personne. 
L'éducation  et  la  législation  elles*  mêmes  n'auraient 
plus  de  points  d'appui,  puisque  les  peines  et  les  récom- 
penses dont  elles  se  servent  comme  moyens  d'influence 
ne  seraient  plus  des  motifs  de  détermination.  Mais,  si 
Gall  n'admet  ni  la  liberté  illimitée  ni  la  liberté  absolue, 
il  admet  la  liberté  morale,  celle  qui  a  été  définie  par 
Bonnet  :  la  faculté  d'être  déterminé  et  de  se  déterminer 
par  des  motifs,  et  par  Laromiguière  :  le  pouvoir  de  vou- 
loir ou  de  ne  pas  vouloir  après  délibération. 

On  prétend  que  l'homme  n'est  pas  libre,  si  ses  pen- 
chants sont  innés  et  si  leur  manifestation  dépend  de  son 
organisation  ;  car  il  ne  saurait  changer  ni  son  organisa- 
tion ni  ses  penchants  et  ne  peut  que  suivre  leur  impul- 
sion. Gall  répond  à  cette  objection  par  une  distinction 
qui  ne  manque  ni  de  finesse,  ni  d'importance.  Sans  doute, 
dit-il,  nous  ne  pouvons  changer  ni  notre  organisation, 
ni  les  penchants  et  les  désirs  qui  en  dérivent  immédiate- 
ment; mais  il  ne  faut  pas  confondre  nos  penchants  et 
nos  désirs  avec  notre  volonté.  Nous  ne  sommes  pas 
libres  de  désirer  ou  de  ne  pas  désirer  une  action,  mais 
nous  sommes  libres  de  la  vouloir  ou  de  ne  pas  la  vou- 
loir. La  volonté  a  son  principe  dans  la  complexité  et  la 
multiplicité  des  organes  et  par  suite,  des  penchants.  Un 
être  qui  n'aurait  qu'un  seul  organe  et  partant  qu'un  seul 
penchant,  ne  pourrait  agir  que  d'une  seule  manière  :  il 
n'y  aurait  pour  lui  nulle  possibilité  de  choisir,  nulle 
liberté  morale  ;  c'est  le  cas,  ou  peu  s'en  faut,  des  ani- 
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maux  in  fémurs.  Mais,  dès  que  les  organes,  et  avec  eux 
les  penchants  et  les  désirs  se  multiplient,  l'animal  entre 
dans  une  sphère  d'action  plus  étendue.  L'exemple  du 
chien,  que  le  souvenir  cuisant  des  coups  qu'il  a  reçus 
empêche  de  se  jeter  sur  l'aliment  qu'il  convoite,  peut 
servir  à  nous  le  faire  comprendre.  Toutefois  ce  n'est 
point  encore  là  de  la  liberté,  parce  que  les  motifs  sont 
d'un  ordre  inférieur  ;  ce  n'est  que  de  la  spontanéité.  La 
liberté  proprement  dite  n'existe  que  dans  l'homme,  mais 
elle  7  existe  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Comme 
il  possède,  outre  le  penchant  et  les  facultés  qu'il  a  en 
commun  avec  les  animaux,  la  faculté  de  distinguer  le 
vrai  du  faux,  le  juste  de  l'injuste,  celle  de  comparer  le 
présent  au  passé  et  de  prévoir  l'avenir,  et  qu'il  est  d'ail- 
leurs sensible  aux  idées  de  décence  et  de  convenance, 
de  devoir  et  d'honneur,  il  trouve  là,  dans  la  puissance 
et  les  mouvements  de  sa  nature  propre,  un  contre-poids 
suffisant  aux  suggestions  de  sa  nature  animale  :  il  est 
libre,  parce  qu'il  est  raisonnable.  Gela  est  tellement 
vrai  que  sa  liberté  augmente  à  mesure  que  son  intelli- 
gence s'élève,  et  que  sa  liberté  diminue  à  mesure  que 
son  intelligence  baisse  et  se  rapproche  des  régions  de 
l'animalité.  «  Il  suit  de  ma  doctrine,  conclut  Gall,  que 
toutes  les  fois  qu'un  homme  sain  et  bien  organisé  a  voulu 
une  chose,  il  aurait  pu  en  vouloir  une  autre  contraire  à 
la  première,  non  pas  sans  motif,  ce  qui  serait  absurde, 
mais  en  cherchant  et  en  se  donnant  des  motifs  autres 
que  ceux  qui  l'ont  déterminé  ^  » 

Non  content  de  développer  ces  principes,  Gall  en  fait 

'  1  Oall,  Fonction»  du  cervau.  i.  I,  p.  817. 
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l'application  à  l'homme^  considéré  soit  comme  objet 
d'éducation,  soit  comme  objet  de  punition,  et  ce  n'est 
pas  là  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  ouvrage. 
L'iiomme  n'agissant  jamais  sans  motifs  et  ne  faisant  le 
bien  que  par  des  motifs  bons  et  le  mal  que  par  des  motifs 
mauvais,  les  éducateurs  devront  mettre  tous  leurs  soins 
à  fortifier  en  lui  la  raison  et  les  autres  facultés  propre- 
ment humaines,  qui  lui  fournissent  des  motifs  d'action 
nobles  et  élevés,  et  à  affaiblir  les  facultés  purement 
animales  dont  il  ne  peut  recevoir  que  des  impulsions 
brutales  et  violentes.  On  sait,  en  effet,  que  le  respect 
de  soi-même  et  des  autres  se  développe  ordinairement 
avec  la  civilisation  et  les  lumières,  et  que  les  vices  qui 
dégradent  l'homme  et  ceux. qui  troublent  la  société 
humaine  ont  le  plus  souvent  leur  source  dans  le  défaut 
de  culture  intellectuelle  et  morale.  Aussi  Gall  est-il  un 
partisan  déclaré  de  l'instruction. 

Ses  vues  sur  la  pénalité  ne  sont  pas  moins  curieuses. 
Suivant  lui,  beaucoup  de  jurisconsultes  considèrent 
l'homme  comme  une  volonté  nue,  indépendante  de  l'or- 
ganisation, du  sexe,  des  penchants,  et  toujours  égale- 
ment libre,  sauf  dans  l'enfance  et  dans  un  certain  nom- 
bre de  circonstances  exceptionnelles.  C'est  pourquoi  ils 
infligent  les  mêmes  peines  à  presque  tous  les  actes 
semblables  extérieurement,  malgré  la  différence  des 
motifs  par  lesquels  ils  sont  déterminés.  Ils  ne  voient  pas 
que  les  actes  ne  doivent  pas  être  appréciés  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  leur  rapport  avec  lagent,  et  que  les 
agents  ne  sont  pas  tous  également  libres  et  responsa- 
bles, parce  qu'ils  n'agissent  pas  tous  dans  des  circon- 
stances soit  intérieures,  soit  extérieures,  parfaitement 
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identiques.  L'âge,  le  sexe,  la  condition,  Téducation,  la 
passion  modifient  d'une  manière  à  la  fois  si  profonde  et 
si  délicate  le  mérite  et  le  démérite  de  nos  semblables 
qu'il  nous  est  impossible  d'en  juger  avec  exactitude  et 
qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  prononcer  là-dessus  en 
pleine  connaissance  de  cause.  Aussi,  si  les  hommes 
étaient  sages,  ils  s'en  remettraient  au  souverain  Juge  du 
soin  de  rendre  la  justice  dans  l'acception  la  plus 
stricte  du  mot,  et  tâcheraient  seulement  de  prévenir  les 
délits  et  les  crimes,  de  corriger  les  malfaiteurs  et  de 
mettre  la  société  en  sûreté  contre  eux.  C'est  en  partant 
de  ces  considérations  que  Gall  propose  de  changer  nos 
prisons  actuelles,  où  les  détenus  se  corrompent,  au  lieu 
de  s'amender,  en  vraies  maisons  de  correction  et  d'amé- 
lioration. Tous  y  exerceront,  comme  dans  les  prisons  de 
Philadelphie,  le  métier  qu'ils  savent  ou  en  apprendront 
un  s'ils  n'en  savent  point,  de  manière  à  pourvoir  à  leur 
entretien  pendant  le  temps  de  leur  détention  et  à  pou- 
voir vivre  honnêtement  quand  l'heure  de  leur  libération 
aura  sonné.  Tous  y  recevront  une  éducation  morale  et 
religieuse  qui  leur  enseignera  qu'il  est  bon  de  préférer 
les  nobles  sentiments  aux  désirs  grossiers;  car  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  «  de  deux  objets  l'homme  ne 
choisit  pas  sans  motif  l'un  préférablement  à  l'autre,  et 
que  la  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la  connais- 
sance de  la  bonté  et  de  l'excellence  des  motifs  ^  »  ce- 
pendant, si  Gall  veut  changer  notre  système  pénal,  il 
ne  veut  pas  l'adoucir  au  point  de  rendre  toute  répres- 
sion impossible.  Non-seulement  il  conserve  la  peine  de 

i  Qall,  Fonetiona  d»  cêroeau,  1. 1,  p.  348. 
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mort  pour  quelques  grands  crimes,  parce  qu'elle  est 
seule  capable  d'intimider  certaines  natures  perverses, 
mais  il  propose  même  de  l'aggraver  dans  certains  cas , 
afin  de  proportionner  le  châtiment  au  forfait  et  de  frap- 
per d'épouvante  les  scélérats  consommés. 

On  comprend,  après  avoir  lu  l'analyse  qui  précède, 
qu'un  phrénologue  contemporain,  le  D*"  Castle,  ait  cher- 
ché à  laver  la  doctrine  de  Gall  du  reproche  de  matéria- 
lisme et  du  reproche  de  fatalisme,  et  qu'un  de  nos  phi- 
losophes les  plus  éminents,  M.  Paul  Janet,  ait  déclaré 
ces  deux  reproches  peu  fondés  K  Gall  repousse,  en  efifet, 
formellement  l'accusation  de  matérialisme  et  le  fait  par 
des  raisons  extrêmement  plausibles.  Mais  cette  protes- 
tation n'a  peut-être  pas  sous  sa  plume  toute  la  valeur 
qu'elle  aurait  sous  celle  d'un  auteur  moins  sujet  à  cau- 
tion. De  plus,  la  lecture  de  ses  ouvrages  nous  laisse, 
cela  est  certain,  une  impression  favorable  au  matéria- 
lisme. Il  y  fait,  en  effet,  un  tel  tableau  de  l'influence 
du  physique  sur  le  moral  qu'il  nous  incline  h  penser 
que  le  moral  s'explique  tout  entier  par  le  physique.  S'il 
avait  tenu  à  nous  prémunir  contre  une  impression  de 
ce  genre,  il  aurait  établi  par  des  arguments  brefs,  si 
l'on  veut,  à  cause  de  la  nature  de  ses  travaux,  mais  pé- 
remptoires,  l'unité,  l'identité,  l'activité  du  principe  spi- 
rituel, .et  fait  voir  que,  s'il  e^t  modifié  par  le  principe 
corporel,  il  le  modifie  à  son  tour.  Il  aurait  montré, 
comme  l'avaient  fait  auparavant  Platon  et  Bossuet,  que 
l'homme  pouvant,  malgré  l'opposition  de  tout  le  corps 
qui  y  résiste,  se  livrer  volontairement  à  la  mort  pour 

i  V.  Castle,  Phrénologie  spititwiHtteei  Janet,  le  Cerveau  et  ta  Pentéc. 
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obéir  à  une  idée,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  en  lui  quelque 
chose  de  supérieur  au  corps  et  de  congénère  à  l'idée, 
c'est-à-dire  de  purement  immatériel.  Mais,  bien  loin  de 
procéder  ainsi,  il  explique  si  bien  toutes  choses  par  la 
configuration  des  organes  corporels,  qu'Q  ne  laisse  plus 
rien  à  faire  au  principe  spirituel,  et  que  le  spiritualisme 
apparaît  chez  lui,  sans  qu'il  le  dise,  comme  une  hypo- 
thèse superflue  et  chimérique.  Les  chefs  du  nwitéria- 
lisme  contemporain,  Broussais  et  Auguste  Comte,  ne 
se  sont  pas  trompés  sur  ce  caractère  de  la  doctrine 
phrénologique,  •  et  ce  n'est  certainement  pas  à  cause 
de  ses  tendances  spiritualistes  qu'ils  l'ont  embras- 
sée. ' 

Gall  repousse  le  reproche  de  fatalisme  par  des  argu- 
ments non  moins  spécieux  et  d'une  manière  non  moins 
remarquable.  Il  a  raison  de  rejeter  la  liberté  illimitée  et 
la  liberté  absolue  et  de  s'en  tenir  à  la  liberté  morale  ; 
il  a  raison  de  faire  remarquer  que  cette  dernière  n'est 
pas  un  caractère  du  désir,  mais  de  la  volonté,  et  que 
l'homme  la  possède  seul,  à  l'exclusion  des  autres  ani- 
maux. Mais  il  a  trop  l'air  de  la  regarder  comme  un 
simple  équilibre  entre  nos  divers  penchants  et  comme 
un  simple  résultat  du  jeu  et  du  balancement  de  nos* 
diverses  facultés.  Il  aurait  dû  reconnaître  qu'au  lieu 
d'être  un  simple  effet,  elle  est  une  véritable  cause,  qu'au 
Keu  de  dériver  de  l'action  des  autres  facultés  et  partant 
du  jeu  des  différents  organes,  elle  est  une  qualité 
fondamentales  et  essentielle  du  principe  qui  gouverne 
les  UUQS  et  qui  meut  les  autres  et  a,  par  conséquent, 
une  certaine  indépendaace. 

Les  vues  de  Gall  sur  l'éducation  et  la  pénalité  offrent 
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les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  ses  vues 
sur  l'homme,  dont  elles  découlent.  Partant  de  Tidée  que 
nos  actes  résultent  de  nos  motifs,  le  célèbre  docteur  a 
raison  de  nous  recommander  de  développer  notre  nature 
raisonnable,  qui  nous  en  suggère  de  bons,  et  de  refouler 
notre  nature  animale  qui  nous  en  fournit  de  mauvais. 
Partant  de  la  pensée  que  notre  liberté  n*est  pas  absolue, 
mais  qu'elle  a  des  degrés  presque  infinis  de  force  ou  de 
faiblesse,  suivant  l'intensité  des  penchants  qui  la  soUi  • 
citent,  il  a  raison  de  conseiller  à  ceux  qui  tiennent  à 
juger  équitablement  des  actes  humains,  d'analyser  avec 
soin  les  mobiles  qui  les  ont  déterminés.  Seulement  il  est 
trop  porté,  faute  d'avoir  donné  à  la  raison  et  à  la  volonté 
une  existence  distincte  et  un  pouvoir  sut  generis,  k 
expliquer  la  conduite  des  hommes  par  leurs  seuls  pen- 
chants et  leur  seule  organisation,  et  à  ne  voir  que  des 
malades  à  soigner,  comme  le  lui  a  reproché  M.  Franck  ^ 
là  où  il  y  a  pourtant,  en  une  certaine  mesure ,  des  cri- 
minels à  punir.  Il  énerve  l'énergie  de  la  répression,  en 
même  temps  qu'il  émousse  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité. 

C'est  ainsi  qu'il  explique,  qu'il  excuse,  qu'il  justifie 
presque,  dans  des  passages  que  je  pourrais  citer,  le  vol, 
l'infanticide  et  la  plupart  des  autres  crimes  par  la  force 
des  mobiles  qui  poussent  le  sujet  à  les  commettre  et  par 
la  faiblesse  des  penchants  qui  devraient  leur  servir  de 
contre-poids.  Une  fille  mère  tue  son  enfant.  11  ne  faut 
pas  s'en  étonner  :  d'an  côté,  elle  a  grande  envie  d'échap- 
per à  la  honte  ;  de  l'autre,  elle  a  l'organe  de  l'amour  ma- 

i  Franek,  PMloêophie  dik  DroU  pénal,  p.  69. 
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ternel  fort  peu  développé,  Ce  n'est  pas  à  elle,  à  ce  qu'il 
semble,  qu'il  faut  imputer  son  crime,  mais  à  Torçanisa- 
tion  qu'elle  a  reçue  de  la  nature.  Cette  manière  d'expli- 
quer, d'excuser  et  presque  de  justifier  les  violations  les 
mieux  caractérisées  de  la  loi  du  devoir  passé  des  livres 
de  Gall  dans  ceux  de  ses  successeurs,  de  ceux-ci  dans 
les  écrits  purement  littéraires,  et  a  fini  par  pénétrer  dans 
les  entretiens  des  gens  du  monde  et  par  modifier  la  plu- 
part de  leurs  appréciations  morales.  A  une  certaine 
époque,  les  doctrines  phrénologiques,  bien  ou  mal  inter- 
prétées, avaient  faussé  presque  tous  les  esprits  en  ce  qui 
concerne  les  grandes  questions  du  bien  et  du  mal  :  a  Je 
me  rappelle  un  temps,  dit  M.  Flourens,  où,  lorsqu'il 
s'agissait  de  quelque  grand  misérable,  l'intérêt  semblait 
passer  de  la  victime  à  l'auteur  du  crime.  Le  pauvre 
homme  I  il  avait  été  lui-même  victime  de  son  organisa- 
tion !  » 

On  voit  que,  si  on  a  eu  tort  d'accuser  Gall  de  maté- 
rialisme et  de  fatalisme  d'une  manière  trop  absolue,  il 
n'est  pas  possible  cependant  de  le  justifier  tout  à  fait  sur 
ces  deux  points. 

Gall  reconnaît  l'existence  du  sentiment  moral,  c'est- 
à-dire  de  ce  sentiment  inné  de  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
permis  ou  défendu,  sans  lequel  les  hommes  ne  pour- 
raient pas  vivre  en  société  et  se  feraient  les  uns  aux 
autres  une  guerre  éternelle.  Mais  il  n'en  fait  pas  une 
forme  de  la  raison  :  il  en  fait,  comme  le  mot  sens  l'in- 
dique suffisamment,  une  subdivision  de  la  sensibilité.  Il 
le  confond  même  jusqu'à  un  certain  point  avec  un  autre 
sentiment,  qui  en  diffère  à  plusieurs  égards,  avec  le  sen- 
timent de  la  bienveillance.  La  bienveillance  n  est,  suivant 
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lui,  que  le  sens  moral  élevé  à  son  plus  haut  degré  de 
développement  et  portant  l'homme,  non  plus  simplement 
à  ne  pas  nuire  à  ses  semblables,  mais  encore  à  leur  ren- 
dre service  et  quelquefois  même  à  se  sacrifier  à  eux.  Que 
la  bienveillance,  la  bonté,  la  sympathie  (qu'on  l'appelle 
comme  on  voudra)  soit  naturelle  à  Têtre  humain,  c'est 
ce  que  prouvent  suffisamment,  suivant  notre  philosophe, 
tant  de  gens  de  cœur  qui  jouent  tous  les  jours  leur  vie 
pour  les  autres,  ceux,  par  exemple,  qui  se  jettent  dans 
les  eaux  pour  arracher  à  la  mort  des  malheureux  qui 
leur  sont  le  plus  souvent'  parfaitement  inconnus.  C'est 
donc  à  tort  que  certains  auteurs  contestent  Texistence 
du  sens  moral  comme  principe  distinct  et  cherchent  à 
en  expliquer  les^  efiets  soit  par  Thabitude  et  l'éducation, 
soit  par  les  combinaisons  des  politiques  et  par  Faction 
des  lois  qu'ils  ont  établies.  Le  sens  moral  n'a  rien  de 
commun  avec  l'intérêt,  et,  bien  loin  d'être  le  résultat  de 
l'éducation  et  de  la  législation,  il  en  est  le  fondement  et 
leur  fournit  la  seule  base  sur  laquelle  elles  puissent 
opérer  d'une  manière  efficace. 

Il  en  est  de  la  morale  de  Gall  comme  de  sa  métaphy- 
sique :  elle  offre  quelque  chose  d'indécis  et  de  flottant  et 
semble  incliner  tantôt  vers  le  sensualisme,  tantôt  vers 
le  spiritualisme.  Elle  est  de  fait  une  sorte  de  sentimen- 
talisme comme  celui  d'Adam  Smith  et  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  Aussi  en  a-t-elle  à  la  fois  la  force  et  la 
faiblesse  :  la  force,  car  elle  distingue,  au-dessus  des 
mobiles  personnels  et  intéressés,  les  mobiles  désinté- 
ressés et  sympathiques  ;  la  faiblesse,  car  le  sentiment, 
si  noble  qu'il  soit,  ne  tire  pas  sa  noblesse  de  lui  -même 
et  ne   saiirait  avoir   par   lui-même   aucun   caractère 

18 
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impératif  et  obligatoire  :  il  implique  le  dictamen  de  la 
raison. 

En  résumé,  la  phrénologie  de  Gall,  c'est-à-dire  sa 
théorie  de  la  corrélation  des  organes  du  cerveau  et  des 
facultés  de  Tâme,  qui  constitue  proprement  son  système, 
est  fausse  et  insoutenable,  mais  elle  a  ouvert  une  nou- 
velle voie  à  la  science.  Quant  à  sa  doctrine  métaphysi- 
que et  morale,  qui  en  est  plus  ou  moins  indépendante, 
elle  a  des  côtés  plausibles  et  intéressants,  mais  elle  o£fre 
des  pentes  dangereuses  vers  le  matérialisme  et  le  fata- 
lisme. Bien  qu'elle  ne  nie  pa^  l'esprit  et  son  énergie  in- 
terne, elle  se  préoccupe  surtout  de  l'organisation  et  de 
ses  lois  inéluctables.  C'est  pourquoi  elle  tend,  comme  les 
doctrines  socialistes,  à  amoindrir  l'homme,  en  le  subor- 
donnant à  quelque  chose  d'extérieur  et  en  lui  faisait 
chercher  hors  de  lui  le  principe  de  ce  qui  se  produit  eu 
lui.  Seulement,  au  lieu  de  le  subordonner  à  la  société, 
elle  le  subordonne  à  la  nature  ;  au  lieu  de  se  rallier  au 
socialisme,  elle  incline  vers  le  naturalisme. 


Deiiiène  Section 

BROUSSAIS 

I 
SB8  ATTÀQUB8   GONTRB  l'oBSER VÀTION  INTÉRIEURE 

Bien  qu'il  eût  rattaché  nos  facultés  et  nos  penchants  à 
nos  organes,  Gall  n'avait  pas  attaqué  directement  la  spi- 
ritualité de  l'âme  et  le  libre  arbitre  et  avait  même  eu  la 
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prétention  de  les  concilier  avec  son  système  :  il  avait 
incliné  vers  le  matérialisme  et  le  fatalisme,  sans  y  tom- 
ber. Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Broussais,  dont  nous  nous 
proposons  d'étudier  maintenant  la  doctrine.  Il  s'éleva 
avec  violence  contre  le  spiritualisme,  qui  dominait  sous 
la  Restauration,  et  essaya  de  rendre  au  sensualisme  de 
Condillac  et  au  matérialisme  de  Cabanis  l'autorité  qu'ils 
n'avaient  plus,  en  les  présentant  sous  des  formes  plus 
ou  moins  nouvelles . 

François-Joseph-Victor  Broussais  naquit  en  1772,  à 
Saint-Malo,  dans  une  famille  vouée,  de  père  en  fils,  à 
cet  art  de  guérir  où  il  devait  un  jour  s'illustrer.  Il  passa 
les  douze  premières  années  de  sa  vie  au  village  du  Per- 
tuit,  où  son  père  exerçait  la  médecine,  s'instruisant  par 
la  pratique  des  choses,  plutôt  que  par  celle  des  livres, 
et  se  développant  dans  cette  demi-  indépendance  qui  est 
si  favorable  à  l'essor  de  la  personnalité  humaine.  En  - 
voyé  au  collège  de  Dinan,  il  s'y  livra  au  travail  avec 
beaucoup  de  suite  et  de  ténacité  et  se  fit  bientôt  remar- 
quer entre  tous  ses  condisciples.  Il  n'avait  pas  encore 
terminé  ses  études,  quand  la  Révolution  éclata  et 
remplit  d'enthousiasme  cette  âme  ardente  et  prompte  à 
s'enflammer.  Il  en  suivit  les  diverses  péripéties,  non- 
seulement  avec  intérêt,  mais  encore  avec  passion.  Aussi, 
lorsque  les  Prussiens  menacèrent  Verdun,  en  1792,  et 
que  la  France  appela  aux  armes  tous  ses  enfants,  le 
jeune  Broussais  quitta  le  collège  pour  marcher  au  se- 
cours de  la  patrie  en  péril.  Il  devint  bientôt  sergent  et 
songea  un  instant  à  faire  son  chemin  dans  la  carrière 
des  armes  ;  mais  ses  parents^  dont  il  était  l'unique  fils, 
l'engagèrent  à  rentrer  dans  la  vie  civile  et  à  embrasser 
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la  profession  paternelle.  Après  de  rapides  études  médi- 
cales, improvisées  à  Saint-Malo  et  à  Brest,  il  allait 
partir  comme  chirurgien  à  bord  d'un  bâtiment,  lorsqu'il 
reçut  une  nouvelle  affreuse  :  la  maison  de  ses  parents 
avait  été  assaillie  par  les  chouans,  son  père  et  sa  mère 
tués  et  leurs  corps  mutilés.  Cet  épouvantable  événement 
n'était  pas  fait,  on  le  pense  bien,  pour  réconcilier  avec 
la  cause  de  l'ancien  régime  un  jeune  homme  qui  était 
déjà  si  sympathique  aux  idées  nouvelles. 

Après  différents  voyages  sur  mer,  il  alla  s'installer  à 
Paris,  pour  se  préparer  au  doctorat,  et  le  séjour  de 
cette  ville  acheva  de  le  confirmer  dans  les  doctrines  du 
dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution.  La  philosophie 
de  Locke  et  de  CondiUac  y  dominait  encore  avec  empire 
et  pénétrait  de  son  esprit  essentiellement  analytique  et 
expérimentai  toutes  les  sciences  particulières,  depuis  la 
physique  jusqu'à  la  chimie,  depuis  la  chimie  jusqu'à  la 
médecine  elle-même.  C'était  l'époque  où  Cabanis  publiait 
son  livre  des  Rapports  du  physique  et  du  mo7^al,  et  où 
Bichat  écrivait,  d'une  main  que  la  mort  allait  glacer  avant 
le  temps,  ses  Recherches  physiologiques.  Brous- 
sais  s'imprégna  profondément  des  idées  de  ces  deux 
maîtres  et  aussi  de  celles  de  Pinel,  aux  leçons  duquel 
il  assista  assez  longtemps,  en  attendant  qu'il  devînt 
maître  à  son  tour.  Après  avoir  suivi,  comme  médecin 
militaire,  le  drapeau  de  la  France  au  camp  de  Boulo- 
gne, sous  les  remparts  d'Ulm,  dans  les  plaines  d'Aus- 
terlitr,  et  recueilli  une  ample  moisson  d'observations 
dans  les  hôpitaux  et  les  ambulances,  il  revint  à  Paris, 
en  1808,  et  y  publia,  sous  le  titre  d'Histoire  des  p/Ueg-- 
masieSyles  résultats  les  plus  positifs  de  son  expérience 
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médicale.  Nommé,  en  1814,  second  professeur  au  Val- 
de -Grâce,  il  n'hésita  pas  à  développer,  avec  toutes  ses 
conséquences,  son  principe  de  l'inflammation,  et  à  oppo- 
ser sa  doctrine  de  la  localisation  des  maladies  à  celle  des 
fièvres  essentielles,  provenant  des  perturbations  géné- 
rales de  l'économie,  qui  était  professée  par  Pinel  son 
ancien  maître,  et  qui  régnait  encore  dans  la  science  et 
dans  les  écoles  ' . 

Le  système  de  Broussais  repose  tout  entier  sur  une 
propriété  que  le  grand  physiologiste  Haller  avait  recon  - 
nue  dans  les  muscles  et  qui  a  été  depuis  attribuée  à  tous 
les  tissus  vivants  :  nous  voulons  parler  de  la  propriété 
qu'ils  possèdent  de  s'ébranler  sous  l'action  d'un  modifi- 
cateur quelconque.  Quand  l'irritation  se  produit  à  un 
degré  convenable,  sans  excès  ni  défaut,  les  fonctions 
s'accomplissent  régulièrement,  et  l'organisme  tout  entier 
est  dans  l'état  où  il  doit  être.  Mais  lorsque  l'irritation  est 
trop  faible  ou  trop  forte  sur  un  point,  lorsqu'elle  est 
trop  forte  surtout,  des  perturbations  plus  ou  moins  gra  • 
ves  éclatent  dans  l'organisation.  Les  liquides  affluent 
sur  le  point  irrité,  ils  y  déterminent  une  inflammation 
qui  gagne  le  plus  souvent  les  parties  voisines  et  atteint 
le  cœur  lui-même  dont  elle  multiplie  les  contractions  : 
on  est  malade.  La  cause  de  nos  maladies^  une  fois  trou- 
vée, le  remède  qu'elles  réclament  n'est  pas  difficile  à 
découvrir.  La  maladie  tient -elle  au  défaut  d'irritation, 
on  aura  recours  aux  stimulants  ;  provient-elle  (ce  qui 
est  le  cas  le  plus  ordinaire)  de  l'excès  d'irritation,  il  fau- 


i  Nous  emprantons  la  plapàrt  de  ces  détails  &  l'excellent  ouvrage  de  M.  Mi- 
gnet,  Noticeê  et  PortraiU,  1. 1,  Notice  sur  Broussais. 
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dra  recourir  aux  débilitants  :  de  là  les  substances  séda- 
tives, ou  mieux  encore,  la  saignée  et  la  diète  préconisées, 
comme  des  remèdes  souverains. 

Broussais  n'eut  pas  de  peine  à  faire  triompher  une 
telle  doctrine.  Il  était  dant  la  force  de  Tâge,  plein  de 
fougue  et  de  confiance  en  lui-même,  tandis  que  Pinel 
était  vieux,  timide  et  découragé.  Ce  dernier  n'essaya 
même  pas  de  se  défendre  :  il  abandonna  sans  combat  le 
sceptre  de  la  médecine  à  son  heureux  rival,  et  il  fut 
admis  en  France,  au  moins  pour  un  temps,  que  tout 
dans  l'organisme  s'expliquait  par  l'irritation,  les  faits 
normaux  comme  les  faits  pathologiques,  et  qu'on  ne 
devait  se  préoccuper,  dans  le  traitement,  que  d'une 
seule  chose,  de  l'irritation. 

Non  content  de  rattacher  à  son  principe  tous  les  phé- 
nomènes physiologiques,  Broussais  y  rattacha  les  phé- 
nomènes psychologiques  eux-mêmes.  Dès  que  l'irrita- 
tion rendait  compte  de  toutesCles  fonctions  organiques,  il 
n'y  avait  pas  de  raison,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  pour  qu'elle 
ne  rendît  pas  compte  des  fonctions  cérébrales  comme 
des  autres.  Suivant  l'illustre  physiologiste,  le  cerveau 
est  excité  par  des  modificateurs  extérieurs,  qui  agissent 
sur  lui  par  le  moyen  des  sens,  et  par  des  modificateurs 
intérieurs  qui  ont  leur  principe  dans  les  viscères.  Sous 
l'action  des  premiers,  il  élabore  des  perceptions  et  des 
idées  ;  sous  celle  des  seconds,  des  instincts  et  des  volon- 
tés. L'excitation  est-elle  trop  faible,  il  y  a  imbécillité  ; 
est- elle  trop  forte,  il  y  a  folie  ;  est-elle  aussi  forte  qu'elle 
peut  l'être,  sans  que  le  cerveau  sorte  de  son  état  normal, 
il  y  a  génie.  Aux  yeux  de  Broussais,  l'irritation  suffi- 
sait à  tout  ;  elle  donnait  la  clef  de  l'homme  moral  comme 
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de  rhomme  physique.  Aussi  croyait-il  de  la  meilleure 
foi  du  monde  que  celui  qui  avait  fait  cette  merveilleuse 
découverte  devait  régner  sur  le  monde  philosophique 
aussi  bien  que  sur  le  monde  médical.  Mais  pour  cela,  il 
fallait  détrôner  ceux  qui  s'y  étaient  établis  en  maîtres, 
notamment  Victor  Cousin  et  Théodore  Jouffroy,  qui  ne 
seraient  peut-être  pas  d'aussi  bonne  composition  que  cet 
excellent  Pinel.  Ce  fut  contre  leurs  doctrines,  non  moins 
que  contre  celles  de  ce  dernier,  que  Broussais  composa 
son  livre  de  l'Irritation  et  de  la  folie  (1828). 

Sous  le  beau  prétexte  de  défendre  la  méthode  expé- 
rimentale, que  personne  ne  songeait  à  attaquer,  et  de 
préserver  la  médecine  des  envahissements  de  la  méta- 
physique, qui  avait  bien  assez  de  ses  propres  affaires 
sans  s'occuper  de  celles  des  autres,  notre  physiologiste 
philosophe  trace  le  tableau  le  plus  séduisant  de  l'état  des 
sciences  dans  les  premières  années  du  dix- neuvième 
siècle  et  met  en  regard,  comme  repoussoir,  la  peinture 
on  ne  peut  plus  noire  de  l'affreuse  situation  où,  vers 
1828,  les  métaphysiciens  menaçaient  de  les  plonger. 
C'était,  en  effet,  s'il  faut  en  croire  Broussais>  un  magni- 
fique spectacle  que  celui  de  la  philosophie  française  vers 
l'an  de  grâce  1800.  La  méthode  d'observation,  recom- 
mandée par  Bacon,  inaugurée  par  Descartes,  perfec- 
tionnée par  Locke  et  Condillac,  y  régnait  sans  contes  - 
tation,  et  les  travaux  profonds  de  Destutt  de  Tracy, 
aussi  bien  que  les  savantes  recherches  de  Cabanis,  don- 
naient à  noire  patrie  une  prépondérance  philosophique 
que  nous  enviaient  les  autres  nations.  Pourquoi  sommes- 
nous  devenus  si  peu  semblables  à  nous-mêmes  ?  C'est 
l'histoire  de  la  substitution  du  spiritualisme  au  matéria- 
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lisme  dans  notre  pays.  Broussais  la  raconte  à  son  point 
de  vue  et  à  sa  manière.  Pendant  que  nous  admirions  le 
système  de  Locke  et  de  Condillac,  certains  métaphysi- 
ciens de  rÉcosse  et  de  l'Allemagne  essayaient  de  le  dé- 
truire» sous  prétexte  de  le  rectifier  :  ils  défiguraient 
l'homme,  sous  couleur  de  lui  restituer  ses  véritables 
traits.  Bien  plus,  ils  expédiaient  chez  nous  (probable- 
ment par  malice  et  pour  se  venger  de  notre  prépondé  - 
rance)  leurs  étranges  élucubrations,  et  ces  dernières, 
contre  toute  attente,  y  obtenaient  un  succès  déplorable. 
Ceux  qui  les  ont  préconisées  parmi  nous,  comprenant 
que  le  kantisme,  avec  ses  formules  pédantesques  et  ré- 
barba tives,  serait  difficilement  goûté  de  notre  nation, 
lui  ont  donné  pour  introducteur  ce  platonisme  chiméri- 
que que  la  France  avait  toujours  repoussé,  mais  dont  les 
formes  brillantes  pouvaient  séduire  une  jeunesse  plus 
éprise  de  l'éclat  que  de  la  solidité.  C'est  ainsi  que  les 
vaines  idoles  de  la  métaphysique  ont  été  relevées  dans 
notre  pays  ;  mais  Broussais  n'est  pas  de  ceux  qui  peu- 
vent se  laisser  gagnera  leur  culte.  Il  passe,  dit-il  fière- 
ment, devant  le  panthéon  de  l'ontologie  sans  fléchir  le 
genou. 

Voilà  de  quelle  manière  le  défenseur  des  vieilles  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle  caractérise  cette  révolu- 
tion qui,  en  substituant  à  un  sensualisme  étroit  et  ap- 
pauvri, également  incompatible  avec  le  grand  art  et 
avec  la  grande  poésie,  avec  la  science  du  droit  et  avec 
celle  du  devoir,  un  spiritualisme  large  et  fécond,  en 
harmonie  avec  les  plus  hautes  conceptions  de  l'esprit  et 
les  plus  nobles  aspirations  du  cœur,  avait  fourni  à  l'es- 
thétique, à  la  politique  et  à  la  morale,  une  base  inébran- 
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Iable,en  même  temps  qu'il  ouvrait  devant  nous  le  monde 
depuis  longtemps  fermé  et  incompris  de  la  philosophie 
antique,  ainsi  que  le  monde  trop  peu  exploré  des  philo- 
sophies  étrangères,  et  donnait  à  la  pensée  française  une 
élévation  et  une  étendue  que  l'époque  précédente  ne 
connaissait  pas. 

Le  premier  reproche  que  Broussais  adresse  aux  kanto- 
platoniciens,  comme  il  les  nomme,  c'est  d'admettre 
d'autres  faits  que  les  faits  sensibles,  un  autre  moyen  de 
connaître  que  les  sens  et  une  autre  science  que  celle  qui 
a  les  faits  sensibles  pour  matière  et  les  sens  pour  ins  - 
traments  :  «  Un  homme  raisonnable,  dit-il,  ne  peut  ad- 
mettre l'existence  d'une  chose  qui  n'est  démontrée  par 
aucun  sens  ^  »  Comme  si  la  pensée  était  accessible  aux 
sens  et  comme  si  nous  n'étions  pas  forcés  de  l'admettre! 
Comme  si  l'idée,  lé  jugement,  le  raisonnement,  en  un 
mot,  tous  les  éléments  que  la  pensée  contient  et  enve* 
loppe,  étaient  visibles  à  l'œil,  tangibles  à  la  main,  sai- 
sissables  à  un  organe  quelconque,  et  comme  si  nous 
n'étions  pas  contraints  néanmoins  de  les  reconnaître  !  11 
faut  en  dire  autant  du  sentiment  et  de  ses  diverses  mo- 
difications, de  la  volition  et  de  ses  différentes  phases. 
Quand  j'aime  ou  que  je  hais,  quand  j'espère  ou  que  je 
crains,  quand  je  conçois  un  acte  à  faire^  quand  je  déli- 
bère, quand  je  me  résous,  aucun  de  ces  étais  de  mon 
être  ne  tombe  sous  mes  sens  et  pourtant  je  les  affirme 
invinciblement  et  je  regarderais  comme  un  insensé  celui 
qui  m'engagerait  à  les  révoquer  en  doute.  Mais,  pour 
que  j'affîrme  ces   états,   il  faut  que  j'aie  un  moyen 

i  D€  Vlrritation  et  de  la  Folie,  t.  II,  p.  6. 


288'  OALL  ET  BROUSSAIS 

de  les  connaître  et  que  je  l'emploie  :  ce  moyen, 
c'est  la  conscience,  et  l'emploi  de  ce  moyen,  c'est 
Tobservation  intérieure.  C'est  en  vain  que  Broussais 
se  moque  de  ce  nouveau  genre  d'observation  et  re- 
présente sous  des  traits^  qu'il  essaie  de  rendre  plai- 
sants, le  psychologue  s'isolant  volontairement  de  tous 
les  objets  extérieurs/ faisant  autour  de  lui  l'obscurité  et 
le  silence  et  s'écoutant  pour  ainsi  dire  penser.  Il  est 
bien  clair  que,  s'il  y  a  en  nous  des  faits  supra-sensibles, 
comme  nous  venons  de  l'établir,  nous  ne  pourrons 
bien  les  saisir  qu'à  la  condition  de  concentrer  mo- 
mentanément notre  attention  sUr  eux  seuls,  à  l'exclu- 
sion de  ceux  du  dehors.  Nous  ne  procédons  pas  autre- 
ment pour  connaître  ces  derniers  eux-mêmes.  Quand  je 
veux  me  rendre  compte  bien  exactement  de  la  couleur, 
de  la  saveur  ou  de  l'odeur  d'un  corps,  je  cesse  pour  un 
instant  de  me  préoccuper  de  ses  autres  qualités  ;  car  je 
sais  qu'au  physique,  comme  au  moral,  on  ne  voit  bien 
qu'à  la  condition  de  voir  peu  à  la  fois.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que  Cousin  et  Joufifroy  recommandent  au 
psychologue  une  certaine  concentration  ,  puisque  sans 
concentration  il  n'y  a  point  de  connaissance  claire ,  et 
une  certaine  concentration  intérieure,  puisque  c'est  un 
fait  intérieur  qu'il  s'agit  de  connaître.  Ils  suivent  en 
cela  les  maîtres  les  plus  éminents  de  la  spéculation  phi- 
losophique :  Descartes,  qui  déclare,  dans  un  morceau 
bien  connu,  qu'il  fermera  les  yeux,  qu'il  se  bouchera 
les  oreilles,  qu'il  tiendra  tous  ses  sens  inactifs,  afin  de 
mieux  saisir  en  lui  et  la  pensée  et  le  sujet  pensant  ;  Ma- 
lebranche,  qui  se  retirait  dans  une  chambre  bien  close, 
loin  des  bruits  du  dehors,  loin  du  rayonnement  de  la 
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lumière ,  loin  de  l'éclat  des  couleurs  et  de  toutes  les 
séductions  de  la  nature,  quand  il  voidait  se  livrer  à  ses 
sublimes  méditations  ;  Maine  de  Biran,  qui  se  plaisait 
à  descendre  dans  ce  qu'il  appelait  les  galeries  souterrai- 
nes de  l'âme,  pour  en  étudier  les  mystérieuses  prof  on* 
deurs. 

Il  y  a  donc  une  observation  intérieure,  qui  est  par- 
faitement distincte  de  Tobservation  extérieure  et  qui 
mérite  d'avoir,  comme  elle,  sa  place  dans  la  science. 
Mais  cette  observation  a-t-elle  un  objet  réel  et  sui  ge- 
neris  f  Broussais  prétend  que  non  et  ne  craint  pas  de 
dire  que  les  phénomènes  intérieurs,  que  les  psycholo* 
gués  revendiquent  comme  la  propre  matière  de  leur 
science,  ne  diffèrent  en  rien  des  phénomènes  extérieurs 
que  les  physiologistes  et  les  physiciens  étudient  :  ce  Nous 
les  défierons,  dit-il,  de  trouver  une  seule  idée  dans  leur 
psychologie  qui  ne  soit  pas  calquée  sur  quelque  objet 
ou  sur  quelque  scène  de  la  nature  ^  »  La  preuve  qu'il 
en  donne,  c  est  que  tous  les  mots  dont  ils  se  servent 
pour  exprimer  les  faits  psychologiques  ont  primitive- 
ment  servi  à  désigner  des  faits  purement  physiques.  — 
Nous  acceptons  parfaitement  la  remarque  de  Broussais, 
mais  nous  rejetons  complètement  la  conclusion  qu'il 
lui  plaît  d'en  tirer.  Sans  doute  nous  ne  pouvons  pas 
exprimer  directement  les  phénomènes  de  Tàme  par 
des  sons  articulés  qui  n'offrent  avec  eux  aucun  rap- 
port :  nous  sommes  obligés,  pour  les  rendre,  de  re- 
courir aux  phénomènes  physiologiques  qui  les  accom- 
pagnent d'ordinaire,  ou  aux  mots  par  lesquels. on  est 

1  De  rirritxUou  et  de  la  Folie,  t.  U»  p.  22. 
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convenu  de  désigner  ces  derniers  suivant  les  temps  et 
les  lieux  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  entre 
les  uns  et  les  autres  une  véritable  identité.  On  pâlit  de 
crainte,  on  rougit  de  honte,  on  se  rengorge  dans  l'or- 
gueil, on  grince  des  dents  dans  la  colère,  on  regarde 
autour  de  soi  dans  la  circonspection,  on  tourne  autour 
de  l'objet  disputé  dans  la  jalousie  :  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  que  ces  sentiments  intérieurs  soient  la  même  chose 
que  les  mouvements  extérieurs  qui  les  accompagnent. 
Autrement  il  faudrait  donner  raison  à  ce  valet  de  co- 
médie qui  définit  la  jalousie  :  —  ce  qui  fait  que  les  gens 
tournent  autour  d'une  maison. — Et  encore  le  bon  Alain 
distinguait-^il,  comme  l'indiquent  les  mots  ce  qui  fait , 
le  sentiment  moral  de  l'action  physique  dont  il  est  le 
principe  ! 

Non  content  de  contester  la  possibilité  de  l'observa- 
tion intérieure  et  la  réalité  de  son  objet,  Broussais 
cherche  encore  à  en  infirmer  la  certitude.  Suivant  lui, 
elle  ne  peut  nous  faire  connaître  des .  phénomènes  aussi 
positifs  que  ceux  que  les  sens  nous  découvrent.  La  rai- 
son qu'il  en  donne  est  curieuse  et  montre  qu'il  ne  com- 
prend rien  ni  à  la  nature  de  la  conscience,  ni  à  sa  por- 
tée véritable  :  «  De  ce  qu'il  est  certain,  dit- il,  que  le 
psychologue  sent  qu'un  corps  est  rond  et  immobile,  U 
ne  résulte  pas  que  ce  corps  est  effectivement  tel  :  il  peut 
être  carré  et  paraître  rond  par  le  mouvement  *.  »  Puis 
il  ajoute  que  Ton  croyait  autrefois  au  mouvement  diurne 
du  soleil  et  à  l'immobilité  de  la  terre  sur  le  témoignage 
de  la  conscience,  et  que  les  sens  ont  redressé  cette  dou- 

i  De  VIrritation  et  de  la  Folie^  t.  IJ,  p.  SO. 
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ble  erreur.  Comme  si  la  mobilité  et  l'immobilité  des 
astres  étaient  des  faits  de  conscience  et  non  des  faits 
sensibles  !  Comme  si  la  conscience  avait  pour  fonction 
de  nous  découvrir  la  forme  ronde  ou  carrée  des  corps, 
et  non  Vidée,  quelle  quelle  soit,  que  les  sens  nous  en 
donnent  !  Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  la  conscience 
en  défaut,  quand  on  l'interroge  ainsi,  c*est-à-dire  quand 
on  lui  demande  ce  qui  n'est  pas  de  son  ressort  et  qu'on 
met  à  sa  charge  précisément  les  erreurs  que  d'autres  fa* 
cultes  commettent.  A  ce  compte,  on  trouverait  les  sens 
en  défaut  tout  comme  la  conscience.  Qu'on  interroge 
l'odorat  sur  les  sons,  le  toucher  sur  les  couleurs,  le  sens 
de  la  vue  sur  les  saveurs,  et  on  verra  comme  ils  répon- 
dront I 

Les  attaques  de  Broussais  contre  la  conscience  ne 
prouvent  donc  pas  qu'elle  ne  soit  pas  certaine  :  elles 
prouvent  seulement  que  le  philosophe  sensualiste  ne  se 
rendait  compte  ni  de  son  rôle  précis,  ni  de  son  objet 
propre.  La  vérité  est  que  la  conscience  est  plus  certaine 
que  les  sens.  Ceux-ci  n'atteignent  leur  objet  qu'à  tra- 
vers les  organes,  c'est-à-dire  à  travers  un  milieu  qui  le 
modifie  et  l'altère  ;  celle-là  saisit  le  sien  directement  et 
sans  intermédiaire.  Les  uns,  nous  révélant  les  modifica- 
tions des  corps  qui  nous  sont  étrangers,  nous  trompent 
souvent  ;  l'autre,  nous  découvrant  les  modifications  de 
nous-même,  ne  nous  trompe  jamais.  Quand  j'affirme,  sur 
l'autorité  des  sens,  que  telle  qualité  est  dans  un  corps, 
parce  que  je  crois  l'y  voir,  je  puis  me  tromper,  car,  en- 
tre la  vision  et  l'objet  vu,  il  n'y  a  pas  toujours  une 
corrélation  exacte.  Mais  quand  j'affirme,  sur  l'autorité 
de  la  conscience,  que  je  crois  l'y  voir,  il  est  injpossible 
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que  je  me  trompe  ;  car  la  croyance,  considérée  abstrac- 
tion faite  de  son  objet,  est  un  état  de  moi-même,  et  je 
l'affirme  au  même  titre  que  mon  existence  actuelle  dont 
elle  n'est  qu'un  élément.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Des- 
cartes  qu'il  était  plus  sûr  de .  la  réalité  de  ses  pensées 
que  de  celle  des  objets  auxquels  il  pensait,  et  à  Kant  que 
les  formes  et  les  modifications  du  sujet  pensant  étaient 
certaines,  tandis  que  celles  des  objets  pensés  pouvaient 
donner  matière  au  doute  et  à  la  discussion. 

Broussais  adresse  à  l'observation  intérieure  un  der- 
nier reproche,  c'est  de  manquer  de  fécondité  ;  c<  Les 
sens,  dit-il,  peuvent  seuls  nous  fournir  des  idées  justes 
des  corps,  et  la  conscience  ne  nous  fournit  d'autre  fait 
incontestable,  d'autre  fait  qui  puisse  se  passer  de  la 
preuve  des  sens  que  la  sensation  intérieure.  —  Le  té- 
moignage de  la  conscience,  ajoute-t-il,  n'est  donc  pas 
équivalent  à  celui  des  sens,  et  la  science  que  Ton 
peut  tirer  du  premier  est  bientôt  faite,  puisqu'elle  se 
réduit  à  une  assertion  :  je  suis  doué  de  la  faculté  de 
sentir  que  je  sens.  Or,  cette  assertion  exprime  un  fait, 
et  c'est  tout  ^  » 

Je  sens  que  je  sens;  Broussais  veut  bien  le  recon- 
naitre  ;  mais  il  ne  semble  pas  comprendre  l'importance 
d'une  telle  concession.  C'est  un  fait,  dit-U,  et  c'est  tout. 
Mais  il  ne  voit  pas  que  ce  fait  en  renferme  une  multi- 
tude d'autres  ;  qu'il  contient  et  enveloppe,  pour  ainsi 
dire,  tout  un  monde,  le  monde  moral,  qui  n'offre  ni 
moins  de  variété  ni  moins  d'intérêt  que  le  monde  physi- 
que lui-même,  comme  l'attestent  et  la  poésie  et  la  psy- 

i  De  Plr^Htation  et  de  la  Folie^  t.  II,  p.  S7-S8. 
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chologie  qui  Tont  décrit  et  la  logique  qui  en  a  déterminé 
les  lois.  C'est  de  lui,  en  effets  plus  encore  que  du  monde 
physique,  que  nous  entretient  la  véritable  muse,  celle 
qui  cherche  moins  à  chatouiller  l'oreille  et  à  éblouir  les 
yeux  qu'à  faire  vibrer  les  cordes  du  cœur.  Qu'on  ouvre 
les  pages  harmonieuses  de  tous  les  grands  maîtres  qui, 
depuis  Homère  jusqu'à  Lamartine,  ont  enchanté  les  di- 
verses générations,  et  on  y  trouvera  l'expression  aussi 
fidèle  que  pathétique  de  tous  les  sentiments  de  l'homme. 
La  nature  n'est  que  le  cadre  de  leurs  expositions  :  l'âme, 
avec  ses  modifications  infinies,  en  est  le  centre  réel  et 
vivant.  Avec  quelle  vérité  et  quel  charme  tout  ensemble 
ces  génies  divins  n'ont->ils  pas  décrit  la  joie  et  la  tris- 
tesse, l'amour  et  la  haine,  l'admiration  et  le  mépris,  la 
colère  et  la  jalousie  qui  agitent  notre  cœur,  dans  ces 
élégies  touchantes,  dans  ces  épopées  et  ces  odes  su- 
blimes, dans  ces  tragédies  pathétiques,  dans  ces  comé- 
dies expressives  et  ces  satires  amères,  où  ils  ont  fait 
parler,  avec  leurs  passions  propres,  celles  de  l'humanité 
tout  entière  I  Avec  quelle  fidélité  et  quel  intérêt  n'ont-ils 
pas  dépeint  cet  amour  paternel  et  cet  amour  filial,  ce 
sentiment  patriotique  et  ce  sentiment  religieux,  qui 
varient  quelquefois  dans  leur  expression,  mais  qui  res- 
tent au  fond  toujours  les  mêmes  et  qui  sont  à  la  fois  les 
éléments  essentiels  de  notre  nature  et  les  indices  irrécu- 
sables de  notre  destinée  I  La  psychologie  s'est  proposé 
les  mêmes  objets  que  la  poésie  et  les  a  représentés  sous 
les  mêmes  traits,  bien  que  sous  des  couleurs  moins  bril- 
lantes. Homère  et  Âristote,  Racine  et  Pascal,  Molière 
et  La  Bruyère  sont  des  peintres  inégalement  saisissants, 
mais  également  exacts  des  choses  de  l'ordre  moral.  Ou 
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voit  quelle  riche  matière  ce  seul  fait  du  sentiment^  que 
Broussais  trouve  si  pauvre,  offre  déjà  à  Tobservateur. 
Aussi  a-t-elle  été  exploitée  depuis  longtemps,  sans  être 
épuisée,  parles  psychologues  et  les  poètes  de  toutes  les 
époques. 

Mais  rhomme,  quoi  qu'en  dise  le  sensualisme,  ne  se 
borne  pas  à  sentir.  Il  fait  plus,  ainsi  que  le  démontre  une 
philosophie  plus  sensée  et  plus  large  :  il  pense  et  il  veut. 
Or,  qud  vaste  champ  la  seule  pensée  n'offre-t-elle  pas  à 
l'analyse  et  à  la  spéculation,  soit  qu'on  l'envisage  en 
elle-même,  soit  qu'on  la  considère  sous  ses  diverses 
formes,  depuis  l'idée  jusqu'au  jugement  et  depuis  le  ju- 
gement jusqu'au  raisonnement!  La  seule  question  de 
l'origine  des  idées  a  enfanté  des  centaines  d'ouvrages, 
dont  quelques-uns  d'un  mérite  éminent.  Que  dis-je? 
celle  des  idées  en  général  a  suscité  toute  une  science, 
l'idéologie,  qui  a  eu  son  moment  d'éclat  et  dont  Brous- 
sais lui-même  ne  saurait  contester  la  valeur,  science 
qu'on  a  pu  rattacher  après  coup  à  la  physiologie,  mais 
qui  avait  pourtant  ses  problèmes  distincts,  ses  procédés 
propres,  et  qui  n'avait  emprunté  aux  sens  aucun  des  ré- 
sultats auxquels  elle  était  parvenue,  car  elle  les  devait 
tous  à  l'analyse  opérant  sur  les  données  de  cette  obser- 
vation intérieure  dont  Broussais  ne  veut  pas.  Que  dirai- 
je  de  YOrganon  d'Aristote,  du  Novum  Organum  de 
Bacon,  du  Discours  de  la  Méthode  de  Descartes,  de  la 
Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  en  un  mot,  de 
tous  ces  immenses  travaux  auxquels  a  donné  lieu  le  be- 
soin, non  plus  d'analyser,  mais  d'apprécier  et  de  régie - 
nienter  la  pensée,  et  dont  plusieurs  ont  été  regardés 
comme  les  plus  grands  efforts  de  l'esprit  humaiu  ?  N'est- 
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il  pas  évident  que  ce  n'est  ni  aux  sens,  ni  aux  instru- 
ments dont  ils  font  usage,  mais  à  la  conscience  et  à  la 
réflexion  qu'ils  ont  dû  leur  naissance  ? 

La  faculté  de  sentir  et  celle  de  penser  ne  constituent 
pas  toutes  les  puissances  de  l'être  humain  :  il  en  possède 
une  autre  qui  n'est  pas  moinâ  remarquable  et  que  Brous- 
sais  a  plus  ou  moins  complètement  méconnue  :  c'est  la 
puissance  de  vouloir  et  de  se  déterminer  librement.  Cette 
faculté  se  manifeste  dans  l'effort  que  l'homme  fait  sur 
ses  organes  pour  les  mouvoir  et  pour  les  diriger  à  son 
gré  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  dans  celui  qu'il  fait 
pour  porter  à  son  gré  son  intelligence  sur  tel  ou  tel  ob- 
jet et  l'y  tenir  invariablement  fixée,  dans  celui  enfin 
auquel  il  se  livre  pour  résister  aux  passions  qui  le  sol- 
licitent et  pour  rester  maître  de  lui -même  et  conserver 
l'initiative  de  ses  actes.  C'est  là  une  puissance  qui  a  été 
décrite,  avec  autant  de  précision  que  d'exactitude,  par 
beaucoup  de  philosophes  illustres,  depuis  Aristote  jus- 
qu'à Maine  de  Biran,  et  à  laquelle  rien  ne  ressemble  dans 
le  monde  des  corps.  Dans  ce  dernier  monde,  en  effets  on 
trouve  des  séries  de  faits  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
plus  ou  moins  constant,  c'est-à-dire  qui  obéissent  à  des 
lois;  mais  on  n'y  trouve  point  de  principe  qui  ait  la  fa- 
culté de  commencer  avec  liberté  et  raison  de  nouvelles 
séries  de  faits,  c'est-à-dire  qui  soit  réellement  cause.  On 
n'y  trouve  non  plus  aucun  principe  qui  soit  doué,  comme 
la  cause  qui  s'affirme  en  disant  moi,  d'unité,  de  simpli- 
cité et  d'identité  :  c'est  la  sphère  de  la  multiplicité,  de  la 
complexité  et  du  changement,  c'est-à-dire  la  sphère  du 
paraître  en  face  de  celle  de  l'être.  Que  si  nous  supposons 
de  la  causalité,  de  l'unité,  de  l'identité  dans  le  monde 
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extérieur,  c'est  que  nous  concevons  les  objets  qui  le 
composent  à  l'image  de  nous-même;  que  si  nous  j  met- 
tons aussi  une  certaine  inertie,  une  certaine  multiplicité 
et  une  certaine  mobilité,  c'est  par  opposition  aux  attri- 
buts que  nous  sentons  en  nous  et  dont  le  sentiment  nous 
permet  seul  de  concevoir  leurs  contraires.  Au  défi  que 
Broussais  nous  adressait  tout  à  l'heure  de  trouver  dans 
la  psychologie  une  seule  idée  qui  n'ait  pas  son  type  dans 
la  physique,  nous  pouvons  donc  répondre,  à  notre  tour, 
en  le  défiant  de  trouver  dans  la  physique  une  seule  idée 
importante  qui  n'ait  pas  son  original  et  sa  raison  d'être 
dans  la  psychologie.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  des 
idées  de  causalité,  d'unité,  d'identité  et  de  leurs  con- 
traires ,  mais  encore  des  idées  de  couleur,  de  son ,  d'odeur, 
de  saveur,  dont  on  cherche  ordinairement  le  modèle  et 
l'original  dans  les  sens  et  qui  ont  leur  véritable  principe 
dans  le  monde  de  l'esprit.  Chacun  sait,  en  efiet^  aujour- 
d'hui que  les  couleurs  et  les  sons,  les  odeurs  et  les  sa- 
veurs sont  des  modifications  de  l'esprit  et  non  des  corps, 
et  qu'il  n'y  a  dans  les  corps  que  le  mouvement  qui  dé- 
termine en  nous  des  modifications  de  ce  genre.  Le  moi 
humain  est  si  loin  de  n'avoir  point  ou  d'avoir  peu  de 
modifications,  qu'il  revêt,  au  contraire,  de  ses  modifica- 
tions propres  les  objets  du  dehors,  et  que  le  monde  ex- 
térieur, sinon  tel  qu'il  est,  au  moins  tel  qu'il  est  conçu, 
n'est,  à  beaucoup  d'égards,  que  le  monde  intérieur  pro- 
jeté dans  l'espace  et  pour  ainsi  dire  objectivé. 

Il  résulte  tout  au  moins  de  ces  considérations  qu'il  3' 
a  dans  l'homme  des  faits  matériels,  qui  lui  sont  connus 
seulement  par  les  sens,  comme  les  autres  phénomènes 
du  monde  extérieur,  et  des  faits  spirituels,  qui  lui  sont 
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connus  seulement  par  la  conscience,  à  la  di£férence  de 
tous  les  autres  phénomènes  dont  l'univers  est  le  théâtre, 
et  que  les  premiers  sont  du  domaine  d*une  science  pure- 
ment physique,  qui  est  la  physiologie,  tandis  que  les 
seconds  sont  du  ressort  d'une  science  essentiellement 
morale,  qui  est  la  psychologie.  La  distinction  de  ces  deux, 
sciences  n'est  point  arbitraire,  comme  on  voit,  puis- 
qu'elle repose  sur  celle  des  phénomènes  qu'elles  étudient 
et  sur  celle  des  moyens  de  connaître  qui  s*y  appliquent. 
Elle  n*est  point  nouvelle  non  plus  ;  car  on  a  distingué 
de  tout  temps  la  médecine  de  la  morale,  la  science  de 
l'homme  extérieur  de  celle  de  Thomme  intérieur,  et  on 
n'a  jamais  fait  de  la  connaissance  de  Tune  la  condition 
sine  qua  non  de  celle  de  l'autre.  Enfin  elle  ne  tend 
point  à  s'effacer  et  à  disparaître,  parce  que  les  sciences 
se  subdivisent,  au  lieu  de  se  réduire,  à  mesure  qu'elles 
se  développent,  et  aussi  parce  que,  avec  la  vie  morale, 
le  sentiment  qu'on  en  a  augmente,  au  lieu  de  diminuer. 
La  thèse  de  Broussais,  qui  veut  que  la  psychologie  s'ab- 
sorbe dans  la  physiologie,  a  donc  contre  elle  et  la  na- 
ture des  choses  et  le  passé  de  l'esprit  humain  et  le  mou- 
vement actuel  de  la  science. 


II 

,  SES    ATTAQUES  CONTRE  LA   SPIRITUALITÉ    DE'L'amB 

Les  kanto-platoniciens,  auxquels  Broussais  s'attaque, 
ne  s*étaient  pas  bornés  à  distinguer  les  phénomènes  de 


292  GALL  ET  BROUSSAIS 

conscience  des  phénomènes  sensibles,  la  conscience  des 
sens,  la  psychologie  de  la  physiologie  ;  ils  avaient 
encore  cherché  à  déterminer,  on  sait  avec  quelle  mesure, 
quelle  réserve  et  quelle  rigueur,  le  principe  des  phéno- 
mènes de  conscience.  Ils  avaient  très-bien  posé  la  ques— 
tion  qui  divise  les  physiologistes  et  les  psychologues  et 
très-bien  montré  que,  suivant  les  uns,  le  cerveau  est  le 
vrai  principe  de  ces  phénomènes,  mais  que,  suivant  les 
autres,  il  en  est  la  simple  condition,  attendu  qu'il  ne 
possède  pas  l'unité  et  la  simplicité  voulues  pour  les 
expliquer.  Au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  observation 
capitale,  dans  la  polémique  qu'il  dirige  contre  Jouflfroy 
et  ses  amis,  Broussais  la  néglige  complètement.  Il  sup- 
pose constamment  que  ses  adversaires  nient  Tinfluence 
du  physique  sur  le  moral  et  cherche  à  la  leur  prouver, 
n  semble  constamment  croire  qu'ils  n'admettent  pas  la 
nécessité  du  cerveau  pour  sentir,  pour  penser,  pour 
vouloir,  dans  l'état  actuel  de  l'être  humain,  et  fait  de 
charitables  efforts  pour  dissiper  leur  ignorance  :  «  La 
première  chose,  dit-il,  que  nous  observons  par  cette 
voie  (par  les  sens),  c'est  que  la  perte  de  la  tête  équivaut 
à  celle  de  la  vie  et  de  tout  le  moral.  Conclusion  :  la  vie 
et  le  moral  tiennent  à  la  tête  ^  »  Broussais  ne  songe  pas. 
que  si  l'homme  perd  la  vie  et  (ce  qui  du  reste  n'est  pas 
démontré)  le  moral  avec  la  tête,  cela  ne  prouve  pas  que 
la  tête  soit  le  principe  plutôt  que  la  condition  du  moral. 
La  question  reste  entière  ;  l'auteur,  en  croyant  faire  un 
raisonnement,  n'a  fait  qu'un  paralogisme.  «  La  seconde 
chose  que  nous  observons,  ajoute- 1-  il,  c'est  que  l'état 

i  De  rirrilation  et  de  la  Folie,  1. 1,  p.  580. 
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maladif  du  cerveau  nous  ôte  nos  facultés  morales  sans 
Dous  ôter  la  vie.  Les  facultés  morales  tiennent  donc  à  la 
tête,  et,  dans  la  tête,  au  cerveau.  »  C'est  toujours, 
comme  on  voit,  la  vieille  confusion  de  la  condition  et  du 
principe,  de  la  cause  instrumentale  et  de  la  cause  effi- 
ciente. «La  troisième,  dit-il  enfin,  c'est  que  les  facultés 
morales  se  développent  avec  le  cerveau  depuis  la  nais- 
sance et  dans  les  mêmes  proportions.  Le  développement 
de  ces  facultés  est  donc  en  raison  de  celui  du  cerveau.  » 
C'est  le  vieil  argument  de  Lucrèce,  présenté  avec  beau- 
coup moins  d'éloquence  qu'il  n'en  a  sous  la  plume  du 
poète  romain,  l'argument  qui  consiste  à  conclure  du 
parallélisme  du  physique  et  du  moral,  non  leur  union, 
non  leur  action  et  leur  réaction  réciproques^  mais  leur 
parfaite  identité.  Le  matérialisme,  en  effet,  ne  renou- 
velle pas  souvent  ses  moyens  d'attaque  et  son  arsenal 
est  toujours  à  peu  près  le  même. 

Broussais  ne  voit  pas  que,  la  pensée  s'expliquant  aussi 
bien  par  l'union  du  physique  et  du  moral  que  par  leur 
identité,  il  faut  recourir  à  d'autres  considérations  pour 
déterminer  laquelle  de  ces  deux  hypothèses  est  la  plus 
plausible.  Parmi  ces  considérations,  une  des  plus  impor- 
tantes est  celle-ci  :  c'est  que  les  phénomènes  semblent 
impliquer  un  sujet  qui  leur  soit  congénère^  c'est-à-dire 
qui  soit  spirituel,  s'ils  sont  spirituels,  matériel,  s'ils 
sont  matériels,  d'où  il  suit  que,  si  les  phénomènes  maté- 
riels qui  se  produisent  en  nous  ont  pour  sujet  le  corps, 
les  phénomènes  spirituels,  qui  s'y  produisent  également, 
se  rapportent  à  l'àme.  Mais,  pour  admettre  ce  raisonne- 
ment, il  faut  admettre  un 'point  de  fait,  c'est  qu'il  y  a 
en  nous  des  phénomènes  spirituels.  Or,  Broussais  l'ad- 


294  OALL  ET  BROUSSAIS 

met-il?  Â  cette  question  on  peut  répondre  oui  et  non; 
car  il  s'est  fort  contredit  sur  ce  sujet,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  prouvant  ainsi  qu'il  n'avait  en  philoso- 
phie que  des  idées  vagues  et  inconsistantes  et  qu'avant 
de  chercher  à  les  faire  prévaloir,  il  aurait  bien  dû  les 
élaborer  plus  longtemps  au  creuset  de  la  méditation.  Il 
semble  rejeter  ces  phénomènes,  quand  il  rejette  la  con- 
science,  qui  nous  les  fait  connaître,  et  qu'il  déclare,  dans 
un  langage  d'un  goût  douteux,  qu'il  n'a  jamais  vu  ses 
oreilles.  Il  semble  encore  les  rejeter,  quand  il  dit  qu'il 
a  n'étudiera  que  les  actions  des  organes  qui  peuvent  être 
comprises  par  le  secours  des  sens.  »  —  «  Comprises  par 
le  secours  des  sens»  ne  se  comprend  guère  ;  car  par  les 
sens  on  perçoit,  on  ne  comprend  pas.  Mais  enfin,  per- 
çues ou  comprises,  de  telles  actions  ne  sauraient  être 
des  pensées,  des  sentiments,  des  volitions,  phénomènes 
psychologiques  et  spirituels  qui  échappent  aux  sens, 
mais  des  impressions,  des  mouvements,  des  ébranle- 
ments, c'est-à-dire  des  phénomènes  physiologiques  et 
matériels.  Il  semble  les  rejeter  enfin  par  le  seul  fait  qu'il 
cherche  à  faire  rentrer  la  psychologie  dans  la  physiolo- 
gie, puisque  cette  dernière  science  se  fonde  uniquement 
sur  l'observation  sensible,  et  que  faire  rentrer  dans  son 
domaine  tous  les  faits  humains  c'est  prétendre  implici- 
tement qu'il  n'y  a  pas  dans  notre  nature  d'autres  faits 
que  ceux  qui  tombent  sous  les  sens. 

Mais,  à  côté  de  ces  assertions,  on  en  trouve  d'autres 
chez  Broussais  qui  offrent  un  caractère  diamétralement 
contraire,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  difficile  de  soutenir 
longtemps  une  gageure  engagée  contre  l'évidence  et  le 
sens  commun.  Ainsi,  dès  le  début  de  son  ouvrage,  il 
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distingue  avec  raison  la  sensibilité  de  l'irritabilité,  par 
cette  circonstance  caractéristique  que  l'une  est  accom- 
pagnée et  que  l'autre  n'est  pas  accompagnée  de  con- 
science ;  que  la  première  implique  le  sentiment  du  moi 
et  que  l'autre  ne  l'implique  pas.  Ailleurs,  il  se  montre 
plus  explicite  encore,  s'il  est  possible  :  «  La  perception 
du  blanc  et  du  noir,  dit-il,  comme  Celle  du  rond  et  du 
carré,  ne  sont  des  choses  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni 
concrètes  :  il  n'y  a  que  les  corps,  à  l'occasion  desquels 
nous  avons  ces  perceptions,  et  les  organes  sensitifis  qui 
nous  les  ont  fournies,  qui  jouissent  de  ces  qualités.  » 
Ailleurs  enfin,  dans  un  endroit  cité  par  Damiron,  il  écrit 
en  toutes  lettres  :  a  La  sensibilité  est  immatérielle  conmie 
la  pensée  dont  elle  est  la  base.  »  Non  content  de  mettre 
Broussais  en  contradiction  avec  lui-même,  nous  pou- 
vons le  placer  entre  ces  deux  alternatives  :  ou  vous 
admettez  des  modes  spirituels,  ou  vous  n'en  admettez 
pas.  Si  vous  en  admettez,  vous  êtes  obligé  d'admettre  un 
sujet  spirituel,  c'est-à-dire  de  renoncer  à  votre  système; 
si  vous  n'en  admettez  pas,  vous  êtes  obligé  de  nier  ou 
de  matérialiser  la  pensée,  c'est-à-dire  de  vous  inscrire 
en  faux  contre  les  données  de  l'expérience.  Donc,  vous 
avez  tort,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre. 

Une  autre  considération,  quia  échappé  à  Broussais  et 
qui  doit  faire  pencher  la  balance  contre  le  matérialisme, 
c'est  l'identité  constante,  la  permanence  indéfectible  du 
principe  pensant  et  la  mutabilité  incessante,  l'indéfinie 
variabilité  des  principes  matériels,  si  exigus  et  si  ré- 
duits qu'on  les  suppose.  Que  le  principe  pensant,  que  le 
mot,  comme  il  se  nomme  lui-même,  soit  réellement 
permanent  et  identique,  c'est  ce  qu'on  peut  établir,  non* 
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seulement  par  l'observation,  qui  nous  atteste  que  nous 
sommes  aujourd'hui  les  mêmes  que  nous  étions  hier, 
mais  encore  par  la  raison,  qui  nous  montre  que  certains 
faits  indéniables,  tels  que  le  jugement,  le  raisonnement, 
le  souvenir,  la  responsabilité,  n'existeraient  pas  sans 
l'identité.  Le  simple  jugement  implique  déjà,  en  e£fet, 
une  certaine  persistance  du  principe  pensant,  puisqu'il 
est  successif  et  qu'il  suppose  un  même  sujet  passant 
d'une  idée  k  une  autre.  Le  raisonnement  implique  une 
persistance  plus  marquée  encore,  puisqu'il  dure  davan- 
tage :  il  serait  impossible,  en  effet,  qu'il  eût  lieu,  si  le 
principe  pensant  changeait  en  passant  de  la  majeure  à 
la  mineure,  et  de  la  mineure  à  la  conclusion.  Mais  la 
preuve  la  plus  frappante  et  la  plus  véritablement  dé- 
monstrative de  notre  identité  est  celle  qui  se  fonde  sur 
le  souvenir,  parce  qu'il  n'est  pas  seulement  un  &it  po- 
sitif, mais  qu*il  porte  sur  un  laps  de  temps  considérable 
et  implique  une  identité  qui  lui  est  proportionnée.  Je  me 
souviens  de  ce  qui  m'est  arrivé  il  y  a  dix  ans,  vingt 
ans,  trente  ans.  Cela  suppose  que  j'étais,  il  y  a  dix, 
vingt,  trente  ans,  ce  que  je  suis  aujourd'hui,  et  que,  si 
quelques-unes  de  mes  manières  d'être  ont  fait  place  à 
d'autres,  mon  être  du  moins  est  resté  le  même.  Qu'on 
tourne  et  qu'on  retourne  tant  qu'on  voudra  le  fait  du 
souvenir  et  celui  de  l'identité,  et  on  verra  toujours  qu'on 
ne  peut  admettre  l'un  sans  l'autre.  Nous  pourrions  rai- 
sonner de  même  en  partant  du  principe  de  la  responsa- 
bilité, qui  est  au-dessus  de  toute  contestation,  et  qui, 
pourtant,  n'est  intelligible  qu'à  la  condition  que  l'agent 
qui  encourt  la  responsabilité  soit  précisément  celui  qui  a 
déployé  son  activité.  Donc,  ou  il  n'y  a  point  de  vérité 
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au  monde»  ou  l'identité  du  moi,  du  principe  pensant  est 
une  vérité  indubitable. 

Mais  cette  identité  que  nous. sommes  obligés  de  recon- 
naître au  principe  pensant,  appartient-elle  au  corps  hu^ 
main  tout  entier,  au  cerveau  ou  à  une  partie  du  cerveau 
quelle  qu'elle  soit  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  en  est 
du  corps  humain  comme  de  tous  les  corps  organisés,  il 
se  nourrit,  c'est-k-dire  qu'il  échange  constamment  les 
éléments  qui  le  composent  contre  ceux  du  milieu  am- 
biant. Cet  échange,  qui  constitue  la  vie,  s'opère  si  rapi- 
dement qu'on  lui  a  donné  le  nom  caractéristique  de 
tourbillon  vital,  et  les  molécules  qui  entrent  dans  ce 
commerce  naturel  se  succèdent  si  vite  que  nous  chan- 
geons complètement  de  corps,  non  pas  en  quelques  an- 
nées, comme  on  le  croyait  autrefois,  mais  en  quelques 
mois,  en  quelques  semaines,  comme  le  matérialiste  Mo* 
leschott  lui-même  en  fait  l'aveu.  Mais,  si  le  principe 
pensant  a  pour  essence  l'identité,  et  le  corps  la  mobilité, 
il  n'est  pas  possible  que  le  véritable  principe  pensant 
soit  le  corps  ni  aucun  des  organes  corporels.  Qu'on  y 
songe  et  on  verra  qu'il  y  a  là  une  difficulté  insurmon  - 
table  à  tous  les  efforts  du  matérialisme. 

Une  autre  considération  à  laquelle  Broussais  n'a  pas 
pris  garde  et  qui  a  bien  aussi  son  importance  dans  la 
question  dont  il  s'agit,  c'est  que  le  moi  est  un  d'une 
unité  véritable  et  réelle,  tandis  que  le  corps  n'a  qu'une 
unité  purement  nominale  et  apparente.  Quand  je  pense, 
quand  je  sens,  quand  je  veux,  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  là 
un  moi  pour  la  pensée,  un  pour  le  sentiment ,  un  pour 
la  volition,  mais  que  c'est  un  seul  et  même  moi  qui  est 
le  sujet  de  ces  modifications  si  diverses.  Je  sens  non- 
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seulement  que  je  suis  un,  mais  encore  que  je  suis  sim~ 
pie  et  indivisible  ;  car  je  n'ai  pas  la  conscience  d'être 
tantôt  une  moitié,  tantôt  un  tiers,  tantôt  un  quart  de 
moi,  mais  d'être  moi  simplement  et  indivisiblement.  Et 
ce  que  la  conscience  m'atteste,  le  raisozmement  le  con- 
firme. La  plupart  des  phénomènes  qui  se  produisent 
dans  le  moi  seraient  impossibles  si  le  moi  était  composé 
de  plusieurs  parties.  Prenons  le  jugement.  Ce  fait  sup- 
pose au  moins  deux  idées  entre  lesquelles  le  moi  saisit 
et  affirme  un  rapport.  Mais  si  le  moi  est  composé  de 
plusieurs  parties,  de  deux,  par  exemple,  ou  les  deux 
idées  à  comparer  seront  toutes  deux  dans  chacune  des 
deux  parties,  et  alors  il  y  aura  deux  jugements  au  lieu 
d'un,  ou  elles  seront  Tune  dans  une  partie,  l'autre  dans 
Tautre,  et  alors  il  n'y  aura  point  de  jugement,  faute 
d'un  principe  central  qui  perçoive  les  deux  idées  et  en 
&sse  la  synthèse.  Ce  que  nous  disons  du  jugement, 
nous  pourrions  le  dire  de  tous  les  autres  phénomènes 
intellectuels  et  aussi  de  tous  les  phénomènes  sensibles 
ou  volontaires.  Tous  impliquent  l'existence  d'un  prin- 
cipe simple  et  indivisible  :  donc  un  tel  principe  existe 
réellement.  Mais  ce  principe  peut-il  être  le  corps  que 
nous  voyons,  que  nous  touchons  et  que  nous  appelons 
nôtre?  Il  est  évident  que  non.  Ce  corps,  comme  tous 
ceux  de  la  nature,  est  composé  de  parties  dont  Tune 
n'est  pas  l'autre  et  qui  forment,  parleur  réunion,  une 
juxtaposition,  un  assemblage^  une  totalité,  plutôt  qu'une 
véritable  unité.  Ce  qui  est  vrai  du  corps,  considéré  dans 
son  ensemble,  est  vrai  de  ses  diverses  parties.  Chacune 
d'elles  admet ,  elle  aussi ,  des  parties  différentes,  les 
unes  à  droite,  les  autres  à  gauche,  les  unes  dessus,  les 
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autres  dessous,  de  sorte  que,  si  la  pensée,  si  le  senti- 
ment Tenait  à  parcourir  toute  cette  masse,  chaque  partie 
pourrait  bien  avoir  le  sentiment,  la  conscience  d'elle-^ 
même,  à  supposer,  ce  qui  est  douteux,  qu'on  pût  arriver 
à  des  parties  indivisibles,  mais  aucune  n'aurait  le 
sentiment,  la  conscience  de  l'être  tout  entier.  C'est  cette 
preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme  que  le  sceptique  Bayle 
regardait  comme  mathématique. 

Une  d^nière  considération,  que  Broussais  a  oubliée 
ou  volontairement  omise,  c'est  que  le  moi  est  une  cause, 
une  force  qui  se  connaît,  vis  sui  consciay  ou  plutôt  la 
seule  cause,  la  seule  force  qu'il  connaisse  directement 
et  réellement.  Quand  je  vois  une  pierre  tomber,  j'af- 
flrme  que  ce  fait  a  une  cause,  et  en  cela  je  ne  me  trompe 
pas,  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis  ;  car  c'est  là  une  donnée 
de  la  raison.  Mais  j'ajoute  que  cette  cause  est  Tattrac* 
tion,  et,  en  m'exprimant  ainsi,  j'attribue  à  un  fait  que 
je  connais  et  dont  je  sais  en  outre  ceci,  qu'il  a  une  cause, 
une  cause  que  je  ne  connais  pas.  Quand  je  veux  lever 
le  bras  et  que  je  le  lève,  j'affirme  également  que  ce  fait 
a  une  cause  et  j'obéis  également  en  cela  au  dictamen  de 
la  raison.  Mais  j'ajoute  que  cette  cause  est  moi-même. 
11  s'agit  de  savoir  si,  en  m'exprimant  de  la  sorte,  je 
désigne,  comme  tout  à  Theure,  une  cause  inconnue. 
Or,  la  question  ainsi  posée  n'est  pas  difficile  à  ré- 
soudre. Ce  mot  moi  représente  à  mes  yeux  une  cause 
que  je  distingue  parfaitement  de  ce  qui  n'est  pas  eUe  et 
qui  m'est  connue  on  ne  peut  mieux.  Je  la  distingue  par- 
faitement et  de  la  volonté  de  Dieu  et  des  forces,  quelles 
qu'elles  soient,  de  la  nature  :  je  sais  que  cette  cause  est 
je  ou  mai  et  pas  une  autre.  Avant  de  produire  le  phé- 
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nomène  de  tout  à  l'heure,  je  sentais,  en  effet,  que  j'étais 
capable  de  le  produire;  en  le  produisant,  je  sens  que 
c'est  moi  qui  le  produis;  quand  je  Tai  produit,  je  sens 
que  je  puis  le  produire  encore.  Avant,  pendant  et  après 
le  phénomène,  je  me  saisis  comme  la  cause  de  ce  phé- 
nomène avec  une  clarté  parfaite,  avec  une  évidence  ir- 
résistible. 

Sans  doute  l'idée  que  je  m'en  fais  n'a  pas  cette  vive, 
mais  fausse  clarté  que  recherchent  les  hommes  frivoles 
et  qui  n'appartient  qu'aux  choses  qu'on  imagine,  au  lieu 
de  les  concevoir  ;  mais  elle  a  la  vraie  clarté  qui  carac- 
térise la  pensée  et  les  autres  données  du  sens  intime  et 
à  laquelle  nul  esprit  réfléchi  ne  saurait  refuser  son  ad- 
hésion. C'est  donc  en  nous-même>  et  rien  qu'en  nous- 
même,  que  nous  puisons  l'idée  de  cause,  et  les  causes 
que  nous  supposons  dans  la  nature  ne  sont  que  notre 
causalité  conçue  et  transportée  au  dehors,  n  y  a  cette 
différence  entre  les  causes  extérieures  et  la  cause  que 
nous  sommes,  que  les  premières  sont  de  simples  hypo- 
thèses plus  ou  moins  plausibles,  tandis  que  la  seconde 
est  un  fait  réel,  dont  le  sentiment  se  confond  en  nous 
avec  celui  de  notre  existence,  et  que  nous  ne  saurions 
nier  sans  nous  nier  nous-méme.  Or,  cette  cause  que  je 
ne  puis  ni  voir,  ni  toucher,  ni  saisir  par  aucun  de  mes 
sens,  cette  cause  que  je  ne  puis  même  me  représenter 
en  imagination  et  que  je  saisis  seulement  par  ma  con- 
science ne  peut  être  évidemment  quelque  chose  de  sen- 
sible et  d'imaginable  :  elle  est  un  principe  supra-sensible, 
supra-imaginable ,  c'est-à-dire  un  principe  spirituel. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  conscience  n'atteint  que 
les  phénomènes,  que  l'être  et  la  cause  lui  échappent,  et 


ou  LE  NATURALISME  301 

qu'il  peut  très-  bien  se  faire,  par  conséquent,  que  le  der- 
nier support,  que  le  principe  suprême  des  phénomènes 
de  conscience  soit  matériel.  A  cette  objection  fondée  sur 
une  conception  étroite  et  surannée  de  la  conscience,  sur 
la  conception  de  Reid,  de  Kant  et  de  Victor  Cousin,  Jouf- 
froy  fait,  en  s'inspirant  de  Maine  de  Biran,  la  réponse 
suivante  :  «  Thèse  singulière  à  soutenir,  que  je  ne  sai- 
sis pas  la  cause  qui  est  moi^  que  je  sens  ma  pensée,  ma 
volonté,  ma  sensation,  mais  que  je  ne  me  sens  pas  pen- 
sant, voulant,  sentant  !  Mais  d'où  saurais-je  alors  que 
la  pensée,  la  volonté,  la  sensation  que  je  sens  sont 
miennes,  qu'elles  émanent  de  moi,  et  non  pas  d'une 
autre  cause  ?  Si  ma  conscience  ne  saisissait  que  la  pen- 
sée, je  pourrais  bien  concevoir  que  la  pensée  a  une 
cause  ;  mais  rien  ne  m'apprendrait  quelle  est  cette  cause, 
ni  si  elle  est  moi  ou  tout  autre.  La  pensée  ne  m'appa- 
raitrait  donc  pas  comme  mienne.  Ce  qui  fait  qu'elle 
m'apparait  comme  mienne,  c'est  que  je  la  sens  émaner 
de  moi;  et  ce  qui  fait  que  je  la  sens  émaner  de  moi,  c'est 
que  je  sens  la  cause  qui  la  produit  et  que  je  me  recon- 
nais dans  cette  cause.  Quand  l'expérience  de  chaque, 
instant  ne  serait  pas  là  pour  déposer  que  j'ai  conscience 
de  la  cause  qui  pense,  qui  veut  et  qui  sent,  il  serait  dé- 
montré que  j'ai  cette  conscience  par  cela  seul  que  j'ap- 
pelle mot  cette  cause  et  miens  les  actes  qui  en  déri- 
vent '.  » 

Broussais  a  connu  la  plupart  de  ces  raisons  qu'on 
peut  invoquer  en  faveur  de  la  spiritualité  deTâme;  mais 
ses  habitudes  de  physiologiste,  enclin  à  tout  rapporter 

i  Jonffroy,  Mélangée^  p.  201-302.  v 
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aux  organes  et  à  tout  expliquer  par  leur  action,  l'ont 
empêché  d'en  mesurer  toute  la  portée  et  d'en  apprécier 
toute  la  valeur.  Aussi,  la  discussion  à  laquelle  il  les 
soumet  n*a~t-elle  ni  la  précision  ni  la  force  qu'on  devait 
attendre  d*un  esprit  aussi  vigoureux.  L'argument  si  net 
et  si  péremptoire  de  Maine  de  Biran  et  de  Jouffroy,  que 
l'homme  a  le  droit  d'affirmer  l'âme  parce  qu'il  la  sent, 
ne  touche  pas  le  moderne  matérialiste  :  «  Puisque  vous 
convenez,  dit-il,  que  c'est  un  sentiment  qui  nous  per- 
suade, nous  devons  rechercher  ce  que  c'est  qu'un  sen- 
timent et  si  un  sentiment  démontre  autre  chose  que.  sa 
propre  existence  comme  sentiment  *.  »  Et  il  s'eflForce  de 
montrer  qu'un  sentiment  n'a  d'objet  et  de  valeur  que  par 
la  représentation  à  laquelle  il  s'attache,  et  que  les  re- 
présentations ne  viennent  que  par  les  sens.  Comme  si 
l'idée,  le  jugement,  le  raisonnement,  en  un  mot,  les  di- 
verses opérations  de  la  pensée  dont  nous  avons  le  sen- 
timent étaient  susceptibles  d'être  représentées  et  comme 
si  elles  étaient  moins  réelles  pour  cela,  et  comme  s'il 
n'en  était  pas  exactement  de  même  de  l'âme  qui  en  est 
le  principe!  Broussais  procède  ici  de  la  même  manière 
que  Hobbes.  Il  commence  par  mutiler  la  pensée  pour 
arriver  k  mutiler  la  réalité  :  il  suppose  qu'on  ne  pense 
jamais  qu'en  imaginant  et  en  conclut  qu'il  n'y  a  d'au- 
tres réalités  que  celles  qu'on  peut  imaginer.  11  y  a  long- 
temps que  Descartes  a  fait  justice  de  cette  doctrine  et 
montré  qu'il  faut  admettre  la  pure  conception  à  côté  de 
la  simple  imagination,  et  que  les  objets  de  l'une  ne  sont 
pas  moins  réels  que  ceux  de  l'autre. 

i  De  V Irritation  et  de  la  Folie,  t.  I,  p.  5£6. 


ou  LE  NATURALISME  303 

Quant  aux  preuves  de  la  spiritualité  de  Tàme  qu'on 
tire  de  l'identité^  de  Tunité  et  de  la  causalité  du  moi^ 
Broussais  ne  les  discute  pas  d'une  manière  moins  dé- 
gagée et  moins  sommaire.  Les  spiritualistes  prétendent 
que  le  moi  est  une  cause,  une  force  :  «  Si  j'entends  bien 
les  mots,  dit-il,  une  forceest  une  chose  qui  agit  par  soi. 
Nous  en  prenons  l'idée  en  voyant  agir  les  corps,  parce 
que  nous  isolons  mentalement  leurs  substances  maté- 
rielles de  la  cause  de  leur  action  :  le  mot  force  équivaut 
donc  aux  mots  cause  de  l'action  d'un  corps  ^,  »  S'il  en 
est  ainsi,  ajoute-t-il,  le  moi,  bien  loin  d'être  une  cause, 
une  force,  est  un  effet  :  il  est  l'effet  de  l'oxygène,  du 
calorique,  de  l'électricité,  c'est-à-dire  des  agents  qui 
agissent  sur  la  masse  cérébrale,  il  n'est,  en  un  mot, 
qu'un  phénomène  qui  se  manifeste  dans  des  conditions 
données,  qu'une  modification  inexpliquée  jusqu'à  pré- 
sent de  la  matière  nerveuse  du  cerveau.  Bien  qu'il  ne 
soit  qu'un  phénomène,  il  a  son  importance  ;  car  il  se 
confond  avec  le  sentiment  personnel,  condition  princi  - 
pale  delà  haute  intelligence.  Quant  à  la  permanence  que 
les  spiritualistes  lui  attribuent,  firoussais  ne  l'admet 
pas.  Les  sensations  et  les  perceptions,  les  instincts  et  les 
sentiments  existent  avant  lui  dans  l'enfance,  sans  lui 
dans  le  sommeil^  dans  le  délire  et  dans  la  folie.  Son 
unité,  dont  les  psychologistes  font  si  grand  bruif,  n'a 
pas  plus  de  réalité  que  sa  causalité  et  que  son  identité  : 
c'est  l'unité,  non  pas  d'une  force,  puisque  le  moi  n'en 
est  pas  une,  mais  d'un  phénomène  dont  toutes  les  par- 
ties se  tiennent  et  offrent  entre  elles  certains  rapports. 

1  De  rjrriktUon  et  de  la  Polte,  t.  II,  p.  69. 
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Il  est  k  peine  nécessaire  de  faire  ressortir  la  faiblesse 
des  objections  que  nous  venons  d'exposer.  En  soutenant 
que  ridée  de  cause  naît  en  nous  du  spectacle  de  l'action 
des  corps,  Broussais  montre  assez  combien  ses  vues  sur 
cette  matière  sont  superficielles.  Malgré  ses  erreurs,  le 
fameux  sceptique  David  Hume  était  mieux  dans  le  vrai, 
quand  il  affirmait  que  l'aspect  des  corps  et  de  leurs  mou- 
vements pouvait  bien  nous  suggérer  l'idée  de  succession, 
mais  nullement  celle  de  causalité.  Aussi  c'est  en  s*em- 
parant  de  cette  vue  féconde  que  les  grands  philosophes 
venus  depuis  sont  arrivés  à  organiser  la  théorie,  jusque 
là  indécise  et  flottante,  des  forces  et  des  causes.  Cessant 
de  chercher  l'origine  de  Tidée  de  cause  où  elle  n'est  pas, 
c'est-à-dire  au  dehors,  ils  l'ont  cherchée  où  elle  est 
réellement,  au  dedans,  et  l'ont  trouvée  dans  le  sentiment 
de  notre  activité  intérieure,  de  notre  causalité  propre,  et 
ont  très-bien  montré  que  c'est  à  l'image  de  cette  activité 
et  de  cette  causalité  que  nous  concevons  toutes  celles  du 
monde  extérieur.  Quant  à  l'identité  du  moi,  Broussais 
ne  parvient  à  la  nier  avec  quelque  apparence  de  raison 
qu'à  l'aide  d'une  équivoque,  je  veux  dire  en  confondant 
le  sentiment  que  nous  avons  du  moi,  qui  peut  en  effet  va- 
rier et  qui  j^ 'est  qu'un  phénomène,  avec  le  moi  lui-même 
qui  ne  varie  pas  et  qui  est  notre  être  lui-même.  Ajoutons 
que  ses  idées  sur  la  passivité,  la  mobilité,  la  multiplicité 
du  principe  pensant,  non -seulement  n'expliquent  pas  la 
pensée,  mais  la  rendent  absolument  inexplicable. 

En  voilà  assez  sur  le  système  de  Broussais  et  sur  le 
livre  où  il  est  exposé.  Ce  système,  comme  on  Ta  pu  voir, 
renferme  bien  des  paralogismes  et  des  mieux  caractéri- 
sés, ou  plutôt,  il  n'est,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
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la  fin,  qu'un  paralogisme  continuel.  L'auteur  s'y  attache. 
en  efifet,  constamment  à  montrer  l'influence  du  physique 
sur  le  moral,  qui  n'est  pas  en  question  et  que  personne 
ne  nie,  et  cherche  à  faire  croire  que  cette  influence  sup- 
pose l'identité  du  moral  et  du  physique,  quand  elle  peut 
s'expliquer  tout  aussi  bien  par  leur  simple  union,  et  qu'il 
y  a  d'ailleurs  des  raisons  péremptoires  d'adopter  cette 
dernière  explication,  de  préférence  à  l'autre. 

Maigre  cela,  son  ouvrage  obtint  un  assez  grand  suc- 
cès auprès  d'une  certaine  partie  du  public,  parce  qu'il 
faisait  revivre,  sous  une  forme  animée,  les  doctrines  du 
dix-huitième  siècle  et  flattait  ces  instincts  matérialistes 
qui  peuvent  bien  sommeiller,  mais  qui  ne  meurent  jamais 
parmi  les  hommes.  Aussi  plusieurs  des  représentants  les 
plus  distingués  de  la  jeune  école  spiritualiste  prirent-ils 
la  plume  pour  le  réfuter.  U  suffit  de  citer  Joufi'roy,  con- 
tre lequel  l'ouvrage  semblait  principalement  dirigé  et  qui 
fit  à  Broussais  une  rude  guerre,  dans  son  remarquable 
article  sur  la  Distinction  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie  ;  le  duc  de  Broglie,  qui  le  combattit  pied  à 
pied  dans  la  Revue  française  et  dont  le  travail  est  de- 
meuré dans  la  science  ;  Damiron^  qui  lui  consacra  une 
longue  étude  dans  son  Essai  sur  la  Philosophie  du 
diœ-neuvième  siècle*  Ce  fut,  du  reste,  une  lutte  cour- 
toise qui  discrédita  la  doctrine  de  Broussais,  sans  dé- 
précier son  mérite,  et  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  nommé, 
dès  les  premières  années  du  gouvernement  de  Juillet, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  morales,  où  il  re- 
présenta seul,  avec  le  vieux  Destutt  de  Tracy,  le  sensua- 
lisme un  peu  suranné  du  siècle  précédent. 

Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  de  cet  esprit  bouil-^ 
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lant  de  jouir  en  paix  de  la  réputation  qu'il  avait  acquise 
et  de  passer  ses  derniers  jours  dans  le  calme  et  dans  le 
repos.  Voyant  que  ses  doctrines  n'avaient  pris  qu'à  moi- 
tié et  ne  pouvant  plus  rien  tirer  de  lui-même  ni  de  Ca- 
banis, son  principal  inspirateur,  il  s'attacha  à  un  sys- 
tème qui  faisait  alors  beaucoup  de  bruit  et  qui  lui  parut 
propre  à  donner  à  l'antique  matérialisme  un  air  de  jeu- 
nesse et  de  nouveauté.  Je  veux  parler,  du  système  de 
Gall.  Bien  qu*il  ne  lui  eût  pas  été  d'abord  très^iavorable 
et  qu'il  en  eût  même  fait  une  critique  assez  fondée,  il 
l'adopta  un  beau  jour  et  mit  à  son  service  tout  ce  qui  lui 
restait  d'énergie  et  de  fougue.  Non  content  de  l'exposer 
dans  ses  mémoires  académiques  et  de  le  vulgariser  par 
la  voie  des  journaux,  il  l'enseigna  dans  un  cours  public 
qui  lui  valut  un  regain  de  popularité ,  car  il  lui  attira  des 
milliers  d'auditeurs.  Les  idées  de  Broussaissurlaphré- 
nologie  n'ont  d'ailleurs  rien  d'original  :  ce  sont  celles  de 
Gall  lui-même,  avec  une  teinte  plus  matérialiste.  C*est 
pourquoi  nous  ne  les  reproduirons  pas. 

Malgré  les  erreurs  graves  que  nous  avons  signalées 
chez  Gall  et  chez  Broussais,  ces  deux  auteurs  sont  di- 
gnes d'être  étudiés  et  tiendront  toujours  une  certaine 
place  dans  l'histoire  des  idées  générales  au  dix*neuvième 
siècle.  Nous  leur  avons  reproché,  à  l'un  et  à  l'autre, 
mais  surtout  à  Broussais,  d'avoir  méconnu  l'importance 
de  l'observation  intérieure  :  cependant  nous  devons  re- 
connaître que  leurs  protestations,  en  faveur  de  l'obser- 
vation extérieure  et  physiologique,  avaient  quelque 
fondement  et  ne  manquaient  pas  d'opportunité  à  l'époque 
où  ils  les  firent  entendre.  De  1820  h  1840,  la  première 
de  ces  deux  méthodes  était,  en  effet,  •  un  peu  sacrifiée  à 
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la  seconde.  Or,  cette  dernière  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  l'autre  à  Torganisation  de  la  science  de  Thomme. 
Elle  permet  de  suivre  l'individu  dans  toutes  les  phases 
de  son  développement,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
complète  caducité,  en  tenant  compte  de  l'influence 
qu'exercent  sur  lui  le  climat,  le  tempérament,  l'âge,  le 
sexe,  le  régime,  la  santé  et  la  maladie.  Elle  permet 
d'étudier  l'espèce  dans  toutes  ses  variétés,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées,  en  les  confrontant 
avec  les  diverses  espèces  animales.  Or,  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  fonder  cette  psychologie  comparée, 
qui  est  un  des  desideraia  de  la  science  et  qui  est  réser- 
vée sans  doute,  comme  toutes  les  études  comparatives, 
à  un  magnifique  avenir. 

Nous  mettrons  encore  à  l'actif  de  Gall  et  de  Brous- 
sais  les  modifications  plus  ou  moins  heureuses  qu'ils  ont 
fait  subir  au  sensualisme  de  leurs  devanciers  immé- 
diats. Ainsi,  Gall  (et  il  a  été  suivi  sur  tous  ces  points 
par  Broussais)  a  très -bien  montré,  comme  nous  l'avons 
vu,  que  les  sens  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  tous  les 
phénomènes  moraux,  et  qu'à  défaut  de  l'esprit,  le  cer- 
veau y  est  bien  pour  quelque  chose  ;  il  a  très-bien  fait 
voir  qu'il  y  a  en  nous  des  facultés  et  des  tendances  in- 
nées et  qu'il  y  a  lieu  de  fixer  une  limite  à  l'influence  de 
l'éducation  que  le  siècle  précédent  avait  si  fort  exagérée; 
enfin,  il  a  établi  clairement  que  l'intérêt  personnel,  mal- 
gré l'énergie  qui  le  caractérise,  est,  en  définitive,  un 
penchant  cc^mme  un  autre,  et  qu'il  est  peu  raisonnable 
de  ramener  à  ce  seul  et  unique  mobile  toutes  les  incli- 
nations si  variées  de  notre  vie  morale.  Par  là  ces  deux 
penseurs  ont  rendu  à  la  philosophie  des  services  incon- 
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testables.  II  est  seulement  fâcheux  que,  tout  en  combat- 
tant le  sensualisme  sur  quelques  points,  ils  soient  restés 
foncièrement  sensualistes  ;  qu'ils  aient  méconnu,  à  des 
degrés  divers^  les  données  de  la  conscience,  ainsi  que 
celles  de  la  raison,  et  qu'ils  aient  l'un  favorisé  sourde- 
ment, l'autre  professé  ouvertement  le  matérialisme.  Par 
là  ils  donnent  la  main,  d'un  côté,  aux  encyclopédistes 
du  dix-huitième  siècle,  de  l'autre^  aux  positivistes  de 
nos  jours  ;  par  là  leur  doctrine  sert  de  lien  entre  le  con- 
dillacisme,  qui  avait  été  détrôné  sous  le  premier  Em- 
pire, et  le  comtisme,  qui  a  pris  tant  d'autorité  sous  le 
second,  et  qui  affecte  en  ce  moment  la  domination  uni-^ 
verselle. 
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Nous  Yoici  arrivés  à  la  plus  célèbre  de  toutes  les  doc- 
trines sensualistes  de  notre  temps,  à  celle  qui  comprend, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres  et  semble  marcher 
aujourd'hui,  avec  leurs  forces  réunies  et  enseignes 
déployées,  à  la  conquête  de  l'esprit  humain  et  des 
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sociétés  humaines  :  nous  voulons  parler  de  la  doctrine 
positiviste.  Le  positivisme  est  né  sous  l'action  de  plu- 
sieurs causes.  Il  a  été  suscité,  en  premier  lieu,  par  les 
progrès  toujours  croissants  des  sciences  physiques  et 
par  le  besoin  d'une  philosophie  organisée  suivant  des 
procédés  analogues  aux  leurs,  composée  de  leurs  résul- 
tats les  plus  importants  et  en  offrant,  en  quelque  sorte, 
la  synthèse.  On  ne  trouvait,  avant  qu'il  parût,  une  telle 
philosophie  nulle  part  :  ni  dans  la  religion,  qui  négli-- 
geait  volontiers  le  naturel  pour  le  surnaturel  ;  ni  dans 
la  métaphysique,  qui  admettait  Dieu  et  l'âme,  c'est-à- 
dire  des  principes  supérieurs  à  lai  nature,  et  s'y  élevait 
par  l'observation  intérieure  et  l'intuition  rationnelle, 
deux  méthodes  que  les  sciences  de  la  nature  ne  connais- 
sent pas.  De  là  l'éclosion  d'une  philosophie  naturelle 
formée,  Comme  toutes  les  philosophie,  d'idées  générales, 
mais  reposant  uniquement  sur  les  faits  que  les  yeux 
voient  et  que  les  mains  touchent,  c'est-à-dire  sur  des 
faits  sen  sibles  et  positifs. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'immense  développement 
des  sciences  de  la  matière  qui  a  donné  naissance  à 
la  nouvelle  doctrine,  mais  encore  la  préoccupation  de 
plus  en  plus  vive  des  intérêts  matériels.  Générale- 
ment les  hommes  de  notre  siècle  ne  regardent  point 
la  terre  comme  une  vallée  de  larmes,  comme  un  lieu 
de  pèlerinage  qu*on  traverse,  mais  où  on  ne  s'installe 
pas,  parce  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  Â  tort 
OU'  à  raison,  ils  la  considèrent  bien  plutôt  comme  la 
demeure  de  l'homme,  demeure  qui  laisse  à  désirer  sou3 
beaucoup  de  rapports,  mais  que  les  efforts  Àes  généra- 
tions successives  ont  déjà  rendue  et  rendront  chaque 
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jour  plus  habitable.  Ils  ne  placent  pas  le  but  de  la  vie 
bora  de  la  vie^  par  delà  les  limites  du  temps,  mais  dans 
la  vie  même,  au  sein  de  l'étroite  durée  qu'elle  embrasse^ 
et  estiment  que  c'est  en  vue  d'un  tel  but  que  doivent 
s'oi^aniser  les  sociétés.  De  là  une  philosophie  sociale 
qui  se  propose  de  procurer  immédiatement  à  l'humanité 
le  plus  grand  bonheur  possible.  Ainsi  le  positivisme, 
soit  théorique>  soit  pratique,  s*explique  par  l'esprit  de 
notre  époque  :  il  en  est  une  des  expressions  les  plus 
fid^es  et  les  plus  curieuses. 

Le  positivisme  avait  encore  été  préparé  en  France  par 
la  philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  qui,  non 
contente  de  préconiser  l'expérience,  à  l'exclusion  de  la 
raison,  et  de  nier  les  vérités  absolues  et  éternelles  qui 
constituent  la  métaphysique,  avait  rêvé  pour  l'homme, 
sur  cette  terre,  un  progrès  indéfini  et  une  félicité  sans 
nuages.  Enfin,  il  eut  pour  antécédents  immédiats  le  phré- 
nologisme  de  Gall  et  de  Broussais,  qui,  en  ramenant  la 
science  de  l'homme  à  l'étude  du  cerveau,  lui  donnait  un 
objet  analogue  à  ceux  des  sciences  de  la  nature,  et  le 
socialisme  de  Saint-- Simon  ^  qui  se  proposa  presque  uni- 
quement d'améliorer  la  condition  terrestre  de  l'espèce 
humaine.  La  filiation  du  positivisme  à  l'égard  du  saint- 
simonisme  est  établie  non-seulement  par  l'analogie  des 
doctrines,  mais  encore  par  les  rapports  de  Comte  avec 
Saint-Simon,  dont  il  fut  un  des  premiers  disciples. 
Quant  à  sa  filiation  à  l'égard  du  système  de  Gall  et  de 
Brousâais,  elle  résulte  des  aveux  de  l'auteur  lui-même, 
et  de  plus  d'un  passage  de  ses  écrits. 

Le  positivisme  trouva,  en  Angleterre,  un  terrain 
encore  plus  favorable  à  son  développement  qu'en  France, 


3i8  AUGUSTE  COMTE 

L'Angleterre,  en  effet,  vise  surtout  aux  faits,  dans  I0 
domaine  de  la  théorie,  et  à  l'utilité,  dans  celui  de  la 
pratique.  La  pensée  pure  et  la  justice  absolue  lui  répu- 
gnent presque  également,  comme  l'histoire  de  sa  philo- 
sophie, depuis  Bacon  jusqu'à  Bentham,  en  fait  foi: 
elle  est  essentiellement  anti-justicière  et  anti-mMa- 
physique,  c'est-à-dire  essentiellement  positive.  Le 
sensualisme  de  Hobbes,  l'empirisme  de  Locke,  le  so^- 
ticisme  de  Hume  (trois  formes  anticipées  et  inégalement 
accentuées  du  positivisme)  y  ont  été  combattus  ;  ils 
n'y  ont  jamais  été  domptés.  Bien  plus,  ils  se  sont 
imposés,  à  quelque  degré,  à  leurs  adversaires  eux-mêmes 
et  ont  souvent  amorti  la  force  de  leurs  coups.  Tout  en 
protestant  en  faveur  des  notions  nécessaires  et  abso- 
lues, les  philosophes  écossais,  Reid  et  Dugald-Stewart, 
les  considèrent  comme  quelque  chose  d'inconnu,  de 
mystérieux,  que  l'on  conçoit,  mais  que  l'on  ne  comprend 
pas,  et  se  renferment  volontiers  dans  l'étude  des  ftûts 
contingents  et  relatifs.  Leur  éminent  successeur  Hamil» 
ton  va  plus  loin,  il  déclare  que  le  relatif  est  le  seul  objet 
de  la  connaissance  humaine  :  c'est  ouvrir  la  porte  tonte 
grande  au  positivisme  et  légitimer  d'avance  les  théoiies 
de  Stuart  Mill  et  de  ses  adhérents. 

Mais  le  positivisme  français,  le  seul  dont  nous  ayons 
à  nous  occuper  ici,  a  surtout  ses  racines  en  France.  Au 
lieu  de  l'expliquer,  comme  on  l'a  fait,  par  le  scepticisme 
de  Hume,  auquel  le  fondateur  du  système  se  réfère  assez 
rarement,  il  faut  tout  simplement,  suivant  moi,  le  faire 
dériver  du  sensualisme  de  notre  pays  et  du  saint-8inM>- 
nisme,  dont  ce  sensualisme  constitue  toute  la  métaphy- 
sique. Saint-Simon  avait  cherché  à  réoi^aniser  la  société 
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tantôt  par  rinâustrie,  tantôt  par  la  religion,  tantôt  par 
la  sciânoe  entendue  à  sa  manière.  De  ces  trois  tentatives» 
la  seconde  avait  donné  naissance  au  saint-simonisme 
proprement  dit  et  suscite  les  travaux  de  Bazard  et 
d'En&ntin  et  même  ceux  de  Pierre  Leroux  et  de  Jean 
Rèynaud  ;  la  seconde  engendra  le  positivisme  et  pro- 
voqua l'entreprise  d'Auguste  Comte.  Le  saint-simo- 
nisme»  après  avoir  jeté  beaucoup  d'éclat,  vers  1830, 
s'est  éteint  peu  à  peu  et  n'existe  plus  aujourd'hui  à 
rétai  de  système  ;  le  positivisme,  au  contraire,  après 
être  resté  longtemps  (d>scur  ou  dédaigné,  est  devenu  de 
nos  jours  la  philosophie  dominante.  Cela  tient  sans  doute 
h  ce  que,  à  la  suite  des  grandes  aventures  intellec- 
tuelles d'il  y  a  quelques  années,  la  France  éprouve, 
comme  il  arrive,  le  besoin  de  procéder  en  toutes  choses 
avec  plus  de  circonspection  et  de  rigueur.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  importe  d'étudier  cette  doctrine  avec  soin,  au 
mcnns  chez  Auguste  Comte,  son  premier  et  son  principal 
représentant,  qui  est  mort  il  y  a  vingt  ans,  et  dont  la 
vie  et  les  écrits  appartiennent,  par  conséquent,  à  This* 
toîre. 

Cet  homme  célèbre  naquit  à  Montpellier,  le  19  jan-^ 
vier  1798.  Son  père,  qui  était  caissier  à  la  recette  gétié-- 
rale  de  cette  ville,  le  mit  au  coUége  dès  l'âge  de  neuf 
ans.  L'enfant  s'y  montra  ce  qu'il  devait  toujours  être 
plus  tard,  très-laborieux  et  très-intelligent,  mais  d'un 
caractère  assez  difficile.  Admis  avec  éclat  à  l'École  po- 
lytechnique, il  dut  en  sortir,  pendant  la  deuxième  an- 
née, pour  un  acte  d'indiscipline,  et  se  trouva  quelque 
temps  sans  carrière.  Il  entra,  en  qualité  de  secrétaire, 
chez  l'un  des  personnages  les  plus  considérables  de 
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l'opposition  d'Alors,  chez  Casimir  Perler  ;  mais,  an  bout 
cb  trois  semaines,  il  quitta  ces  fonctions  qui  lui  impo- 
saient une  dépendance  peu  compatible  avec  son  humeur, 
et  se  mit  à  donner,  pour  vivre,  des  leçons  de  mathéma- 
tiques. Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  ât  la  connaissance  de 
Saint-Simon.  Né  dans  une  famille  catholique  et  légiti- 
miste^ il  était  devenu,  par  réaction  ou  autrement,  libre 
penseur  et  révolutionnaire.  L'influence  de  Saint-Simon 
le  fit  passer^  suivant  l'expression  de  M.  Littré,des  idées 
critiques  aux  idées  organiques,  ^Rns  l'ordre  scientifique 
et  dans  l'ordre  politique  tout  ensemble. 

Le  célèbre  réformateur,  en  effet,  malgré  l'inconsis- 
tance  et  la  mobilité  de  ses  vues,  avait  toujours  eu  le  vif 
sentiment  de  l'unité  de  la  science,  de  Funité  de  la  so- 
ciété et  de  l'influence  que  la  première  doit  exercer  sur 
la  seconde.  Frappé  de  l'état  de  division  et  de  morcelle- 
ment auquel  l'analyse  avait  réduit,  à  son  époque,  toutes 
les  connaissances  humaines,  il  avait  souvent  appelé, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'attention  de  s^  contemporains 
sur  la  nécessité  d'en  faire  un  seul  tout  et  de  les  coor- 
donner au  sein  d'une  vaste  synthèse  :  c'était  là  le  germé 
de  ce  qu'Auguste  Comte  devait  appeler  et  de  ce  que 
Saint-Simon  appelait  déjà  la  philosophie  positive.  Il  avait 
prétendu  que  cette  philosophie  devait  s'appuyer,  d'une 
part,  sur  la  physique  des  corps  bruts,  de  l'autre,  sur 
celle  des  corps  organisés,  mais  que  cette  dernière  ne  lui 
fournirait  un  support  solide  que  quand  la  physiologie  se 
serait  constituée  en  dehors  de  la  métaphysique.  Grâce  à 
ce  double  travail  de  coordination  et  d'épuration,  lephy- 
sicisme  remplacerait,  suivant  lui,  pour  le  {dus  grand 
bien  de  l'espèce  humaine,  le  théologisme  et  le  déisme. 
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C'était  du  moins  ce  qu'il  voulait  à  un  certain  momenl, 
avant  que  l'idée  du  physicisme  n'eût  fait  place  cbAK 
lui  à  celle  du  nouveau  christianisme.  Saint-Simon  ne 
tient  pas  seulement  à  la  réoi^anisatîon  scientifique  pour 
elle-même,  mais  encore  pour  les  conséquences  pratiques 
qu'elle  doit  avoir.  Dans  sa  pensée,  le  renouvellement  du 
système  scientifique  entraînera  celui  du  système  reli^ 
gieux,  du  système  moral,  du  système  pédagogique^  en 
un  mot,  du  système  social  tout  entier  :  c'est  là  incon- 
teetablement  le  germe  de  là  politique  positive  d* Auguste 
Ck>mte.  C'est  précisément,  en  effets  de  cette  manière 
large  et  élevée,  c'est-à-dire  par  son  côté  théorique'  et 
par  son  côté  pratique  tout  à  la  fois,  que  ce  penseur  de- 
vait concevoir  la  réorganisation  du  monde  occidental, 
de  sorte  que  son  positivisme  n'est,  à  certains  égards» 
qu'un  rameau  détaché  du  saint-simonisme. 

Commencés  en  1818,  les  rapports  de  Saint-Simon  et 
de  Comte  durèrent  jusqu'en  1824.  Ce  fut  durant  ce  laps 
de  temps  que  ces  deux  réformateurs  travaillèrent  dd 
concert  au  Catéchisme  des  industriels.  Malgré  .lès 
dissidences  qui  s'accusaient  déjà  dans  leurs  manières  de 
voir  respectives,  Saint-Simon,  qui  rêvait,  en  cemomentr 
là,  l'organisation  de  la  société  par  l'industrie  et  qui 
accordait  déjà  une  importance  considérable  à  Télémoit 
sentimental  et  religieux,  reprochait  à  son  disciple  de 
n'avoir  saisi  que  le  côté  scientifique  du  système  et  d'in« 
cliner  vers  un  sec  athéisme.  Il  voulait  bien  reconnaître 
d'ailleurs  que  son  travail  était  le  meilleur  qui  eût  jamais 
été  publié  sur  la  science  sociale.  Comte,  de  son  côté,  se 
déclarait  l'élève  de  Saint-Simon  et  avouait  que  c'était 
en  s'inspirant  des  idées  mères  de  ce  philosophe  qu'il 
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était  parvenu  à  former  un  système  de  politique  positive, 
comprenant  deux  parties,  l'une  qui  traitait  de  la  mé* 
thode  de  la  physique  sociale,  l'autre  qui  roulait  sur  ses 
applications.  Malgré  ces  compliments  faits  pour  le  public, 
les  divisions  des  deux  novateurs  devenaient  de  plus  en 
plus  profondes.  On  en  a  cherché  la  raison  dans  la  diver- 
gence des  opinions  et  dans  la  susceptibilité  des  amours* 
propres»  et  on  n'a  pas  eu  tort  ;  mais  la  principale  raison, 
celle  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  que  le  prunier 
n'était  plus  assez  fort  pour  être  maître  et  que  le  second 
rétait  trop  pour  rester  disciple.  Ce  qu'on  peut  reprocher 
à  Auguste  Comte,  ce  n'est  pas  de  s'être  séparé  de  Saint- 
Simon,  mais  d'avoir  plus  tard  méconnu  Tinfluence  intel- 
lectuelle que  ce  dernier  avait  exercée  sur  lui  et  de  s'être 
exprimé  à  son  égard  sur  un  ton  peu  respectueux. 

Une  fois  affranchi  de  la  sujétion  qu'il  avait  momenta  - 
nément  subie,  Auguste  Comte  se  livra  pendant  trente 
ans,  avec  une  ardeur  et  une  opiniâtreté  inouïes,  à  l'éla  - 
boration  du  système  hardi  qui  se  dessinait  de  plus  en 
plus  nettement  devant  son  imagination  :  c<  L'esprit  que 
la  grandeur  et  la  beauté  des  conceptions  ont  saisi,  dit  à 
ce  sujet  son  plus  éminent  disciple,  est  jeté  par  un  géné- 
reux et  sublime  besoin  dans  les  labeurs  ardus  et  les 
entreprises  périlleuses  :  la  vocation  commande  et  il 
obéit  ^  ))  Ce  qui  ajoute  encore  au  mérite  de  l'illustre 
penseur^  ce  sont  les  circonstances  difficiles  au  milieu 
desquelles  il  accomplit  ses  grands  et  pénibles  travaux. 
Il  avait  épousé,  en  1825,  M"*  Massin,  libraire.  Or,  le 
jeune  ménage  n'était  pas  riche,  et  Comte  n'avait  alors 

1  Court  de  philosophie  positive^  préface  de  M.  Littr6,  p.  xi 
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qu*un  S6ul  élève»  qui  fut  depuis  le  général  Lamoricière« 
Pour  faire  face  aux  exigences  de  la  situation,  il  dut 
écrire  un  certain  nombre  d'articles  dans  le  Producteur^ 
(jui  venait  de  paraître,  et  ouvrir  chez  lui  un  cours  de 
philosophie  positive,  qui  attira  des  auditeurs  d'élite, 
parmi  lesquels  il  sufât  de  citer  Humboldt,  Poinsot  et 
Blainville.  Mais  les  querelles  qu'il  eut  avec  les  saint- 
simoniens,  notamment  avec  Bazard,  auquel  il  reprochait 
de  lui  prendre  ses  idées,  et  l'extrême  contention  d'esprit 
qu'il  dut  s'imposer  pour  préparer  son  cours,  déterminé-^ 
rent  chez  lui  un  accident  terrible  :  il  fut  atteint  d'alié- 
nation mentale.  Sa  femme,  épouvantée  de  ses  violences, 
et  n'ayant  personne  pour  la  protéger,  ne  vit  pas  d'au- 
tre parti  à  prendre,  au  premier  moment,  que  de  le  pla- 
cer dans  rétablissement  du  célèbre  Esquirol,  où  le  mal 
ne  fit  qu'empirer.  Plus  tard,  elle  le  reprit  chez  elle, 
malgré  le  danger  qu'il  y  avait  à  le  faire^  et  parvint,  à 
force  de  soins,  de  patience  et  de  complaisance,  k  lui 
rendre  l'usage  de  sa  raison.  Quelque  temps  après  cette 
terrible  épreuve,  qui  avait  duré  huit  ou  neuf  mois.  Comte 
avait  reconquis  la  plénitude  de  ses  facultés  et  recouvré 
tous  ses  souvenirs.  Il  traduisait  la  partie  mathématique 
d'un  ouvrage  anglais,  appréciait  dans  un  journal  le  livre 
de  Broussais,  de  V Irritation  et  de  la  Folie^  et  faisait 
son  cours  de  philosophie  positive  avec  la  même  vigueur 
d'esprit  et  la  même  fermeté  de  langage  qu'auparavant  ; 
il  publia,  comme  on  sait,  de  deux  ans  en  deux  ans,  cha- 
cun des  six  forts  volumes  où  il  l'a  reproduit  et  complété. 
En  même  temps  qu'il  se  livrait  à  ce  vaste  travail  qui  a 
fondé  sa  réputation  et  que  nous  étudierons  avec  toute 
l'attention  qu'il  commande,  il  remplissait,  pour  faire  face 
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aux  nécessiUs  de  la  vie,  plusieurs  fonctions  laborieuses 
et  médiocrement  rétribuées,  qu'il  avait  successivement 
obtenues  :  celle  d'examinateur  pour  l'admission  à 
l'École  poljtechnique,  celle  de  répétiteur  à  la  même 
École  et  celle  de  préparateur  dans  une  institution  parti- 
culière ^ 

Étranger,  comme  la  plupart  des  socialistes,  aux  étu- 
des  métaphysiques  et  très-versé  dans  les  études  sden- 
tifiqueSi  Auguste  Cîomte  s'est  fait  une  philosophie  en 
rapport  avec  ses  habitudes  d'esprit  :  la  science  y  règne 
seule,  et  la  métaphysique  n'y  briile  que  par  son  absence. 
On  peut  la  définir  la  philosophie  du  relatif.  Pour  Comte, 
en  effet,  il  n'y  a  qu'une  seule  maxime  absolue,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  d'absolu.  Cela  signifie  que  nous  pouvons  con. 
naître  les  faits  dans  leurs  rapports  avec  d'autres  faits, 
c'est -à-dire  avec  leurs  antécédents  constants,  avec  leurs 
conséquents  invariables,  en  un  mot,  avec  leurs  lois  ; 
mais  que  les  causes  qui  les  engendrent,  les  substances 
auxquelles  ils  adhèrent,  les  fins  où  ils  tendent,  nous 
échappent  complètement,  car  qui  dit  cause,  substance  ou 
fin,  dit  quelque  chose  d'absolu  et  d'inconditionnel.  C'est 
1&  le  principe  fondamental  du  système,  principe  qui  est 
affirmé  partout,  sans  être  démontré  nulle  part,  et  qui 
constitue,  à  vrai  dire,  le  positivisme  tout  entier.  Il  s'agit 
donc,  avant  tout,  d'en  apprécier  la  valeur  précise  ;  car, 
tant  vaut  le  principe,  tant  vaut  le  système  considéré  dans 
son  ensemble. 

Nous  sommes  aussi  désireux  qu'Auguste  Comte  d'ar- 

i  Nous  avons  emprunté  la  plupart  de  ces  détails  biographiques  an  remaiv 
quable  ouvrage  de  M.  Littréf  intitulé  :  Auguste  Comte  et  la  philoeophie 
poêUive, 
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river  à  des  connaissances  positives  et  de  ne  rien  avancer 
qni  dépasse  les  limites  d'une  affirmation  légitime  ;  mais 
il  nous  semble  que  les  assertions  qu'il  se  permet  ici  après 
Hume  sont  dénuées  de  fondement.  Si  les  causes  étaient 
aussi  inaccessibles  à  notre  esprit  qu'il  le  prétend,  nous 
ne  distinguerions  pas  les  causes  des  faits  de  leurs  anté- 
cédents, et  nous  n'aurions  pas  un  mot  pour  désigner  le^ 
unes  et  un  pour  désigner  les  autres.  Or,  nous  faisons 
tous  les  Jours  des  distinctions  de  ce  genre  et  nous  les 
exprimons  tous  les  jours  dans  la  conversation.  Si  j'ai 
frappé  une  personne,  je  ne  me  croirai  pas  justifié  auprès 
d'elle,  quand  je  lui  aurai  expliqué  qu'à  l'aspect  de  sa 
figure  un  sentiment  de  répulsion  s'est  produit  en  moi, 
que  ce  sentiment  a  été  suivi  d'un  mouvement  de  mon 
bras,  qui  se  trouvait  alors  armé  d'une  canne,  et  que  c'est 
ainsi  qu'elle  s'est  trouvée  maltraitée,  sans  qu'il  y  ait  eu 
de  ma  faute.  Mais,  si  je  l'ai  heurtée  par  mégarde,  je 
croirai  trouver  une  excuse  suffisante  dans  cette  circons- 
tance que  le  mouvement  que  j'ai  fait  était  automatique, 
c'est-à-dire  déterminé  par  un  mouvement  précédent  et 
que  je  n'y  ai  été  moi-même  pour  rien.  Si  les  causes  nous 
sont  inaccessibles,  conunent  se  fait-il  que  je  me  recon- 
naisse cause  dans  le  premier  cas  et  non  dans  le  second? 
Sans  doute,  je  ne  me  connais  pas  cause,  abstraction 
faite  des  actes  que  je  produis,  mais  toutes  les  fois  que  je 
produis  un  acte,  je  sens  ou  plutôt  je  sais  positivement 
que  j'en  suis  la  cause.  La  cause  et  l'acte  me  sont  donnés 
ensemble  et,  pour  ainsi  dire,  enveloppés  l'un  dans  l'autre. 
Aussi  je  n'ai  jamais  point  de  doute  sur  la  cause  de  ce 
que  j'ai  moi-même  produit,  sur  celle  de  mes  bonnes  ou 
'  de  mes  mauvaises  actions,  par  exemple,  tandis  que  j'en 
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ai  sur  la  cause  des  mouvements  qui  se  produisent,  indé- 
pendamment de  ma  volonté,  soit  dans  les  corps  exté- 
rieurs, soit  dans  mon  propre  corps.  C'est  parce  que  je 
me  sens  et  me  sais  cause  que  j'attribue  par  induction  la 
causalité  aux  hommes  de  mon  temps  et  aux  personnages 
de  l'histoire,  que  je  leur  impute  la  responsabilité  de  leurs 
actions  et  que  je  les  déclare  bons  ou  méchants,  estima- 
bles ou  méprisables,  suivant  la  conduite  qu'ils  tiennent 
ou  qu'ils  ont  tenue.  Otez  de  mon  esprit  la  connaissance 
de  ma  causalité  et  de  celle  d'autrui,  vous  changez  tous 
mes  jugements  sur  les  choses  de  l'ordre  moral.  Or,  je 
porte  ces  jugements  en  vertu  d'une  nécessité  intérieure 
aussi  invincible  que  celle  qui  me  fait  juger  réels  les  fsdts 
que  je  vois.  Les  objets  de  mes  jugements  sont  donc  aussi 
positifs  dans  un  cas  que  dans  l'autre. 

Ce  que  je  dis  de  ma  causalité,  je  pourrais  le  dire  tout 
aussi  bien  de  mon  unité,  de  ma  simplicité,  de  mon  iden* 
tité,  en  un  mot,  de  cet  ensemble  d'attributs  essentiels 
qui  constituent  par  leur  réunion  mon  être  même.  Entre 
Auguste  Comte,  qui  les  nie  ou  les  explique  par  un  cer~ 
tain  groupement  de  phénomènes,  et  moi  qui  les  affirme 
et  affirme  en  même  temps  la  réalité  du  moi  qui  les  rend 
seule  possible,  je  laisse  au  lecteur  le  soin  déjuger  lequel 
se  conforme  le  mieux  aux  exigences  sévères  de  la  science 
et  se  tient  le  plus  près  de  la  positivité  véritable.  Je  ne 
suis  pas  un  ensemble  d  effets,  mais  une  cause  ;  je  ne  suis 
pas  une  collection  de  manières  d'êtres,  mais  un  être. 
La  preuve,  c'est  que  j'ai  l'idée  de  cause  et  l'idée  d'être. 
Comment,  dit  Leibniz,  aurais-je  l'idée  d'être  et  l'idée 
de  cause,  si  je  n'étais  pas  être  et  cause  moi-même»  et  si 
je  n'en  avais  pas  le  sentiment? 
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Mais  en  même  temps  que  le  sentiment  intérieur  me 
donne  Tidée  de  cause,  la  raison  me  fournit  le  principe 
de  causalité  qui  me  force  à  remonter  de  cause  en  cause 
jusqu'à  une  cause  suprême  et  absolue,  sans  laquelle  rien 
de  dérivé  et  de  relatif  n'est  possible  ni  intelligible.  Elle 
fait  plus,  elle  me  fournit  le  principe  de  finalité  qui  fait 
qu'en  présence  des  rapports  des  moyens  à  la  fin  qui 
éclatent  de  toutes  parts  dans  l'univers,  j'attribue  néces- 
sairement ce  magnifique  ouvrage  à  un  être  intelligent, 
de  même  que,  en  présence  des  marques  de  dessein  qui 
se  révèlent  dans  une  œuvre  d'art,  je  suis  intérieurement 
contraint  de  l'attribuer  à  un  être  doué  d'intelligence. 
Les  erreurs  de  Comte  sur  ces  points  essentiels  tiennent 
à  ce  qu'il  rejette  l'autorité  du  sens  intime  et  celle  de  la 
raison  et  n'admet  que  celle  des  sens  extérieurs.  Or,  il 
n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  d'autres  vérités  que  celles 
dont  ces  derniers  sont  la  source.  Leibniz  montre  très -bien 
que,  s'il  y  a  des  vérités  de  fait,  il  y  a  aussi  des  vérités 
de  raison,  et  que  ce  qui  distingue  les  hommes  des  bêtes, 
c'est  précisément  qu'ils  ne  connaissent  pas  seulement  les 
choses,  mais  encore  la  raison  des  choses,  tandis  que  les 
bêtes  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  des  faits  et  sont  pure- 
ment empiriques.  Quant  à  l'autorité  du  sens  intime,  il 
suffîrait,  pour  l'établir,  du  phénomène  de  la  pensée,  qui 
ne  tombe  certainement  pas  sous  les  sens,  et  qui  est 
néanmoins  si  clair  que  Descartes  en  avait  fait  le  fonde- 
ment de  toute  sa  philosophie. 

En  professant  le  positivisme,  c'estnà-dire  en  ramenant 
tout  le  savoir  humain  à  la  connaissance  des  faits  et  des 
lois  et  en  rejetant  celle  des  êtres  et  des  causes,  Auguste 
Comte  professe  la  doctrine  si  connue  sous  le  nom  de  seu- 
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sualisme.  Seulement  il  ne  Tappuie  pas,  comme  ses  devan- 
ciers, sur  une  théorie  plus  ou  moins  approfondie  de  la 
connaissance  ;  il  n'a,  suivant  la  remarque  de  M.  Renou- 
vier,  point  de  philosophie  première,  ce  qui  constitue 
dans  son  œuvre  une  lacune  considérable.  De  plus,  il  n'a 
pas  l'air  de  comprendre  toute  la  portée  de  ses  principes 
et  de  se  rendre  compte  de  tous  les  tenants  et  de  tous  les 
aboutissants  de  son  système.  Il  ne  remarque  pas  que, 
s'il  ny  a  que  des  faits  et  des  lois,  et  si  les  causes  et 
les  êtres  ne  sont  que  des  mots,  il  n'y  a  pas  lieu  de  dé- 
terminer les  devoirs  des  hommes,  comme  il  a  prétendu 
le  faire,  c'est-à-dire  de  leur  imposer  une  manière  de 
vouloir  et  d'agir  qui  ne  dépend  pas  d'eux.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'en  définitive  cette  métaphysique,  à  laquelle 
il  reproche  de  combiner  des  idées  dépourvues  de  sens, 
combine  seule,  au  contraire,  les  idées  qui  donnent  un 
sens  à  toutes  les  autres.  Qu'on  imagine  ce  que  représen- 
teraient pour  nous  les  manières  d'être  sans  l'être  qu'elles 
modifient,  les  faits  sans  la  cause  qui  les  produit.  C'est 
ce  qu'ont  parfaitement  bien  vu  tous  les  philosophes 
éminents,  tous  les  maîtres  de  la  pensée.  Platon  passa  sa 
vie  à  chercher  quelque  chose  de  fixe,  c'est- à- dire  des 
êtres  et  des  causes,  derrière  le  monde  du  mouvement  et 
du  changement  conçu  par  l'antique  Heraclite.  Aristote 
lui-même,  dont  Comte  voudrait  faire  un  des  précurseurs 
du  positivisme,  c'est-à-dire  du  pur  naturalisme,  a  été, 
au  contraire,  le  théoricien  du  surnaturel,  dans  le  sens 
philosophique  du  mot,  car  il  a  rattaché  la  nature  tout 
entière  à  un  principe  qui  la  surpasse  :  par  delà  la  phy- 
sique, il  a  placé  la  métaphysique.  Il  en  a  été  de  même 
de  Descartes  et  de  Leibniz.  Tous  deux  ont  fait  effort 
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pour  s'élever  des  choses  à  la  dernière  raison  des  choses  : 
ils  ont  été,  avant  tout,  de  grands  métaphysiciens.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  ces  divins  génies,  si,  après  eux,  la 
pensée  humaine  s'est  trouvée  trop  faible  pour  se  main- 
tenir sur  ces  hauts  sommets  et  si  elle  est  retombée  de 
la  sphère  des  essences  immuables  dans  celle  du  per- 
pétuel devenir.  - 


II 

■ 
THÉORIE    DBS  TROIS  ÉTATS 

Non  content  de  faire  valoir  de  son  mieux  la  doctrine 
positiviste  prise  en  elle-même,  Auguste  Comte  Tappuie 
sur  une  théorie  historique,  aujourd'hui  célèbre,  qui  est, 
seloiT l'expression  de  Stuart  Mill,  la  clé  de  ses  autres  gé- 
néralisations et  ccmime  l'épine  dorsale  de  sa  philosophie  : 
je  veux  parler  de  sa  théorie  des  trois  états  '.  Les  hommes 
attribuèrent  d'abord,  s'il  faut  l'en  croire,  les  phénomènes 
qui  se  produisent  dans  les  objets,  non  à  ces  objets  eux- 
mêmes,  mais  à  une  volonté  semblable  ou  supérieure  à  la 
nôtre,  inhérente  à  chacun  d'eux  ou  dominant  un  certain 
nombre  d'entre  eux  ou  s'imposant  à  tous,  et  en  détermi- 
nant les  diverses  modifications  :  c'est  l'état  théologique, 
avec  ses  différentes  phases,  fétichisme,  polythéisme  et 
monothéisme.  Mais,  dès  qu'ils  s'aperçurent  qu'au  lieu 
d'agir  d'une  manière  variable  et  capricieuse,  les  causes 

1  Court  de  philotophie  poMiiivet  t.  1, 1"  leçon.  "* 
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des  phénomènes  opéraient  (i*une  manière  régulière  et 
constante,  ils  les  conçurent,  non  plus  comme  des  volon* 
tés  et  des  personnes,  mais  comme  des  vertus,  des  pro- 
priétés, des  essences  ;  en  un  mot,  ils  expliquèrent  les 
phénomènes  par  des  entités,  qui  n'étaient,  en  définitive, 
que  les  phénomènes  eux-mêmes  généralisés  :  cet  état 
est  celui  qu'Auguste  Comte  appelle  état  métaphysique, 
et  cela  assez  arbitrairement,  car  la  métaphysique  atteint 
la  réalité  même,  au  lieu  de  réaliser  des  abstractions. 
Enfin,  les  hommes,  s'instruisant  chaque  jour  davantage, 
finirent,  suivant  notre  philosophe,  par  découvrir  que  ces 
prétendues  explications  n'expliquaient  rien,  et  que  la 
véritable  raison  des  phénomènes  devait  être  cherchée 
dans  les  phénomènes  qui  les  précédaient  invariablement 
et  dans  les  circonstances  au  sein  desquelles  ils  avaient 
coutume  de  se  produire,  en  un  mot,  dans  les  lois  :  c'est 
l'état  positif  ou  scientifique. 

Cette  loi  des  trois  états  paraît  tellement  certaine  à 
Auguste  Comte  qu'il  suffit,  suivant  lui,  de  l'énoncer 
pour  la  faire  admettre.  Chaque  homme,  dit-il.  reconnaît 
en  efi'et,  dès  qu'on  appelle  son  attention  là- dessus,  qu'il  a 
été  théologien  dans  son  enfance,  métaphysicien  dans  sa 
jeunesse  et  qu'il  n'est  devenu  physicien  que  vers  l'âge 
mûr.  C'est  pourquoi  il  est  tout  disposé  à  croire  que  l'hu- 
manité a  fait  commelui,  qu'elle  a  passé  parles  deux  pre- 
miers degrés  d'initiation  avant  d'arriver  au  troisième,  qui 
est  aussi  le  dernier.  Cette  idée  lui  semble  d'autant  plus 
plausible  qu'il  n'ignore  pas  que  l'esprit  humain  a  tou- 
jours éprouvé  le  besoin  de  lier  les  faits  à  l'aide  des 
théories,  et  que,  dans  le  principe,  il  n'était  pas  assez 
avancé  pour  asseoir  ses  théories  sur  la  seule  observation  : 
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de  là  la  nécessité,  à  certaines  époques,  de  ces  théories 
provisoires  qu'on  appelle  des  hypothèses,  et  que  la  théo- 
logie d'abord,  la  métaphysique  ensuite,  pouvaient  seules 
lui  fournir. 

Plusieurs  penseurs  contemporains,  particulièrement 
M.  Bavaisson  et  M.  Renouvier,  remarquent  que  cette 
loi,  dont  la  plupart  des  positivistes  attribuent  la  décou- 
verte à  Auguste  Comte,  ne  lui  appartient  pas  en  propre, 
mais  qu'elle  avait  déjà  été  soupçonnée  et  même  formulée 
avant  lui.  Il  l'avait,  suivant  eux,  trouvée  en  germe  chez 
son  maître  Saint-Simon,  qui  la  tenait  lui-même  du  mé- 
decin Burdin,  lequel  déclarait  que  toutes  les  sciences 
avaient  commencé  par  être  conjecturales  et  qu'elles 
finissaient  toutes  par  devenir  positives.  Il  avait  même  pu 
en  lire  l'expression  en  toutes  lettres  chez  Turgot,  qui 
distinguait  très-bien,  à  sa  manière,  les  trois  espèces 
d'explications  des  phénomènes  de  la  nature  qu'on  a  suc- 
cessivement adoptées,  en  les  rapportant  tour  à  tour  à 
des  êtres  intelligents,  à  des  qualités  ou  essences  et  à 
l'action  mécanique  d'un  corps  sur  un  autre.  Cependant 
il  faut  convenir,  avec  M.  Littré,  qu'Auguste  Comte  a 
donné  à  cette  loi  de  si  riches  développements  et  en  a 
fait  des  applications  si  nombreuses  et  si  importantes 
qu'il  Ta,  pour  ainsi  dire,  faite  sienne  et  que  ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'elle  porte  son  nom.  Du  reste,  que  cette 
théorie  soit  plus  ou  moins  originale,  c'est  ce  qui  nous 
importe  assez  peu  :  la  grande  question  est  de  savoir  si 
elle  est  vraie  ou  fausse,  c'est-à-dire,  pour  parler  le 
langage  de  Stuart  Mill,  si  l'épine  dorsale  du  positivisme 
est  solide  ou  si  elle  ne  Test  pas. 

Une  loi  est  un  rapport  constant  de  succession  entre 
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deux  OU  plusieurs  phénomènes  qui  fait  que,  l'un  se  pro* 
duisant,  les  autres  suivent  infailliblement,  comme  s'ils 
en  avaient  reçu  Tordre,  et  que  toute  interversion  entre 
eux  est  radicalement  Impossible.  Dire  que  la  succession 
des  trois  états  théologique,  métaphysique,  positif,  est 
une  loi  de  l'histoire,,  c'est  dire  par  conséquent  que  ces 
trois  états  se  succèdent  Constamment  dans  Tordre  où  on 
les  exprime  ici,  et  que  Tun  des  trois  termes  de  la  série 
ne  peut  jamais  se  substituer  à  Tun  des  deux  autres.  Or, 
la  question  est  de  savoir  s'il  en  est  réellement  ainsi. 
D'abord,  pour  pr^dre  les  faits  historiques  par  grandes 
masses,  est-ce  que  Tesprit  théologique  domine  dans 
Tantiquité,  Tesprit  métaphysique  au  moyen  âge  et  Tes- 
prit positif  dans  les  temps  modernes?  Non,  les  trois 
esprits  sont  mêlés  à  doses  diverses  aux  époques  dont 
nous  parlons  ;  mais  Tantiquité  et  les  temps  modernes 
sont  surtout  caractérisés  par  la  prédominance  de  Tes- 
prit métaphysique  et  de  Tesprit  positif,  et  le  moyen  âge 
par  celle  de  Tesprit  théologique  :  on  cherche  ici  la  loi 
des  trois  états,  et  on  ne  la  trouve  pas.  Si  maintenant 
nous  voulons  pénétrer  dans  les  détails,  quel  est  Tesprit 
qui  prédomine  successivement  dans  les  trois  principales 
périodes  de  la  philosophie  grecque  ?  Voyons-nous  appa- 
raître d'abord  Tesprit  théologique,  puis  Tesprit  méta- 
physique, puis  Tesprit  positif?  Non,  ils  se  succèdent 
dans  Tordre  précisément  inverse.  Les  premiers  philo- 
sophes de  la  Grèce,  Thaïes,  Ânaximène,  Heraclite,  Dé- 
mocrite  étaient  surtout  physiciens  :  ils  cherchaient  Tex- 
I^ication  des  phénomènes  de  l'univers  dans  l'univers 
même.  Platon  et  Âristote,  qui  vinrent  ensuite»  furent 
surtout  métaphysiciens  :  ils  remontaient  constamment 
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des  faits  passagers  aux  essences  immuables.  Enftn  les 
philosophes  de  Técole  d'Alexandrie,  et  avec  eux  les 
gnostiques  et  les  Pères  de  l'Église,  furent  surtout  théo- 
logiens :  ils  expliquaient  tout  par  des  volontés  di- 
vines. Ouest,  ici  encore,  la  loi  des  trois  états?  Nous 
ne  la  trouvons  pas  davantage  dans  l'histoire  des  temps 
modernes  ;  car  si  Tesprit  métaphysique  et  Tesprit 
thé^logique  tiennent  beaucoup  de  place  au  dix-  sôptiàme 
siècle,  ce  n'est  pas  sans  un  mélange  considérable  d'es- 
prit scientifique  ;  et,  si  l'esprit  scientifique  prend  le  des-  . 
sus  au  dix-rhuitième  siècle,  il  est  remplacé,  surtout  en 
Allemagne,  au  commencement  du  siècle  actuel,  par  un 
vaste  déploiement  de  l'esprit  métaphysique.  Comte  lui- 
même  n'y.  est  pas  resté  étranger,  puisqu'il  a,  sur  la  fin 
de  sa  vie,  établi  le  culte  de  l'humanité,  c'est-à-dire 
réalisé  ou  plutôt  déifié  une  de  ces  entités  qu'il  avait  si 
violemment  combattues,  prouvant  ainsi,  par  son  exem^ 
pie,  l'inanité  d'une  de  ses  principales  conceptions. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  rien  de  vrai  dans 
cette  curieuse  et  intéressante  théorie.  Elle  contient, 
coBune  le  fait  remarquer  un  philosophe  anglais,  cette 
vérité,  qu'U  est  naturel  à  l'esprit  humain  de  chercher  la 
raison  des  choses  au-dessus  des  choses,  ce  qui  est  le 
mode  de  penser  théologique  ;  de  pénétrer,  à  travers  les 
modifications  accidentelles  des  êtres,  jusqu'à  leur  nature 
ou  essence,  ce  qui  est  le  mode  de  penser  métaphysique  ; 
de  rattacher  les  faits  aux  faits  qui  les  précèdent  immé- 
diatement, pour  en  trouver  la  raison  sinon  suprême,  au 
moins  prochaine,  ce  qui  est  le  mode  de  penser  positif  ou 
scientifique.  Mais,  par  cela  même  que  ces  trois  manières 
de  penser  sont  naturelles,  elles  ne  sont  pas  successives» 
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mais  simultanées,  car  Thomme  porte  toujours  sa  nature 
tout  entière  avec  lui.  L'esprit  ne  passe  pas  de  Tune  à 
l'autre  avec  le  cours  des  siècles  et  la  suite  des  âges  :  il 
les  emploie  toutes  les  trois  concurremment;  il  j  a  tou- 
jours eu  de  la  religion,  il  y  a  toujours  eu  de  la  meta- 
physique,  il  y  a  toujours  eu  de  la  science,  et  il  y  en 
aura  toujours.  Il  est  vrai  qu'à  mesure  que  la  civilisation 
se  développe,  la  métaphysique  tend  à  se  constituer  en 
dehors  de  la  religion,  et  que  la  science  tend  à  se  consti- 
tuer en  dehors  de  la  religion  et  de  la  métaphysique  ; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Tune  de  ces  choses  doive 
remplacer  les  autres  :  cela  n'est  pas  possible,  puisque 
chacune  d'elles  répond  à  un  besoin  particulier  de  Tâme 
et  à  une  catégorie  spéciale  de  la  pensée.  Gela  signifie 
seulement  qu'en  vertu  de  la  loi  de  la  division  du  travail, 
chacune  d'elles  tend  à  exclure  de  son  domaine  les  ques- 
tions qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence,  afin  de  résoudre 
les  autres  avec  plus  d'exactitude  et  de  rigueur.  La  reli- 
gion et  la  métaphysique,  ne  s'adressant  pas  à  des  besoins 
passagers,  mais  à  des  besoins  permanents  de  l'esprit 
humain ,  ne  doivent  pas,  à  ce  qu'il  semble,  être  progressi- 
vement minées  et  finalement  détruites  par  la  science.  Il 
paraît  plus  raisonnable  de  croire  qu'elles  doivent,  au 
contraire,  tirer  chaque  jour  de  la  science  des  forces 
nouvelles^  puisqu'elles  lui  empruntent  chaque  jour  de 
nouveaux  éléments  pour  leurs  tentatives  d'explication. 
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.III 

CLASSIFICATION    DBS   S01KN0B8 

Si  cette  conception  d'Auguste  Comte  est  peu  fondée, 
elle  est  pourtant  logique.  Ce  savant  n'admettant  d'autres 
réalités  que  les  faits,  ni  d^autre  mode  de  penser  légitime 
que  le  mode  de  penser  positif  qui  nous  les  révèle,  il  est 
tout  naturel  qu'il  élimine  du  domaine  de  la  vraie  con- 
naissance la  religion  et  la  métaphysique  qui,  au  lieu  de 
s'en  tenir  à  Tobservation  des  faits,  spéculent  sur  Dieu 
et  sur  l'âme,  et  qu*il  n'y  laisse  que  les  sciences  dites 
expérimentales  ou  positives.  Mais  que  devient  alors  la 
philosophie  ?  Disparaît-elle  en  même  temps  que  la  méta- 
physique, avec  laquelle  elle  semble  se  confondre,  ou 
continue-telle  à  subsister  avec  d'autres  caractères  et 
sous  une  nouvelle  forme  ?  Il  faut  bien  qu'elle  continue  à 
subsister,  puisque  Auguste  Comte  intitule  lui-même  son 
principal  ouvrage  :  Cours  de  philosophie  positive.  Mais 
alors  en  quoi  diffère-t-elle  des  sciences?  En  ce  qu'elle 
en  est  pour  ainsi  dire  la  synthèse. 

Qu'une  telle  synthèse  soit  d'une  importance  capitale, 
c'est  ce  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  de  peine  à  établir. 
Dans  les  temps  primitifs,  un  seul  esprit  pouvait,  dit-il^ 
embrasser  toutes  les  sciences,  parce  qu'elles  étaient 
encore  peu  étendues  ;  mais,  à  mesure  qu'elles  se  déve- 
loppèrent, chacune  d'elles  dut  fournir  un  aliment  suffi- 
sant à  un  grand  nombre  d'intelligences.  Ce  fut  à  la  fois 
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un  bien  et  un  mal  :  un  bien,  car,  grâce  à  la  division  du 
travail,  chaque  science  particulière  put  mieux  se  per- 
fectionner ;  un  mal,  car  Tabsence  de  toute  vue  d'ensem- 
ble, amenée  par  cette  division  indéfinie,  mit  les  sciences 
dans  un  état  d'infériorité  à  Tégard  de  ces  vastes  synthèses 
qu'on  nomme  la  théologie  et  la  métaphysique.  Heureu- 
sement le  remède  au  mal  est  dans  le  mal  même.  Le  mali 
c'est  la  multitude  des  spécialités  :  qu'on  en  crée  une  de 
plus,  qui  ait  pour  objet  les  généralités  et  qui  s'attache 
à  les  dégager  des  diverses  sciences  particulières,  et  l'es- 
prit positif  saisit  et  garde  à  jamais  le  sceptre  qui  lui 
revient  de  droit.  Or,  cette  étude  des  généralités  n'est 
autre  chose  que  la  philosophie  positive. 

La  première  chose  à  faire  pour  l'organiser  est  de 
coordonner  les  sciences  diverses  et  d'établir  entre  elles 
une  certaine  hiérarchie  :  c'est  la  fameuse  question  de  la 
classification  des  sciences  ^  Notre  réformateur  n'est  pas 
le  premier  qui  l'ait  débattue  :  eUe  avait  été  agitée,  avant 
lui,  par  plusieurs  penseurs  illustres,  parmi  lesquels  il 
suffit  de  citer  Bacon.  Les  défauts  de  la  classification  du 
célèbre  chancelier  sont  aujourd'hui  connus  de  tout  le 
monde.  Il  eut  le  tort  de  grouper-  les  connaissances 
humaines  d'après  les  facultés  qui  les  engendrent  et  non 
d'après  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  mais  il 
déploya  dans  ce  travail  une  merveilleuse  fécondité.  Non 
content  de  tracer,  pour  ainsi  dire,  la  carte  du  monde 
intellectuel,  il  indique,  en  efiet,  sous  le  nom  de  deside- 
rata^ les  parties  de  cette  région  idéale  qui  n'ont  point 
enc(Nre  été  explorées  et  qui  offrent  encore  des  découver- 

1  Cours  de  philosophie  positive,  1. 1,  leçon  S*  et  sulyantes. 
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tes  à  faire.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  rhistoire  naturelle^ 
il  remarque  qu*à  l'étude  de  la  nature  régulièrement 
développée  il  faudrait  ajouter,  l'étude  de  la  nature  con^*- 
sidérée  dans  ses  monstruosités  et  ses  caprices,  et  aiissi 
celle  de  la  nature  transformée  par  l'industrie  de  l'homme, 
deux  sciences  qui  ont  été  créées  depuis  sous  les  noms  de 
tératologie  et  de  technologie.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de 
l'histoire  proprement  dite,  il  regrette  qu'on  s'en  tienne 
trop  strictement  au  récit  des  événements  politiques,  et 
qu'on  néglige  de  suivre,  à  travers  les  grandes  productions 
des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  le  mouvement  de  la 
pensée  humaine.  11  y  a  là  un  admirable  programme  d'his- 
toire littéraire,  dont  personne  n'avait  alors  l'idée  et  que, 
malgré  les  travaux  des  Villemain,  des  Nisard,  des  Patin 
et  des  Sainte-Beuve,  nous  avons  à  peine  réalisé  de  nos 
jours.  Il  appelle  encore  l'attention  de  ses  lecteurs  sur  la 
nécessité  de  créer  une  science  des  rapports  du  physique 
et  du  moral  et  aussi  une  anatomie  comparée,  devançant 
ainsi  Cabanis  etCuvier  tout  à  la  fois.  C'est  par  ces  vues, 
en  quelque  sorte  divinatoires,  non  par  le  principe  sur 
lequel  elle  repose,  que  la  classification  de  Bacon  se 
recommande  encore  aujourd'hui  aux  philosophes.  Sans 
offrir  des  vues  aussi  fécondes,  celle  d'Ampère,  qui  vint 
ensuite,  est  plus  rationnelle;  car  elle  groupe  les  sciences, 
d'une  part,  d'après  leurs  objets,  de  l'autre,  d'après  le 
point  de  vue  sous  lequel  on  les  considère,  et  n'a  d'autre 
défaut  que  d'être  trop  symétrique  et  trop  minutieuse. 
La  classification  d'Auguste  Comte  n'ast  pas  indigne 
d'être  citée  à  côté  de  celles  de  Eiacon  et  d'Ampère  :  on 
peut  même  dire  que  l'auteur  l'a  motivée  par  des  raisons 
plus  profondes  et  rattachée  à  des  idées  plus  générales. 
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Il  faut,  dit-il,  que  les  diverses  sciences  soient  disposées 
dans  un  ordre  logique,  c'est-à-dire  d'après  leurs  rap- 
ports de  dépendance  :  celles  dont  les  autres  dépendent 
étant  constamment  placées  les  premières,  on  pourra  les 
exposer  toutes  successivement,  sans  être  jamais  entraîné 
dans  le  moindre  cercle  vicieux.  Mais  la  dépendance  des 
sciences  ne  peut  résulter  que  de  la  simplicité  et  de  la 
généralité  des  propriétés  qu'elles  étudient.  Or,  Auguste 
Comte  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  le  nombre,  reten- 
due et  le  mouvement  sont  les  propriétés  les  plus  simples 
et  les  plus  générales  des  corps,  et  que,  par  conséquent, 
les  sciences  qui  les  étudient,  à  savoir,  l'arithmétique,  la 
géométrie  et  la  mécanique  rationnelle  ou,  d'un  seul  mot, 
les  mathématiques,  doivent  tenir  la  tête  de  sa  classiâca- 
tion.  La  physique  des  corps  bruts  viendra  ensuite,  puis 
celle  des  corps  organisés.  Les  phénomènes  qui  se  pro- 
duisent dans  ces  derniers  corps  sont,  en  effet,  plus  com- 
pliqués et  plus  particuliers  que  ceux  qui  se  produisent 
dans  les  premiers.  On  y  trouve,  outre  les  phénomènes 
mécaniques  et  chimiques  qu'on  trouve  dans  les  corps 
bruts,  d'autres  phénomènes  qui  leur  sont  propres  :  ce 
sont  les  phénomènes  vitaux.  Or,  à  supposer  que  ceux- ci 
ne  soient  que  les  phénomènes  mécaniques  et  chimiques 
eux-mêmes,  modifiés  par  la  composition  des  corps  orga- 
nisés, ils  n'en  doivent  pas  moins  être  étudiés  après  les 
phénomènes  généraux  dont  ils  sont  de  simples  modifica- 
tions. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  dans  quel  ordre  doivent 
être  disposées  les  différentes  parties  de  la  physique 
inorganique.  Les  phénomènes  célestes  sont  toujours 
plus  abstraits  et  plus  simples  que  les  phénomènes  ter- 
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restres  de  même  nature,  et  l'analyse  découvre  constam- 
ment dans  ces  derniers,  outre  Taction  de  la  gravitation 
universelle  qu'ils  subissent  en  commun  avec  les  pre^- 
miers,  d'autres  actions  qu'ils  subissent  seuls.  U  s'en- 
suit que  la  physique  céleste  ou  astronomie  doit  être 
cultivée  avant  la  physique  terrestre.  Mais  celle-ci  elle- 
même  offre  deux  espèces  de  phénomènes,  les  phénomènes 
purement  mécaniques  et  les  phénomènes  chimiques,  les 
uns  plus  simples,  les  autres  plus  compliqués,  car  .ils 
impliquent,  comme  les  autres,  l'influence  de  la  pesan 
teur,  de  la  chaleur,  de  Télectricité,  et  de  plus  qu'eux 
ceUe  de  certaines  affinités  particulières.  La  physique 
proprement  dite  précédera  donc  la  chimie.  On  peut, 
suivant  Auguste  Comte,  qui  semble  ici  se  souvenir  des 
doctrines  de  Ilobbes,  considérer  les  êtres  organisés  soit 
individuellement,  soit  collectivement  :  le  premier  point 
de  vue  donne  naissance  à  la  physiologie  ;  le  second,  à  la 
physique  sociale  ou  sociologie.  Les  phénomènes  sociaux 
sont  plus  compliqués  que  les  phénomènes  physiologi- 
ques ;  car  ils  les  supposent,  et  ils  supposent  de  plus  une 
certaine  action  des  individus  les  uns  sur  les  autres,  d'où 
il  suit  que  la  physique  sociale  doit  suivre  la  physiologie. 
La  classification  d'Auguste  Comte,  et  partant  la  phi- 
losophie positive  à  laquelle  elle  sert  de  fondement,  offrent 
donc  six  sciences  disposées  suivant  un  rapport  de  gêné* 
ralité  décroissante  :  la  mathématique,  l'astronomie,  la 
physique,  la  chimie,  la  physiologie  ou  biologie  ^t  la  so- 
ciologie ou  physique  sociale.  L'auteur  trouve  une  vérifi- 
cation décisive  de  sa  classification  dans  sa  conformité  avec 
la  classification  spontanée  à  laquelle  les  savants  ont  abou- 
ti ;  il  voit  également  une  preuve  de  son  exactitude  dans  la 
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corrélation  qu'effe  pi&wnto  avec  le  développdinent  his- 
torique des  sciences  :  chacune  d'^elles»  &k  effet,  n'a  pu  se 
développer  qu'après  celle  dont  elle  dépendait  et  k  la- 
quelle elle  était  logiquement  subordonnée.  Enân,  il  in- 
voque en  faveur  de  son  échelle  encyclopédique  une  der- 
nière raison,  c'est  qu'elle  marque  exactement  les  degrés 
de  perfection  auxquels  sont  arrivées  les  sciences  di- 
verses ;  il  est  naturel,  en  effet,  que  celles  qui  opèrent 
sur  des  phénomènes  plus  généraux  et  plus  simples 
soient  plus  parfaites  que  celles  qui  étudient  des  phéno- 
mènes plus  particuliers  et  plus  complexes,  et  parvien- 
nent plus  tôt  à  la  positivité.  Aussi  la  positivité  va  en 
(Croissant,  comme  la  généralité  et  la  simplicité,  à  me- 
sure qu'on  passe  de  la  mathématique  à  l'astronomie,  de 
l'astronomie  à  la  physique,  de  la  physique  à  la  physio  - 
logie,  et  de  la  physiologie  à  la  sociologie,  qui  n'est 
point  encore  organisée  d'une  manière  scientifique. 

Vantée  outre  mesure  par  les  comtistes  purs,  cette 
classification  a  été  sévèrement  critiquée  par  plusieurs 
philosophes  indépendants,  notamment  par  M.  Renouvier, 
en  France,  et  par  M.  Herbert  Spencer,  en  Angleterre. 
Dans  sa  Oenèse  de  la  science  et  dans  sa  ClassificcUion 
des  sciences^  ce  dernier  soutient  que  les  sciences  ne  se 
sont  pas  développées,  comme  Comte  le  prétend,  d'après 
le  principe  de  la  généralité  décroissante.  La  science  des 
nombres,  dit-il,  est  plus  générale  que  la  géométrie  et 
que  la  mécanique  rationnelle,  et  pourtant,  de  l'aveu  de 
Comte  lui-même,  elle  paraît  avoir  son  origine  dans  la 
contemplation  des  faits  géométriques  et  mécaniques. 
D'un  autre  côté,  l'analyse  transcendantale  est  plus  gé- 
nérale que  l'algèbre,  et  celle-ci  l'est  plus  que  l'arithmé- 
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tique  :  pourtant  l'esprit  humain  est  allé  de  l'arithméti- 
que à  l'algèbre  et  de  celle-ci  à  l'analyse  transcendantale. 
La  vérité  est,  suivant  M.  Spencer,  que  les  sciences  ne 
se  développent  pas  successivement,  mais  simultané- 
ment, et  qu'il  n'en  est  pas  une  parmi  celles  qu'on 
place  les  premières,  soit  logiquement,  soit  chrono- 
logiquement^ qui  ait  pu  faire  des  progrès  sérieux,  sans 
faire  des  emprunts  à  plusieurs  de  celles  qu'on  place 
après  eUe  dans  la  série:  «  Tout  groupement  des  sciences 
en  une  succession,  ajoute-t-il,  donne  une  idée  radica- 
lement erronée  de  leur  genèse  et  de  leur  dépendance. . . 
Il  n'existe  point  de  vraie  filiation.  La  science  se  forme 
par  un  perpétuel  concours  donné  à  chacune  par  toutes 
les  autres,  et  à  toutes  les  autres  par  chacune.  »  Comte 
prétend  encore  que  l'astronomie  doit  précéder  la  phy- 
sique r  mais  la  thèse  opposée  est  tout  aussi  soutenable. 
Pour  déterminer  la  position  d"'une  simple  étoile,  ne 
faut-il  pas  tenir  compte  de  toutes  les  conditions  qui 
peuvent  modifier  le  phénomène  de  la  vision,  et  ces  con- 
ditions ne  sont-elles  pas  du  ressort  de  l'optique,  de  la 
barologie,  de  la  thermologie,  de  l'hygrométrie,  c'est-à- 
dire  de  la  physique  considérée  dans  ses  diverses  divisions, 
et  ne  peut-on  pas  en  tirer  cette  conclusion,  qu'il  faut 
avoir  étudié  la  physique  pour  faire  convenablement  de 
l'astronomie?  De  toutes  ces  considérations  il  résulte, 
suivant  M.  Herbert  Spencer,  que  la  classification  d'Au- 
guste Comte  est  vicieuse,  parce  qu'elle  suppose  entre  les 
sciences  une  hiérarchie,  et  qu'il  n'y  a  point  entre  elles 
de  hiérarchie,  mais  seulement  un  consensus,  c'est-à- 
dire  des  rapports  de  dépendance  mutuelle. 
Ces  objections  sont  très-fines  et  très-ingénieuses.  Je 


336  AUGUSTE  COMTE 

ne  crois  cependant  pas  qu'elles  soient  tout  k  fait  irréfu- 
tables, et  M.  Littré  et  Stuart  Mill  ont  repondu  à  quel- 
ques-unes d'entre  elles  d'une  manière  assez  plausible  ^ 
Mais  j'adresserai  à  la  classification  de  Comte  un  reproche 
plus  grave,  c'est  de  n'admettre  dans  ses  cadres  que  des 
sciences  physiques  et  d'en  exclure  à  peu  près  absolu- 
ment les  sciences  morales.  En  cela,  son  auteur  n'a  pas 
évité  recueil  contre  lequel  se  brisent  d'ordinaire  ceux 
qui  veulent  philosopher,  c'est  à  dire  s'élever  à  une 
conception  totale  des  choses,  en  partant  du  point  de' vue 
d'une  seule  science  ou  d'un  seul  groupe  de  sciences, 
c'est-à-dire  d'un  point  de  vue  plus  ou  moins  particulier. 
Il  a  voulu  imposer  à  la  philosophie  les  procédés  des 
seules  sciences  qu'il  connût,  des  sciences  positives,  et  la 
construire  avec  les  seuls  matériaux  que  ceux  qui  les 
cultivent  aient  coutume  de  manier.  Bien  différent  de 
notre  illustre  Ampère,  dont  l'esprit  encyclopédique  était 
aussi  familier  avec  les  lettres  qu'avec  les  sciences,  avec 
les  choses  de  l'âme  qu'avec  celles  de  la  matière,  et  qui 
faisait,  à  côté  des  sciences  mathématiques  et  cosmolo- 
giques, une  si  large  place  aux  sciences  noologiques  et 
littéraires  qu'il  suivait  dans  leurs  derniers  embranche- 
ments et  sous- embranchements,  Auguste  Comte  ne  re- 
connaît que  les  sciences  cosmologiques  et  mathématiques, 
et,  s'il  ânit  par  accepter,  sous  la  bizarre  dénomination 
de  sociologie  y  uûe  des  nombreuses  sciences  morales  qui 
existent,  c'est  à  la  condition  qu'elle  dépouillera  son  ca- 
ractère propre  et  reniera  en  quelque  sorte  sa  noble 
nature  en  prenant  le  nom  de  physique  sociale.  Dès  lors 

i  Littré,  AuguaU  Comte  et  la  Philoaophte  poiitive,  p.  284  i  <-  Staart  MiU, 
Auguste  Comte  et  le  Poiitivitme^  p.  43. 
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on  se  demande  ce  que  vont  devenir,  dans  une  science 
ainsi  dénaturée,  la  liberté,  le  devoir,  la  responsabilité, 
ces  grands  faits  qui  remplissent  la  vie  et  l'histoire  de 
leurs  développements.  Évidemment  ils  seront  dénaturés 
eux-mêmes,  s'ils  ne  sont  pas  entièrement  niés  et  mé- 
connus. 

On  voit  qu'avec  beaucoup  plus  de  précision  et  de  ri- 
gueur, la  philosophie  d*Àuguste  Comte  ne  diffère  pas 
sensiblement  de  celle  de  Saint-Simon.  Elle  n'est  pas,  elle 
non  plus,  une  philosophie  véritable,  si  Ton  entend  parla 
la  science  qui  traite  de  l'âme,  du  devoir  et  de  Dieu  et  qui 
comprend  la  psychologie,  la  morale  et  la  théodicée  :  elle 
n*est  qu'une  philosophie  des  sciences.  Ajoutons  qu'elle 
n'est  même  pas  une  philosophie  des  sciences  complète  ; 
car  elle  ne  comprend  nulle  théorie  des  premiers  prin- 
cipes qui  servent  de  fondement  à  la  démonstration  ;  nulle 
théorie  de  la  démonstration  elle-même,  qui  est  le  prin- 
cipal instrument  de  la  science  ;  nuUe  théorie  du  crité- 
rium de  la  certitude,  c'est-à-dire  du  moyen  par  lequel 
les  résultats  de  la  démonstration  se  vérifient.  Elle  ne 
contient  qu'une  classification  des  sciences  qui  a  ses  qua- 
lités, mais  aussi  ses  défauts,  et  qui  ne  saurait,  dans  tous 
les  cas,  ni  résoudre  la  plupart  des  questions  qu'il  est 
dans  la  nature  de  l'esprit  humain  de  se  poser,  ni -les 
éliminer  au  nom  d'une  critique  plus  ou  moins  rigou- 
reuse de  la  faculté  de  connaître,  comme  celle  de  Kant  ; 
car  une  telle  critique.  Comte  ne  l'a  pas  faite  et  ne  pou- 
vait pas  la  faire. 

Cependant,  ces  questions  qu'il  a  l'air  de  ne  pas  vou- 
loir résoudre  directement  et  avec  des  preuves  à  l'appui, 
il  les  résout  indirectement  et  presque  sans  preuves.  Dans 

22 
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tout  le  cours  de  sa  classification,  il  semble,  .en  effet, 
admettre  que  les  éléments  les  plus  simples  et  les  plus 
généraux  expliquent  par  leur  seule  disposition  et  leur 
seul  arrangement,  sans  l'intervention  d'aucun  autre 
principe,  les  plus  particuliers  et  les  plus  complexes  ; 
que  le  nombre,  l'étendue,  la  figure,  en  un  mot  les  pro- 
priétés mathématiques  expliquent  les  propriétés  physi- 
ques et  chimiques,  qui  expliquent  elles-mêmes  les  pro- 
priétés vitales  et  intellectuelles,  objets  de  la  biologie  et 
de  la  sociologie,  de  sorte  que,  suivant  l'expression  de 
M.  Ravaisson,  sa  philosophie  ne  serait  qu'une  mathé- 
matique universelle.  11  nous  donne  donc,  sous  l'ap- 
parence d'une  classification  purement  logique,  une  clas- 
sification véritablement  métaphysique,  et  cela,  après 
s'en  être  ôté  le  droit,  car  il  a  déclaré  les  questions  mé- 
taphysiques insolubles  et  s'est  engagé  à  se  renfermer 
dans  les  questions  qui  relèvent  de  l'expérience.  De  plus, 
il  ne  présente,  à  l'appui  de  ses  solutions,  aucun  argu^ 
ment  sérieux  et  ne  réfute  aucune  des  objections  de  ses 
adversaires.  Enfin,  il  accepte  des  solutions  inaccepta- 
bles, s'il  en  fut.  Comment  peut-il  se  figurer,  en  effet, 
qu'on  a  expliqué  le  mystère  de  la  vie,  quand  on  a  ana- 
lysé les  phénomènes  physiques  qui  en  précèdent  l'éclo- 
sion,  et  qu'on  a  pénétré  le  secret  de  la  formation  de  la 
pensée,  dès  qu'on  a  décrit  les  faits  physiologiques  sans 
lesquels  elle  n'aurait  pas  lieu  ?  Les  conditions  ne  sont 
pas  des  causes,  et  entre  le  monde  de  la  matière  brute  et 
celui  de  la  vitalité,  entre  le  monde  de  la  simple  vitalité 
et  celui  de  l'intelligence,  il  reste  toujours  un  hiatus  in  - 
franchissable.  Comte  tombe  ici  dans  un  matérialisme 
absurde,  car  c'est  être  matérialiste  que  de  .rendre  raison 
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de  tout  par  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière,  et 
il  y  a  de  l'absurdité  &  expliquer  le  plus  par  le  moins,  le 
supérieur  par  l'inférieur,  l'être  par  le  néant.  Ce  surplus 
d'être,  en  effet,  qui  est  dans  le  supérieur  comparé  à 
l'inférieur,  dans  le  plus  comparé  au  moins^  ne  pour- 
rait dériver  que  du  non-être,  ce  qui  est  contradictoire 
au  premier  chef.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  Comte  semble,  je  le  répète,  s'inspirer  de 
ee  Saint-Simon  qu'il  renie  en  vain.  Malgré  ses  formes 
savantes,  sa  doctHne  paraît  un  simple  développement 
de  cette  pensée  du  maître,  que  tout  l'univers,  y  com- 
pris le  monde  moral,  est  régi  par  les  seules  lois  de  la 
mécanique,  et  qu'il  faut  remplacer  Dieu  parl'attrac- 
tion,  le  théologisme  et  le  déisme  par  le  physicisme. 


IV 

PHYSIOLOQIB    GÉRBBRALB 

Nous  ne  suivrons  pas  Auguste  Comte  dans  les  consi- 
dérations philosophiques  auxquelles  il  se  livre  sur  les 
différentes  sciences  comprises  dans  sa  classification,  sur 
les  mathématiques,  sur  l'astronomie,  sur  la  physique, 
sur  la  chimie  et  sur  la  biologie  :  elles  offrent  un  caractère 
trop  spécial  et  trop  technique  pour  pouvoir  être  exposées 
dans  un  livre  comme  celui -ci.  Contentons-nous  de  dire 
que  c'est  un  travail  de  systématisation  qui  suppose  chez 
son  auteur  les  connaissances  les  plus  étendues,  l'esprit 
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le  plus  généralisateur  et  qui  fait  honneur  à  la  philoso- 
phie française.  Nous  aimons  mieux  étudier  les  vues 
qu'il  émet  sur  une  science  qui  touche  de  plus  près  à  la 
philosophie,  ou  plutôt  qui  en  fait  partie  intégrante,  sur 
la  psychologie.  Il  la  rattache,  sous  le  nom  de  physiolo- 
gie cérébrale  ^  à  la  physiologie,  qui  n'est  elle-même 
qu'une  branche  de  la  biologie.  C'est  là  une  conception 
importante  chez  notre  réformateur  et  qui  a  donné  lieu 
à  de  vifs  débats,  non-seulement  entre  ses  partisans  et 
ses  adversaires,  mais  encore  entre  ses  partisans  eux- 
mêmes.  Ses  deux  plus  grands  disciples  se  sont,  en  effet, 
divisés  à  ce  sujet  :  Stuart  Mill,  qui  est  un  psychologue 
et  un  logicien,  a  pris  parti  pour  la  psychologie  consi- 
dérée conmie  science  indépendante,  et  M.  Littré,  qui  est 
avant  tout  un  physiologiste,  en  a  fait,  à  l'exemple  du 
maître,  une  annexe  de  la  science  qu'il  cultive. 

Auguste  Comte  rejette  l'indépendance  de  la  psycho- 
logie, parce  qu'il  condamne  la  méthode  psychologique, 
telle  que  les  spiritualistes  l'entendent.  11  prétend,  à 
l'exemple  de  Broussais,  que  l'observation  interne  im- 
plique contradiction  ;  car  il  est  impossible  que  l'homme 
pense  et  se  regarde  en  même  temps  penser.  11  ne  veut 
entendre  parler  que  de  l'observation  externe,  de  celle 
qui  porte,  non  sur  les  phénomènes  intellectuels  pris  en 
eux-mêmes,  mais  sur  leurs  conditions  physiologiques 
d'une  part«  et  sur  leurs  manifestations  sociales,  de  l'au- 
tre. Que  l'observation  externe  doive  avoir  sa  place  dans 
la  psychologie  et  que  l'étude  des  phénomènes  physio- 
logiques et  des  phénomènes  sociaux  en  doive  faire  partie 

1  Couri  de  philoêophie  po9Uive,t.  Ill,  45*  leçon. 
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intégrante,  nous  le  reconnaissons  volontiers  et  nous 
Tavons  soutenu  nous-même  il  y  a  longtemps  contre  les 
psychologues  purs  '  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  Tob- 
servation  interne  soit  impossible  et  sans  valeur.  Dire 
que  l'homme  ne  peut  pas  s'observer  intérieurement, 
c'est  dire  (nous  l'avons  déjà  fait  voir)  qu'il  ne  peut  pas 
savoir  qu'il  pense,  qu'il  sent,  qu'il  veut,  qu'il  se  sou- 
vient, qu'il  imagine,  à  mesure  que  ces  faits  se  produi- 
sent au  dedans  de  lui,  ou  qu'il  ne  peut  pas  s'y  rendre 
attentif,  quand  ils  sont  passés,  en  les  redemandant  à  sa 
mémoire  qui  en  conserve  le  dépôt,  ce  qui  est  insoute- 
nable. Nous  connaissons,  en  effet,  les  phénomènes  pu- 
rement internes  aussi  clairement  que  ceux  du  dehors  : 
cela  est  si  vrai  que  nous  les  faisons  connaître  aux  au- 
tres à  tout  moment  avec  la  plus  grande  clarté  et  la  plus 
grande  précision.  Prétendre  que  nous  ne  connaissons 
ces  phénomènes  que  par  les  phénomènes  physiologiques 
auxquels  ils  se  lient  et  par  les  faits  extérieurs  qui  en 
résultent,  c'est  prétendre  (ce  qui  est  contraire  à  l'expé- 
rience) que  nous  ne  connaissons  pas  ces  phénomènes  en 
nous,  quand  ils  ne  se  manifestent  pas  au  dehors  et  qu'ils 
ne  sont  pas  suivis  d'effet  ;  c'est  prétendre,  en  outre  (ce 
qui  est  contraire  à  la  raison),  que  nous  pouvons  com- 
prendre des  signes  (car  les  faits  physiologiques  et  so- 
ciaux ne  sont  pas  autre  chose  à  l'égard  des  faits 
psychologiques)  sans  avoir  aucune  idée  des  choses 
signifiées. 

L'observation  intérieure  une  fois  éliminée,  qu'est-ce 
qui  reste  pour  organiser  la  science  de  l'homme  moral  ? 

i  V.  U  condttslon  de  notre  PtyohologU  de  saint  Augtutin. 
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les  diverses  espèces  d'observation  extérieure  et  parti- 
culièrement l'observation  phrénologique.  Auguste  Comte 
n'admet  pas  tous  les  résultats  auxquels  cette  dernière 
avait  abouti  de  son  temps  :  il  les  rejette,  au  contraire, 
presque  tous  ;  et  les  localisations  de  facultés,  imaginées 
par  Gall  et  ses  successeurs,  lui  paraissent  on  ne  peut 
plus  hasardées  et  arbitraires.  Mais  il  en  admet  le  prin- 
cipe avec  ses  grandes  applications.  Le  principe,  c'est 
que  le  cerveau  n'est  pas  un  organe,  mais  un  système 
d'organes  dont  chacun  a  sa  fonction  distincte  et  particu- 
lière. La  plus  importante  application  de  ce  principe, 
c'est  la  division  du  cerveau  en  trois  régions  principales, 
auxquelles  répondent  trois  groupes  de  prédispositions 
mentales  :  la  région  occipitale,  siège  des  penchants  ani- 
maux, la  région  moyenne,  siège  des  sentiments  humains, 
et  la  région  frontale,  siège  des  facultés  intellectuelles. 
Ces  seuls  résultats  suffisent,  suivant  Auguste  Comte, 
pour  faire  passer  la  science  de  l'homme  moral  de  l'étajt 
métaphysique  à  l'état  positif.  Mais  la  question  est  pré- 
cisément de  savoir  si  ces  résultats,  si  modestes  qu'ils 
soient,  sont  acquis  à  la  science  et  offrent  réellement  le 
caractère  de  la  positivité.  Or,  si  on  consulte  les  derniers 
travaux,  je  ne  dis  pas  des  psychologistes,  (ils  pourraient 
être  suspects),  mais  des  physiologistes,  on  sera  bien 
obligé  de  répondre  à  cette  question  négativement,  comme 
nous  l'avons  montré  en  traitant  du  système  de  Gall. 

Enfin,  en  admettant  que^  la  classification  des  organes 
cérébraux,  tentée  par  les  phrénologues,  fut  aussi  exacte 
qu'elle  Test  peu,  elle  ne  servirait  à  rien,  s'ils  n'avaient 
pas  déjà  par  devers  eux  une  classification  non  moins 
précise  des  facultés,  faite  indépendamment  de  celle  des 
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organes  ;  Auguste  Comte  a  la  loyauté  d'en  convenir. 
Mais  cette  classification  des  facultés,  dont  il  faut  déjà 
être  en  possession  avant  de  procéder  à  celle  des  organes, 
comment  aura-t-on  pu  Tobtenir?  Uniquement,  comme 
nous  l'avons  vu  ailleurs,  par  cette  observation  intérieure, 
par  cette  étude  directe  de  l'homme  par  l'homme  dont 
Comte  ne  veut  pas.  Ainsi,  bien  loin  d'exclure  la  psycho- 
logie, la  phrénologie  la  suppose. 

Mais  laissons4à  la  phrénologie  que  le  monde  savant 
n'a  jamais  reconnue  et  qui  est  aujourd'hui  fort  discré- 
ditée :  ne  parlons  que  de  la  physiologie  en  général  dont 
elle  n'a  été  qu'une  application  aventureuse  et  passagère. 
La  physiologie  peut  bien  déterminer  les  conditions  de 
certains  phénomènes  psychologiques,  mais  elle  ne  sau:- 
rait  les  revendiquer  pour  objets,  pas  plus  que  la  chimie 
ne  peut  revendiquer  pour  objets  les  phénomènes  physio- 
logiques et  vitaux,  bien  qu'elle  détermine  les  conditions 
de  bon  nombre  d'entre  eux  ;  pas  plus  que  la  mécanique 
né  peut  revendiquer  les  phénomènes  physiques  ou  chi- 
miques. Une  science  inférieure  ne  peut  attirer  à  elle  et 
faire  rentrer  dans  ses  cadres  l'objet  de  la  science  qui  la 
«uit  et  qui  la  surpasse»  sans  sortir  de  ses  propres  limi- 
tes et  sans  perdre  du  même  coup  cette  certitude,  cette 
positivité  à  laquelle  Auguste  Comte  attache  tant  d'im- 
portance. Elle  est  en  effet  obligée  alors  de  fausser  les 
instruments  dont  elle  se  sert  pour  tâcher  d'atteindre  des 
faits  qu'ils  n'atteignent  pas,  et  de  donner  à  ses  principes 
une  extension  qu'ils  ne  comportent  point  pour  essayer 
d'expliquer  des  faits  qui  les  débordent  :  elle  est  obl^ée, 
en  un  mot,  de  se  lancer  dans  la  carrière  des  hypothèses. 

Ainsi,  la  physiologie  peut  bien  déterminer  quelques- 
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unes  des  conditions  de  la  sensation,  de  la  pensée,  du 
mouvement  volontaire,  mais  la  sensation,  la  pensée,  la 
volonté  lui  échappent  complètement.  Ni  l'œil,  ni  la  main, 
ni  la  loupe,  ni  le  scalpel  ne  sauraient  les  atteindre  :  ils  sont 
du  domaine,  non  de  la  physiologie,  mais  de  la  psycholo- 
gie. Si  la  première  s'avise  d'en  traiter,  elle  ne  pourra 
qu'en  parier  en  l'air,  comme  on  parle  de  ce  qu'on  ne  con- 
naît pas.  Que  pourra-t-elle  nous  dire,  par  exemple,  du  ju- 
gement et  du  raisonnement,  de  la  certitude  et  du  devoir? 
Absolument  rien.  Un  physiologiste,  en  tant  que  physiolo- 
giste, est  condamné  à  rester  muet  sur  ces  matières.  Les 
problèmes  de  psychologie,  de  logique  et  de  morale  ne 
sont  pas  plus  de  son  ressort  que  du  ressort  du  cbimistd 
ou  du  physicien.  S'il  tente  de  les  résoudre,ou  il  en  cher- 
chera, à  son  insu,  la  solution  par  les  procédés  usités  en 
philosophie,  ou  il  les  résoudra  à  l'aveugle  et  de  travers- 
Auguste  Comte  est  donc  tombé  dans  une  erreur 
énorme  en  essayant  d'absorber  dans  la  physicdogie  la 
psychologie,  et  partant  la  logique  et  la  morale,  qui  n'en 
sont  que  des  dépendances,  c'est-à-dire  la  philosophie 
presque  tout  entière.  Il  s'est  mis  par  là  dans  l'impossi- 
bilité de  l'organiser  convenablement  et  c'est  peut-etro 
(on  ne  l'a  pas  assez  remarqué)  le  vague  sentiment  de 
cette  impossibilité  qui  a  précipité,  vers  la  fin»  ce  vigou-* 
reux  esprit  dans  le  mysticisme.  Il  a  dû  demander  la 
solution  du  problème  moral  au  cœur,  à  l'amour,  c'est- 
à-dire  à  un  principe  de  désintéressement  et  de  dévoue- 
ment, parce  que  l'étude  des  corps,  la  dissection  des  tissus 
et  des  membranes  ne  la  lui  donnaient  pas  et  qu'il  avait 
trop  négligé  l'étude  delà  partie  rationnelle  de  l'âme  pour 
aller  l'y  chercher  ? 
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SOCIOLOGIE    OU    PHTSIQUB    SOGIALB 

Après  avoir  essayé  de  coordonner  entre  elles  les 
mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la 
biologie,  dont  la  psychologie  n'est  qu'une  dépendance, 
c'est-à-dire  des  sciences  qui  existent  déjà,  Auguste 
Comte  s'efforce  de  créer  et  de  constituer  de  toutes  pièces 
la  sociologie,  c'est-à-dire  une  science  qui  n'existe  pas 
encore  K  Avant  de  procéder  à  l'accomplissement  de  cette 
iBUvre  gigantesque,  il  s'attache  à  en  faire  ressortir  l'im- 
portance et  à  convaincre  d'inanité  les  tentatives  qui  ont 
précédé  la  sienne. 

Il  importe,  dit-il>  de  constituer  la  sociologie,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  mettre  fin  à  la  lutte,  qui  dure 
depuis  trois  siècles  et  qui  se  manifeste  depuis  cinquante 
ans  avec  un  redoublement  d'ardeur,  entre  l'esprit  théo- 
lexique  et  l'esprit  métaphysique.  Le  premier  veut  l'or- 
dre sans  le  progrès,  et  le  second  le  progrès  sans  l'ordre. 
Aussi  toutes  les  tentatives  de  l'un  pour  conserver  les 
sociétés  humaines  ont  un  caractère  rétrograde,  et  tous 
les  efforts  de  l'autre  en  vue  de  l'améliorer,  un  caractère 
anarcbique.  Ce  sont  là,  suivant  Comte,  deux  erreurs 
égales  et  également  funestes.  L'ordre  et  le  progrès  ne 
sont  pas,  en  effet,  deux  principes  différents  et  opposés  : 

1  Coure  de  philoêophie  positive,  t.  IV,  V,  \I. 
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ils  sont  deux  aspects  d'un  seul  et  même  principe.  Us 
sont  en  politique  ce  que  l'organisation  et  la  vie  sont  en 
biologie  :  ils  ne  vont  pas  Tun  sans  l'autre. 

L'école  théologique,  qui  a  la  prétention  de  représen- 
ter l'ordre  en  général,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  ne 
représente  que  Tordre  ancien.  Or,  si  cet  ordre  n'a  pas 
pu  résister  aux  premiers  progrès  de  l'homme  et  de  la 
société,  il  résisterait  bien  moins  encore  à  leurs  progrès 
ultérieurs.  Aussi,  s'il  était  momentanément  restauré, 
son  insuffisance  éclaterait  bientôt  à  tous  les  yeux  et 
déterminerait  une  crise  encore  plus  violente  que  ceUe 
qui  l'a  emporté  une  première  fois.  Quanta  l'école  méta- 
physique, qui  croit  représenter  le  progrès,  elle  a  joué 
un  rôle  éminemment  utile  en  combattant  le  parti  rétro- 
grade et  en  préparant  l'avènement  des  partisans  de  la 
positivité.  Malheureusement,  elle  a  fini  par  se  figurer 
que  les  doctrines  purement  négatives,  qui  lui  avaient 
servi  à  détruire  l'ancien  ordre  de  choses,  suffisaient 
pour  fonder  un  ordre  nouveau,  pendant  qu'elles  en  ren- 
dent, au  contraire,  la  fondation  impossible.  On  ne  fonde 
rien,  en  effet,  en  s'a ttaquant  sans  cesse  au  gouvernement 
et  en  cherchant  constamment  à  le  réduire  à  de  simples 
attributions  de  police  générale  ;  car  il  doit  avoir  une 
«  participation  essentielle  à  la  suprême  direction  de 
l'action  collective  et  du  développement  social.  »  On  ne 
fonde  rien  en  revendiquant  sans  relâche  ce  droit  absolu 
d'examen,  qui  autorise  les  esprits  les  plus  vulgaires  à 
traiter  par  eux-mêmes  les  questions  sociales  les  plus 
relevées  ;  caf,  si  la  multitude  doit  se  soumettre  &  l'au-^ 
torité  des  savants,  en  physique  et  en  astronomie,  elle 
doit  s'y  soumettre,  à  plus  forte  raison,  en  sociologie,  où 
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on  traiîe  des  matières  encore  plus  difficiles  et  plus  im- 
portantes. 

Les  jugements  qu'Auguste  Comte  porte  sur  ceux  qui 
avaient  essayé  avant  lui  d'organiser  cette  science  maî^ 
tresse  qu'il  nomme  sociologie  ou  physique  sociale,  sont 
à  peu  près  ce  qu'ils  devaient  être.  Il  apprécie  assez 
équitablement  Aristote,  Montesquieu,  Gondorcet,  bien 
qu'il  les  traite  un  peu  comme  des  vaincus  dignes  seule- 
ment d'être  attachés  à  son  char.  Son  impartialité  ne  se 
dément  qu'à  l'égard  des  économistes,  envers  lesquels  il 
montre  (Stuart  Mill  l'a  remarqué)  une  sévérité  poussée 
jusqu'à  l'injustice.  11  leur  reproche  d'avoir  donné  à  leur 
science  un  caractère  arbitraire  et  artificiel,  en  prenant 
pour  objet  d'étude  un  certain  groupe  de  phénomènes 
sociaux  ;  car  tous  les  groupes  de  phénomènes  sociaux 
agissent  et  réagissent  constamment  les  uns  sur  les  au^ 
très  et  sont,  pour  ainsi  dire,  inséparables.  Mais,  si  on 
ne  voulait  étudier  que  des  groupes  de  faits  sans  rapports 
avec  d'autres,  on  n'en  étudierait  point;  car  tous  les 
faits  soit  de  la  nature,  soit  de  la  société,  sont  liés  et  ibnt 
corps.  On  n'étudierait  à  part  ni  les  faits  physiques  ni 
les  faits  biologiques,  ni  les  faits  militaires  ni  les  faits 
politiques,  ni  les  faits  philosophiques  ni  les  faits  litté- 
raires. On  renoncerait  aux  vues  de  détail  pour  s'en  tenir 
aux  vues  d'ensemble  :  on  abandonnerait  l'analyse^  on 
ne  voudrait  plus  entendre  parler  que  de  la  synthèse.  Et 
pourtant  l'analyse  doit  avoir  sa*  place,  tout  comme  la 
synthèse,  dans  l'atelier  scientifique.  Comte  accuse  Téco*^ 
nomie  politique  d'être  restée  stationnaire  depuis  Adam 
Smith  son  fondateur,  et  pourtant  elle  a  subi  depuis  lors 
soit  dans  ses  procédés,  soit  dans  ses  résultats,  de  gravés 
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modifications.  Il  Taccuse  d'être  une  science  métaphysi- 
que,  c'est-à-dire  sans  doute  une  science  qui  suit  la  mé- 
thode a  priori,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'observation  et 
à  Texpérience  :  or,  eUe  est  incontestablement  moins 
métaphysique  et  plus  expérimentale  que  la  sociologie. 
Il  lui  fait  un  crime,  en  partant  précisément  de  considé- 
rations a  priori,  de  chercher  à  limiter  l'intervention  du 
gouvernement  dans  l'industrie  et  le  commerce  et  de  trop 
donner  à  l'initiative  individuelle,  et  elle  lui  répond  par 
des  faits  que  la  liberté  commerciale  vaut  mieux  que 
la  protection,  car  elle  augmente  positivement  la  somme 
des  richesses,  ce  qui  permet  de  supposer,  pour  le  dire 
en  passant,  que  les  autres  libertés  ne  sont  pas  aussi 
malfaisantes  qu'Auguste  Comte  le  prétend  et  que  le 
libéralisme,  malgré  ses  défauts  qui  sont  très-réels,  vaut 
encore  mieux  que  le  socialisme. 

Nous  ne  voulons  pas  défendre,  contre  les  critiques 
de  réminent  réformateur,  ces  faux  libéraux  qui  récla- 
ment sans  cesse  l'affaiblissement  du  pouvoir  et  l'assu- 
jettissement des  supériorités  sociales  aux  caprices  de  la 
multitude  ;  mais  nous  croyons  que  ses  critiques  n'attei- 
gnent pas  les  libéraux  véritables,  ceux  qui  demandent 
seulement  pour  les  membres  de  la  société  la  somme  de 
liberté  qu'elle  peut  leur  accorder  sans  se  nuire.  Quant 
à  ses  vues  propres,  il  aurait  grand  tort  de  se  figurer 
qu'elles  sont  irréprochables  et  à  l'abri  de  toute  objec- 
tion. Il  s'imagine  que  la  sociologie  peut  être  élevée  au 
même  degré  de  positivité  que  les  sciences  physiques  ou 
mathématiques  et  rallier  tous  les  esprits  distingués  dans 
la  profession  des  mêmes  doctrines  fondamentales  :  c'est 
là  évidemment  une  illusion  ou  plutôt  un  rêve.  A  ce  rêve 
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que  l'histoire  de  la  politique  et  la  connaissance  des  ques- 
tions si  complexes  qu'elle  discute  devaient  suffire  à  dis- 
siper, il  en  ajoute  un  autre.  Sans  tenir  compte  du  temps, 
qui  est  en  toute  chose  un  facteur  nécessaire,  il  se  per- 
suade que  la  sociologie  atteindra,  du  jour  au  lendemain 
à  cette  positivité  qu'il  ambitionne  pour  elle,  et  que  bien- 
tôt tous  les  sociologistes ,  unis  dans  les  mêmes  idées» 
feront  accepter  leurs  décisions  aux  divers  peuples  de 
TEurope  aussi  facilement  que  l'Académie  des  sciences 
fait  accepter  les  siennes  à  ceux  qui  s'intéressent  aux 
questions  scientifiques.  A  partir  de  ce  moment  (et  c'est 
un  troisième  rêve)  la  religion  et  la  métaphysique  devront 
disparaître,  les  dissidences  scientifiques,  s'il  en  reste 
encore,  s'efiacer,  et  un  dogme  politique  uniforme  et  in- 
variable, s'imposer  aux  populations  enfin  unies  et  paci- 
fiées. 

En  admettant  de  telles  doctrines,  Auguste  Comte  mé- 
connaît toutes  les  lois  de  cette  sociologie  qu'il  se  flatte 
de  constituer,  et,  au  lieu  de  pacifier  les  hommes,  il  jette 
parmi  eux  de  nouveaux  ferments  de  discorde  et  de 
haine.  Il  devrait  bien  savoir,  lui  qui  connaît  l'histoire, 
que  les  institutions  des  peuples  ont,  comme  leurs  mœurs 
et  leurs  langues,  leur  végétation  naturelle,  et  qu'en 
voulant  les  changer  du  tout  au  tout,  on  s'expose  à  y 
produire  des  perturbations  profondes.  Comment  peut-il, 
par  exemple,  parler  d'un  cœur  si  léger  de  la  suppres- 
sion des  institutions  religieuses  ?  Ne  sait-il  pas  que  ce 
sont  là  des  organismes  de  fer  qui  ne  se  laissent  pas  sup- 
primer si  facilement  et  que  le  cours  des  siècles  semble 
à  peine  pouvoir  entamer  ?  11  veut,  dit-il,  leur  substituer 
la  science  dans  le  gouvernement  de  la  vie  I  Mais  com- 
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ment  ne  voit-il  pas  que  cette  substitution,  si  elle  était 
possible,  ne  pourrait  s'accomplir  qu'au  prix  de  luttes 
sanglantes  et  qu'à  la  condition  d'un  long  interrègne  (car 
enfin  la  science  ne  sera  pas  prête  de  longtemps  à  diriger 
les  âmes),  et  que,  durant  cet  interrègne,  la  société,  pri- 
vée de  toute  doctrine  générale,  serait  menacée  de  dis- 
solution ? 

Pour  procéder  convenablement  à  l'élaboration  de  la 
science  qu'il  se  propose  de  créer,  Auguste  Comte  dis- 
tingue, dans  les  phénomènes  qu'elle  étudie,  deux  états 
principaux,  l'état  statique  et  l'état  dynamique,  qui  ré- 
pondent, en  biologie,  à  l'idée  d'organisation  et  à  celle  de 
vie,  et,  dans  la  politique  courante,  à  la  notion  d'ordre 
et  à  celle  de  progrès.  Il  émet  sur  ces  deux  points  des 
vues  qui,  sans  être  toujours  exactes,  sont  remarquables 
et  font  penser. 

La  statique  a  pour  objets  les  conditions  d'existence 
des  phénomènes  sociaux,  tandis  que  la  dynamique  roule 
sur  leurs  lois  de  succession.  Ces  conditions  se  rappor- 
tent soit  à  l'individu,  soit  à  la  famille,  soit  à  la  société 
proprement  dite.  Ce  sont  les  considérations  du  premier 
ordre  que  l'auteur  de  la  philosophie  positive  expose  et 
développe  d'abord.  Suivant  lui,  la  question  de  la  socia- 
bilité de  l'homme,  qui  a  fait  dire  tant  de  sottises  aux 
métaphysiciens,  est  maintenant  définitivement  résolue, 
et  la  solution  en  est  due  au  docteur  Gall,  qui  a  démontré 
biologiquement  qu'il  y  a  en  nous  une  tendance  primitive 
qui  nous  porte  vers  nos  semblables  et  qui  a  réduit  ainsi 
à  néant  cet  état  de  nature  dont  on  a  fait  tant  de  bruit. 
Comte  a  raison  de  croire  à  la  sociabilité  de  l'être 
humain,  mais  il  a  tort  de  faire  honneur  au  docteur  Gall 
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delà  découverte  d'un  attribut  qu'Aristole  et  après  lui 
tant  d'autres  philosophes  avaient  depuis  longtemps  supé- 
rieurement établi,  et  d'imputer  aux  métaphysiciens  en 
général  cette  théorie  de  l'état  de  nature  que  Hobbes  et 
Jean-Jacques  Rousseau  ont  seuls  positivement  profes- 
sée. Il  est  permis  de  s'engouer  de  la  phrénologie  et  de 
s'échau£fer  contre  la  métaphysique,  mais  pas  au  point 
de  défigurer  tous  les  faits  et  de  tout  brouiller  en  matière 
d'histoire. 

Un  autre  trait  de  notre  nature  sur  lequel  Comte  ap- 
pelle notre  attention ,  c'est  la  prépondérance  des  facultés 
affectives  sur  les  facultés  intellectuelles.  C'est  un  fait 
que  nous  admettons  volontiers.  Cependant  nous  n'irons 
pas  jusqu'à  dire,  avec  le  célèbre  philosophe,  que  tout 
exercice  continu  de  notre  activité  intellectuelle  nous 
déplaît,  s'il  n'est  pas  soutenu  par  un  naobile  étranger. 
Nous  aimons  à  connaître  pour  connaître,  abstraction 
faite  de  toute  autre  considération,  comme  le  prouve 
l'histoire  de  tous  les  savants  illustres  et  mieux  encore 
(car  on  pourrait  prétendre  que  ces  derniers  ont  eu  la 
gloire  pour  mobile)  celle  de  tous  ces  savants  obscurs, 
comme  chacun  de  nous  a  pu  en  rencontrer,  qui  étudient 
la  botanique,  l'entomologie  et  les  autres  branches  de 
l'histoire  naturelle  sans  aucun  but  ultérieur  et  au  point 
d'en  oublier  le  manger  et  le  boire. 

Nous  reconnaissons  également,  avec  Auguste  Comte, 
que  la  sympathie  coexiste  en  nous  avec  l'amour  de  nous- 
mêmes,  mais  lui  est  généralement  subordonnée.  Seule- 
ment nous  regrettons  qu'il  fasse  des  phrénologues  les 
représentants  principaux  de  cette  doctrine,  quand  il  est 
bien  avéré  qu'ils  n'ont  eu  sur  ce  point  aucune  initiative 
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et  qu'ils  se  sont  bornés  à  répéter  assez  faiblement  ies 
vérités  qu'Adam  Smith  et  d'autres  philosophes  avaient 
établies  avec  force.  Mais  Comte  a  encore  un  tort  plus 
grave,  c'est  celui  de  poser,  à  l'exemple  du  docteur  Gall, 
l'activité  intellectuelle,  d'une  part,  l'instinct  social,  de 
l'autre,  comme  les  seuls  principes  régulateurs  de  notre  ' 
existence.  Le  premier  point  de  vue  est  celui  qui  a  été 
adopté  depuis  par  Thomas  Buckle,  qui  fait  dériver  de 
l'intelligence,  non  de  la  moralité  proprement  dite,  tous 
les  progrès  de  l'humanité  ;  le  second  est  celui  auquel  se 
sont  placés  les  divers  moralistes  du  sentiment.  Mais 
cette  morale  sentimentale  ou  altruiste,  comme  on  l'a 
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appelée  depuis,  encourt  un  grave  reproche,  c'est  de 
n'avoir  aucun  caractère  rationnel  et  de  ne  reposer  sur 
aucun  principe  absolu,  ce  qui,  du  reste,  ne  doit  pas  nous 
étonner,  puisque  le  propre  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte  est  précisément  de  sacrifier  les  vérités  de  raison 
aux  vérités  de  fait,  c'est~à-  dire  l'absolu  au  relatif,  dans 
l'ordre  de  la  connaissance. 

Les  considération  statiques  d'Auguste  Comte  touchant 
la  famille  ont  encore  plus  d'importance  et  d'intérêt  que 
les  précédentes.  Elles  respirent  un  vif  sentiment  de  la  ' 
grandeur  de  cette  institution  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. On  peut  même  trouver  que  l'écrivain  positiviste 
pousse  trop  loin  l'esprit  conservateur  et  autoritaire,  en 
subordonnant  complètement  et  sans  restriction  le  sexe 
féminin  au  sexemasculin  dans  la  société  domestique.  Sui- 
vant lui,  en  ejQfet,  non-seulement  l'observation  directe  de 
l'organisation  féminine  montre  que  la  femme  est  plus  im- 
propre que  l'homme  à  la  continuité  et  à  l'inteusi té  du  travail 
mental,  mais  l'observation  sociale  fait  voir  que  les  fonc- 
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tions  lin  peu  compliquées  de  gouyernement  ne  sont  point 
de  son  ressort»  à  cause  de  son  incapacité  à  les  embras- 
ser dans  leur  ensemble  et  à  cause  de  sa  plus  vive  sus- 
ceptibilité affective,  qui  la  rend  antipathique  à  toute 
abstraction  vraiment  scientifique.  L'un  des  plus  éminents 
disciples  d'Auguste  Comte,  Stuart  Mill  juge  qu'ici  le 
maître  va  trop  loin.  S'il  faut  en  croire  le  penseur  anglais, 
c'est  l'éducation  si  différente  qu'on  donne  aux  deux 
sexes  qui  a  produit  à  la  longue  l'écart  si  marqué  que 
Ton  voit  entre  eux.  Il  suffirait  d'élever  les  femmes  comme 
les  hommes  pour  rétablir  en  faveur  des  premières  l'équi- 
libre depuis  si  longtemps  rompu  au  profit  des  seconds. 
Auguste  Comte  répond  à  son  célèbre  disciple,  dans  des 
lettres  extrêmement  curieuses,  que,  si  l'éducation  peut 
beaucoup,  la  nature  peut  encore  davantage,  et  qu'il  y  a 
entre  l'homme  et  la  femme  de  telles  inégalités  naturelles, 
soit  physiques,  soit  morales,  que  nul  moyen  opérant  du 
dehors  ne  saurait  les  effacer  et  les  faire  disparaître.  Ses 
vues  sur  l'autorité  paternelle  et  sur  la  piété  filiale,  sur 
le  respect  du  passé  et  la  continuité  de  la  vie  sociale,  ne 
sont  pas  moins  sensées,  et  il  est  surprenant  que  l'auteur 
qui  a  pu  les  concevoir  se  soit  laissé  entraîner  sur  d'au- 
tres points  à  tant  de  témérités  et  d'aberrations. 

Après  avoir  traité  do  la  statique.  Comte  traite  de 
la  dynamique  sociale,  qui  est  la  seconde  et  la  principale 
partie  de  la  sociologie.  Il  considère  d'abord  la  direction 
de  cette  progression  sociale  que  la  dynamique  se  pro- 
pose d'étudier,  puis  sa  vitesse  et  enfin  la  hiérarchie  des 
éléments  qui  entrent  dans  sa  composition. 

L'évolution  de  rhumanité  tend,  dit-il,  à  dégager  de 
plus  en  plus  nos  facultés  véritablement  humaines  et  à 
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les  faire  prédominer  sur  nos  facultés  animales,  de  même 
que  révolution  biologique,  envisagée  dans  son  ensem> 
ble,  tend  à  dégager  de  plus  en  plus  les  facultés  animales 
et  à  les  faire  prédominer  sur  les  facultés  organiques,  de 
sorte  que  le  progrès  humain  se  rattache  à  toute  la  série 
du  progrès  animal  et  en  est  le  plus  haut  degré.  Que 
ce  progrès  soit  naturel,  Comte  n'en  doute  pas,  et  ses 
vues  sur  ce  point  sont  peut-être  la  plus  vigoureuse  ré~ 
futation  qui  ait  été  faite  du  paradoxe  de  Rousseau,  que 
l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  Ce  progrès 
consiste,  en  e£fet,  précisément  dans  le  développement 
des  dispositions  propres  à  notre  nature,  et  ces  disposi- 
tions tmident  d'elles-mêmes  à  se  développer  et  à  devenir 
prépondérantes  dans  l'existence  humaine.  En  augmen- 
tant de  jour  en  jour  notre  empire  sur  le  monde  extérieur, 
la  civilisation,  ajoute  excellemment  notre  philosophe» 
semble  devoir  concentrer  de  plus  en  plus  notre  atten- 
tion vers  l'amélioration  de  notre  nature  matérielle,  et 
pourtant  il  n'en  est  rien.  Par  suite  de  la  sécurité  qu'elle 
inspire  à  l'homme  à  Tégard  de  ses  besoins  physiques  ^t 
de  l'excitation  qu'elle  imprime  à  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  même  k  ses  sentiments  sociaux,  elle  restreint 
peu  à  peu  sa  voracité  primitive  et  ses  autres  besoins 
purement  corporels  et  donne  graduellement  l'essor  à  ses 
affections  morales  ;  elle  remplace  peu  à  peu  chez  lui 
l'imprévoyance  habituelle  de  la  vie  sauvage  par  un  sys- 
tème de  conduite  calculé  et  rationnel. 

Voilà  pour  la  direction  de  l'évolution  humaine.  Quant 
à  sa  vitesse,  Auguste  Comte  l'attribue  à  deux,  espèces  de 
causes,  à  des  causes  principales  et  universelles  et  à  des 
causes  secondaires  et  particulières.  Les  premières  sont, 
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•d'une  part,  rorganisme  humain,  de  l'autre,  le  milieu 
où  il  8e  déyeloppe.  On  comprend,  en  effet,  que  des  chan<- 
gements  un  peu  profonds  dans  ces  deux  conditions 
londamèntales  pourraient  avoir  pour  effet  d'accélérer  ou 
de  ralentir  notre  développement  dans  des  proportions 
incalculables.  Seulement  de  tels  changements  ne  dépens 
dent  pas  de  nous  :  nous  sommes  dans  une  impossibilité 
absolue  de  les  produire.  Parmi  les  causes  secondaires 
qui  concourent  à  la  vitesse  du  mouvement  humain, 
Comte  signale  la  durée  ordinaire  de  la  vie.  Suivant  que 
les  agents  du  mouvement  général  se  remplacent  plus 
ou  moins  vite,  ce  mouvement  s'opère  d'une  manière  plus 
ou  moins  accélérée.  Il  en  est,  en  effet,  de  l'organisme 
49ocial,  dit  ingénieusement  notre  auteur,  comme  de  Tor- 
ganisme  individuel,  après  un  certain  laps  de  temps,  ses 
parties  constitutives  deviennent  impropres  à  le  faire 
vivre  et  doivent  foire  place  à  de  nouveaux  éléments. 
Supposez  la  durée  de  la  vie  humaine  décuplée,  et  le 
progrès  subira  un  ralentissement  inévitable  ;  car  Tins- 
iinct  d'innovation  étant  l'apanage  de  la  jeunesse,  et  celui 
de  conservati<m  l'attribut  de  la  vieillesse,  l'équilibre  dé 
ces  deux  principes  sera,  toutes  choses  restant  les  mêmes, 
notablement  altéré  en  faveur  du  second.  Une  autre  cause 
qui  modifie  la  progression  sociale,  c'est  l'accroissement 
naturel  de  la  population.  Â  miesure,  en  effet,  que  le 
nombre  des  travailleurs  augmente,  le  travail  se  divise 
et  se  spécialise  davantage  et  affecte  un  caractère  de  plus 
ei^  plus  raffiné  pour  faire  face  aux  besoins  d'une  multi- 
tude  toujours  croissante  et  dont  les  goûts  deviennent 
tous  les  jours  plus  délicats. 
De  ces  consôdérations  sur  la  direction  et  la  vitesse  de 
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révolution  sociale,  Comte  passe  à  la  question  de  la 
hiérarchie  qu'il  faut  établir  entre  les  éléments  qui  la 
composent.  Bien  que  ces  éléments  soient  étroitement  liés 
et  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  action  continaelle, 
il  y  en  a  un  qui  doit  être  prépondérant  et  auquel  les  au- 
tres doivent  être  subordonnés.  C'est  celui  qui  peut  jus- 
qu'à un  certain  point  être  conçu  sans  les  autres,  tandis 
que  les  autres  seraient  difficilement  conçus  sans  lui  : 
c'est  rélément  intellectuel.  Sans  doute  notre  intelUgenoe 
a  besoin,  pour  se  développer,  d'être  stimulée  par  nos 
appétits,  nos  passions,  nos  sentiments,  mais  c'est  cepea* 
dant  sous  sa  direction  que  s'est  toujours  accomplie  la 
progression  humaine.  Si  notre  espèce  s'est  développée 
tout  autrement  que  les  espèces  animales  les  plus  élevées, 
ce  n'est  pas  à  la  partie  a£fective,  qui  est  aussi  énergique 
ou  plus  énergique  chez  elles  que  chez  nous,  mais  à  la 
partie  intellectuelle  de  notre  nature  qu'elle  en  est  rede- 
vable. Aussi  le  système  de  nos  institutions  a  toigours 
varié  avec  celui  de  nos  croyances  et  de  nos  opinions,  et 
on  peut  dire  à  la  lettre  que  les  mouvements  de  la  société 
sont  dominés  par  ceux  de  l'esprit  humain.  De  là  la  né- 
cessité de  subordonner  l'histoire  de  l'humanité  à  celle 
de  ses  opinions  fondamentales. 

Ceci  amène  Comte  à  retracer  largement  (ce  qui  est 
le  propre  objet  de  la  dynamique  sociale)  les  trois  états 
théologique,  métaphysique  et  positif  dont  il  a  déjà 
esquissé  le  tableau.  L'état  théologique  est  celui  par 
lequel  l'homme  commence.  Il  oaît  de  la  tendance  qui 
nous  pousse  primitivement  à  chercher  dans  notre  propre 
nature  l'explication  des  choses  et  à  nous  représenter  les 
êtres  de  l'univers  à  l'image  de  nousHBiêmes.  Comme 
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nous  attribuons  à  notre  volonté  les  phénomènes  qui  se 
produisent  en  nous,  nous  attribuons  d'abord  aussi  à 
des  vcdontés  oeux  qui  se  produisent  hors  de  nous.  La 
doctrine  théolc^ique  une  fois  constituée,  elle  joua,  tant 
dans  l'ordre  spéculatif  que  dans  Tordre  pratique,  le  rôle 
le  plus  salutaire.  L'esprit  humain  ne  pouvait,  à  l'ori- 
gine, se  livrer  à  l'observation  des  phénomènes  qu'à  la 
condition  d'être  dirigé  par  des  théories  que  l'observa- 
tion ne  lui  avait  point  données,  et  sans  lesquelles  il  au- 
rait été  condamné  à  un  empirisme  stérile.  Or,  ces  théo- 
ries, à  la  fois  nécessaires  et  antérieures  à  l'observation, 
qui  pouvait  les  lui  fournir^  sinon  la  théologie  ?  Grâce  à 
elle,  il  anima  chaque  corps  d'une  vie  semblable  à  la 
D6tre  ou  lui  superposa  une  force  analogue  à  celle  que 
nous  sommes,  et  crut  naïvement  avoir  ainsi  expliqué  les 
phénomènes  qui  frappaient  ses  regards.  Mais,  autour 
de  ces  conceptions  enfantines  se  groupèrent  bientôt  des 
observations  précises  qui  servirent  ensuite  de  base  à  des 
conceptions  plus  savantes. 

Quant  à  la  métaphysique,  dont  la  domination  se  place 
entre  celle  de  la  théologie  et  celle  de  la  physique,  et  qui 
participe  à  quelque  degré  au  caractère  de  l'une  et  de 
l'autre,  Ck)mte  la  décrit  plus  brièvement.  Il  montre  seu  - 
lement  qu'à  mesure  que  la  théologie  se  retire  du  do- 
maine spéculatif,  la  métaphysique  l'occupe  provisoire- 
ment, en  attendant  que  la  physique  puisse  définitivement 
s'y  établir.  C'est  ainsi  que  les  divinités  font  place  aux 
entités,  et  les  entités  aux  phénomènes  dans  l'explication 
des  choses  ;  c'est  ainsi  que  l'esprit  théologique  recule 
devant  l'eqirit  critique,  et  celui-ci  devant  l'esprit  positif, 
qui  finit  par  tout  envahir. 
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De  l'ordre  spirituel  Auguste  Comte  passe  &  Tordre 
temporel,  où  il  distingue  également  [dusieurs  phases. 
De  même,  dit-il,  que  l'esprit  théologique  a  d'abord  prédo* 
miné  dans  le  premier,  l'esprit  militaire  a  d'abord  prédo-* 
miné  dans  le  second.  Sa  prédominance  a  marqué  le  point 
de  départ  d'un  développement  matériel  dont  le  triomphe 
de  l'esprit  industriel  marquera  la  fin,  comme  il  est  facile 
dès  aujourd'hui  de  le  prévoir,  en  observant  qu'il  y  a.  eu 
décroissance  continue  de  l'esprit  militaire  et  croissance 
continue  de  l'esprit  industriel  de{)uis  l'anliquité  jusqu'à 
nos  jours.  L'esprit  militaire  a  rempli  un  office  émineat 
et  indispensable  à  ces  époques  primitives  oùlesliommea 
vivaient  dans  un  isolement  relatif  et  éprouvaient  pour  le 
travail  une  répulsion  profonde.  En  les  enrdlUnt  pour  'lu 
guerre,  en  les  faisant  concourir  à  un  but  commun  soît 
d'attaque,  soit  de  défense,  les  chefs  militaires  les  ont  or- 
ganisés en  société  ;  en  leur  imposant  le  travail,  même 
par  là  force  et  la  contrainte,  au  point  de  les  réduire 
quelquefois  en  esclavage,  ils  ont  favorisé  le  premier  es- 
sor de  l'industrie  et  de  la  production.  Mais  leur  office, 
si  important  qu'il  fût,  ne  pouvait  être  que  provisoire. 
Quand  Rome  eut  conquis  le  monde  et  que  l'activité  mili- 
taire n'eut  plus  ni  objet,  ni  aliment,  l'activité  indus- 
trielle commença  ce  mouvement  fécond  qui  a  produit  de 
nos  jours  tant  de  merveilles.  Mais,  de  même  qu'il  y  a 
en,  dans  l'ordre  spirituel,  un  état  intermédiaire  entre 
l'état  théologique  et  l'état  scientifique,  à  savoir  l'état 
métaphysique,  il  y  a  eu,  dans  l'ordre  temporel,  un  état 
intermédiaire  entre  l'état  militaire  et  l'état  industriel  : 
c'est  l'état  juridique  qui  a  tenu  et  tient  encore  tant  de 
place  dans  la  société. 
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Pour  compléter  cette  théorie  des  trois  états,  Auguste 
Comte  fût  ressortir  les  affinités  réelles  ou  prétendues 
qu'il  trouve  entre  chacun  des  états  spirituels  et  l'état 
temporel  carrespondant.  Malgré  la  rivalité  qui  a  souvent 
éclaté  entre  le  pouvoir  théologique  et  le  pouvoir  mili- 
taire, il  juge  qu'il  y  a  entre  eux  une  convenance  incon- 
testable. Le  premier,  en  effet,  consacre  le  second  et  le 
rend  éminemment  respectable  aux  yeux  de  tous  ;  le  se- 
cond prête  son  bras  au  premier  et  le  protège  contre  ses 
ennemis.  Quant  à  l'esprit  scientifique  et  à  l'esprit  indus- 
triel, ils  ont  des.  rapports  qui  frappent  les  yeux  les  moins 
clairvoyants:  ils  sont,  en  effet,  entre  eux  ce  que  sont 
entre  elles  la  tbu^rie  et  la  pratique.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'esprit  métaphysique  et  à  l'esprit  juridique  qui  ne  s'ap- 
pellent et  ne  se  complètent  mutuellement.  Ne  voyons- 
nous  pas  les  légistes  et  les  métaphysiciens  dominer  au- 
jourd'hui ensemble  la  plupart  des  sociétés  européennes, 
et  serait-il  possible  de  détruire  l'ascendant  des  uns  sans 
dissiper  le  prestige  des  autres  ? 

Quelques  r  unes  de  ces  idées  d'Auguste  Comte  nous 
paraissent  très-vraies  et  très-ingénieuses,  par  exemple, 
celles  qui  regardent  la  direction  de  la  progression  so- 
ciale et  les  causes  qui  l'accélèrent  ou  la  retardent.  Quant 
à  la  question  de  la  hiérarchie  à  établir  entre  les  princi- 
pes qui  déterminent  le  mouvement  social,  elle  peut  don- 
ner lieu  et  a  donné  lieu  de  fait  à  de  graves  discussions. 
Le  plus  célèbre  philosophe  de  l'Angleterre,  M.  Herbert- 
Spencer,  dont  on  avait  voulu  faire  un  simple  disciple  de 
Comte,  se  défend  de  partager  sur  ce  point,  de  même  que 
sur  beaucoup  d'autres,  l'opinion  de  l'auteur  français,  et 
déclare  même  qu'il  en  professe  une  toute  contraire. 
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Tandis  qu'Auguste  Comte  fait  dépendre  tout  le  mouTe- 
ment  social  de  nos  idées,  Herbert  Spencer  le  fait  dépen- 
dre de  nos  sentiments.  Celui*-ci  est  bien  ici  le  représen- 
tant de  cet  esprit  anglais  qui  explique  tout  par  les 
sentiments,  les  intérêts,  les  habitudes,  parce  qu'il  se 
déploie  dans  un  milieu  où  ces  principes  d'action  sont  en 
e£fet  prépondérants,  tandis  que  celui-là  est  tout  à  fait 
l'interprète  de  cet  esprit  français  qui  rend  compte  de 
tout  par  ridée,  parce  qu'il  se  développe  dans  une  so- 
ciété où  c'est  toujours  à  l'idée  pure  qu'on  fait  appel,  et 
où  Ton  croit  toujours  que  la  philosophie  peut  non-seu- 
lement modifier,  mais  encore  changer  du  tout  au  tout  la 
nature  des  choses.  Ce  sont,  du  reste,  deux  opinions  qui 
sont  également  vraies  et  également  fausses,  parce  que 
l'idée  et  la  passion  sont  à  la  fois  causes  et  effets  et 
qu'elles  agissent  ordinairement  d'une  manière  simulta- 
née, non  d'une  manière  successive. 

Quant  à  la  théorie  des  trois  états,  nous  l'avons  déjà 
discutée  précédemment.  Cependant  il  faut  bien  7  reve- 
nir, puisque  Comte  y  revient  lui-même  et  qu'elle  est 
d'ailleurs  le  fondement  non- seulement  de  sa  sociologie, 
mais  encore  de  sa  philosophie  tout  entière.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  le  mouvement  scientifique  se  produi- 
sit chez  les  Grecs  avant  le  mouvement  métaphysique, 
au  lieu  de  le  suivre,  comme  il  aurait  dû  le  faire  d'après 
la  théorie  de  Comte.  Non-seulement  la  science  devança 
la  métaphysique,  mais  elle  la  fit  souvent  à  son  image. 
Platon  demandait,  bien  avant  Auguste  Comte,  une  ini- 
tiation scientifique  préalable  à  ceux  qui  voulaient  se 
livrer  avec  lui  à  l'étude  de  la  philosophie,  et  on  connait 
l'inscription  qu'il  avait  fait  graver  sur  la  porte  de  son 
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écold  :  (c  Que  personne  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre  I  » 
Aussi  Aristote  reprochait-il  aux  platoniciens  d'aroir 
appliqué  à  toutes  les  parties  de  la  connaissance  les  pro- 
cédés de  la  géométrie  et  d'avoir  conçu  la  philosophie 
comme  une  mathématique  universeUe.  Lui-même,  qui 
était  avant  tout  un  grand  physicien  et  un  naturaliste 
éminent,  étendit  à  toutes  les  sciences  la  méthode  d'ob- 
servation et  de  classification  des  sciences  naturelles,  et 
aboutit  ainsi  à  faire  prédominer,  dans  sa  philosophie,  le 
réel  sur  l'idéal,  les  vérités  de  fait  sur  les  vérités  de  rai- 
son. Les  idées  métaphysiques  une  fois  répandues  par- 
tout, grâce  à  Platon  et  à  Aristote,  les  idées  scientifiques 
vont-elles  du  moins  reparaître  avec  un  nouvel  éclat? 
Non,  ce  qui  apparaît  après  elles,  ce  sont  les  idées  théo- 
logiques. Une  religion,  qui  substituait  aux  causes  et 
aux  forces  abstraites,  alors  reconnues,  des  volontés 
particulières,  la  religion  chrétienne  arrive  et  se  consti- 
tue paisiblement  dans  ce  milieu  tout  saturé,  suivant 
l'expression  de  M.  Renouvier,  de  science  et  de  métaphy- 
sique. La  théorie  des  trois  états  reçoit  ici  le  plus  écla- 
tant démenti  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

D'ailleurs,  les  trois  états  théologique,  métaphysique, 
positif,  dont  parle  Auguste  Comte,  ne  sont  ni  aussi  pro- 
fondément distincts,  ni  aussi  radicalement  incompatibles 
qu'il  a  l'air  de  le  croire.  En  même  temps  que  le  poly- 
th^sme  grec  conçoit  Minerve,  Vénus,  Thémis,  comme 
des  divinités,  il  les  conçoit  comme  des  types  de  sagesse, 
de  beauté,  de  justice,  c'est-à-dire  comme  des  entités  : 
il  se  place  au  point  de  vue  théologique  et  au  point  de  vue 
métaphysique  tout  à  la  fois.  En  même  temps  que  la  phi- 
losophie platonicienne  et  la  philosophie  cartésienne  con- 
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çoiyetit  Dieu  comme  le  bien  absolu,  comme  la  perfection 
suprême,  c'est-à-dire,  à  ce  qu'il  semble,  comme  une 
simple  entité,  elles  lui  accordent  la  plénitude  de  l'être, 
deTactiTité,  de  la  vie  :  elles  le  conçoivent  comme  une 
vraie  divinité.  Ici  encore,  le  point  de  vue  tbéologique  et 
le  point  de  vue  métaphysique  sont  inséparables.  Quant 
à  rame,  qui  tient  tant  de  place  dans  les  spéculations  des 
métaphysiciens,  comme  dans  celle  des  théologiens,  elle 
n'est  pas  plus  une  simple  entité  pour,  les  un^  que  pour 
les  autres  :  elle  est  pour  tous  une  force  active,  vivante, 
une  vraie  réalité,  ou  plutôt  la  seule  vraie  réalité  qui 
nous  soit  directement  accessible.  Sur  ce  point,  comme 
sur  le  précédent,  la  distinction  du  point  de  vi^  théolo- 
gique et  du  point  de  vue  métaphysique  est  eli  défont. 

Il  &ut  en  dire  autant  de  celle  du  point  de  vue  positif 
et  du  point  de  vue  métaphysique  :  elle  est  tout  à  fait 
imaginaire.  En  même  temps  que  je  conçois  un  phéno- 
mène comme  constamment  subordonné  à  un  autre,  c'est- 
à-dire  comme  soumis  à  une  loi,  ce  qui  est  le  point  de 
vue  positif,  rien  de  m'empêche,  si  j'ai  de  bonnes  raisons 
pour  cela,  de  concevoir  et  le  phénomène  subordonné,  et 
le  phénomène  subordonnateur,  et  tous  les  phénomènes 
possibles  comme  émanés  d'un  être  premier,  dernière 
raison  de  tout  ce  qui  est,  ce  qui  est  le  point  de  vue 
métaphysique  et  le  point  de  vue  théologique  tout  en- 
semble. On  dira  peut-êtrequeces  phénomènes  se  produi- 
sent d'une  manière  si  régulière,  conformément  à  des  lois 
si  invariables  qu'on  ne  saurait  les  attribuer  à  la  volonté 
mobile  de  l'Etre  suprême.  Mais  où  a-t>on  pris  que  la 
volonté  d'un  tel  être  est  mobile?  Elle  est,, au  contraire, 
suivant  tous  les  métaphysiciens  de  quelque  valeur,  d'une 
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immutabilité  absolue.  La  science,  qui  est  le  domaine 
des  phénomènes,  des  causes  secondes,  n'exclut  donc 
pas  la  métaphysique»  qui  est  la  sphère  des  réalités,  des 
causes  premières.  Bien  loin  de  l'exclure,  elle  la  sup- 
pose; car  il  j  a  dans  notre  esprit  un  mouvement  aussi 
naturel  et  aussi  légitime  que  tous  ceux  qui  tiennent  à 
notre  essence,  qui  nous  empêche  de  trouver  dans  un 
phénomène  la  raison  sufflsante'd'un  autre,  et  qui  nous 
élève  jusqu'à  l'àme  et  à  Dieu,  comme  aux  seules  causes 
véritables. 

L§s  vues  de  Comte  sur  Tordre  temporel  ne  sont  pas 
plus  irréprochables  que  ses  vues  sur  l'ordrô  spiritueL 
Ici  encore,  il  se  représente,  comme  profondément  dis- 
tincts et  comme  radicalement  incompatibles,  des  éléments 
sociaux  qui  se  mêlent  sans  cesse  et  qui  s*impliquent  mu- 
tuellement :  nous  voulons  parler  de  l'élément  militaire; 
de  l'élément  juridique  et  de  l'élément  industriel.  Non 
content  d'établir  des  rapports  peu  exacts  et  singulière-* 
ment  forcés  entre  l'esprit  militaire  et  Tesprit  théolo- 
gique, il  prétend  que  le  premier,  après  avoir  dominé, 
comme  le  second,  à  l'origine  des  sociétés,  estcommelui 
en  voie  de  décroissance  et  ne  tardera  pas  à  disparaître 
du  milieu  des  peuples  civilisés.  Il  dit  la  même  choses 
inutaiis  mutandiSy  de  l'esprit  juridique  qu'il  rapproche 
de  l'esprit  métaphysique,  et  n'a  des  éloges  que  pour 
l'esprit  industriel,  qui  lui  paraît  le  digne  complément:  die 
l'esprit  scientifique.  Ce  sont  là,  suivant  nous,  de  graves 
erreurs*  Ni  l'esprit  militaire  ni  l'esprit  juridique  ne  sont 
près  de  disparaître  de  la  société  ;  ils  ne  sont  même  pas 
en  voie  de  décroissance,  quoi  qu'en  dise  Comte  :  cette 
sociolc^e,  à  laquelle  il  fait  si  souvent  appel,  le  prouve 
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surabondamment.  Us  ne  peuvent  jamais  ni  disparaître, 
ni  sensiblement  décroître  :  cette  biologie  qu'il  inToque  si 
volontiers  en  fait  foi.  Il  y  a  toujours  eu  et  il  y  aura  tou* 
jours  dans  le  monde  des  nations  qui  seront  en  désaccord, 
et,  au  sein  de  ces  nations,  des  individus  qui  se  cherche- 
ront querelle,  sans  quoi  l'homme  ne  serait  plus  homnie. 
n  faudra  donc  bien  qu'il  y  ait  toujours  des  soldats  pqur 
d^ndre  les  unes  et  des  juges  pour  réprimer  les  autres. 
Il  en  est  du  corps  social  comme  d'un  corps  vivant  :  il 
doit  avoir  des  organes  non-seulement  pour  se  nourrir 
et  pour  communiquer  avec  le  dehors,  mais  encore  pour 
se  protéger.  Le  réduire  à  la  classe  de  ses  savants  et  à 
celle  de  ses  industriels  et  lui  ôter  ses  hommes  de  guerre 
et  ses  hommes  de  loi,  ce  serait  le  réduire  à  ses  oignes 
de  nutrition  et  de  relation  et  le  priver  de  ses  organes  de 
défense  ;  ce  serait  le  livrer  désarmé  aux  ennemis  du 
dehors  et  à  ceux  du  dedans,  et  le  condamner,  par  con- 
séquent, à  une  moTt  certaine.  Dans  Tordre  social,  pas 
plus  que  dans  l'ordre  individuel,  le  progrès  ne  consiste 
à  atroi^ier  ou  à  supprimer  un  organe  et  à  développer 
les  autres  outre  mesure  :  il  consiste  à  les  exercer  tous 
concurremment  et  à  les  maintenir  dans  ce  sage  équilibre 
qui  constitue  à  la  fois  la  santé  et  la  vigueur. 

Les  principes  de  la  dynamique  sociale  une  fois  établis, 
Comte  les  vérifie  et  les  applique  :  il  trace  un  vaste  ta- 
bleau de  rhistoire  universelle,  où  il  expose  successive- 
ment l'état  théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état 
scientifique  de  Ttiumanité,  sauf  à  distinguer,  dans  l'état 
théologique  lui-même,  l'âge  du  fétichisme,  celui  d\i  po- 
lythéisme et  celui  du  monothéisme,  qui  en  ont  été  les 
difiiérentds  phases.  C'est  une  vraie  philosophie  de  l'his- 
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toire,  assez  largement  conçue  et  assez  vigoareusement 
exécutée,  qui  arrache  un  cri  d'admiration  à  Stuart  Mill  : 
«  Il  est  impossible,  s'écrie  l'illustre  penseur  anglais,  de 
donner  même  une  faible  idée  du  mérite  extraordinaire 
de  cette  analyse  historique.  Il  faut  la  lire  pour  rappre- 
cier.  Quiconque  se  refuse  à  croire  que  de  la  philosophie 
de  l'histoire  on  puisse  faire  une  science,  doit  suspendre 
son  jugement  jusqu'après  la  lectur<^  de  ces  volumes  dé 
M.  Comte.  » 

Nous  convenons  volontiers  que  ce  travail  a  de  la  va- 
leur et  qu'il  place  son  auteur  à  un  rang  élevé  parmi 
ceux  qui  ont  essayé  de  donner  à  l'histoire  un  caractère 
systématique  ;  mais  nous  sommes  loin  de  le  regarder 
comme  irréprochable.  En  se  bornant  à  étudier  les  races 
supérieures  de  l'humanité  et  en  négligeant  de  tenir 
compte  des  races  inférieures,  qui  semblent  condamnées 
à  une  éternelle  enfance,  Comte  a,  commeonl'a  dit,  sim* 
pUflé  sa  tâche,  mais  il  lui  a  donné  un  caractère  plus  ou 
moins  arbitraire.  En  s'abstenant  généralement  de  citer 
des  noms  d'hommes  ou  de  peuples,  il  a  élevé  du  premier 
coup  la  sociologie  dans  la  sphère  des  généralités,  dans 
la  région  des  principes,  mais  il  s'est  privé  de  l'avantage, 
si  important  pour  celui  qui  veut  fonder  une  science  nou«- 
velle,  de  l'appuyer  sur  des  faits  précis  et  de  prouver 
qu'elle  est  en  plein  accord  avec  l'expérience,  c'est-à-dire 
avec  la  claire  perception  de  la  réalité.  En  décomposant 
l'âge  théologique  en  trois  autres  seulement,  il  a  pu  se 
montrer  conséquent  avec  certaines  idées  préconçues, 
mais  il  a  peu  respecté  l'histoire,  qui  nous  atteste  que  le 
panthéisme  a  eu  sa  place  dans  nos  annales  religieuses^ 
tout  aussi  bien  que  le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le 
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monothéisme  ^  En  affirmant  que  le  fétichisme  a -été  l'état 
initial  de  Thumanité,  il  est  probablement  dans  le  Trai, 
mais  il  se  fonde  moins  sur  l'observation  extérieure,  la 
seule  qu'il  reconnaisse  positivement,  que  sur  Tobser- 
vation  intérieure  qu'il  a  si  souvent  condamnée,  en  quoi 
il  est  assez  peu  conséquent.  C'est,  en  effet,  parce  qu'il 
constate  dans  l'homme,  étudié  psychologiquemant,  la 
tendance  à  se  projeter,  pour  ainsi  dire,  au  dehors,  à 
concevoir  les  êtres  extérieurs  k  l'image  de  lui-même  et  à 
les  animerde  sa  vie,  qu'il  soutient  qu'à  l'origine  l'homme 
a  dû  obéir  à  cette  tendance  encore  plus  qu'aujourd'hui. 
Mais  ce  n'est  là  qu'un  détail.  En  général,  Auguste 
Comte  suit  la  seule  méthode  d'observation  externe,  et 
c'est  de  là  que  viennent  et  les  vérités  et  les  erreurs  dont 
son  livre  est  rempli.  Il  montre  fort  bien  que,  pour  déter- 
miner les  véritables  lois  des  sociétés,  il  importe  avant 
tout  d'observer  les  faits  sociaux  et  qu'il  faut,  par  con~ 
séquent,  faire  reposer  la  politique  sur  l'histoire.  Ses 
idées  sur  ce.  point  se  distinguent  avantageusement  de 
celles  de  la  plupart  des  auteurs  du  dix-^huitième  siècle, 
qui  spéculaient  à  perte  de  vue  sur  le  meilleur  état  social 
possible,  sans  se  préoccuper  des  conditions  historiques 
nécessaires  à  sa  réalisation,  il  fait  très-bien  voir  aussi 
que,  pour  qu'une  nation  soit  florissante  et  prospère,  il 
faut  que  les  classes  intelligentes  y  soient  les  classes  di- 
rigeantes et  que  les  principes  constitutifis  de  toute  sodété 
ne  soient  pas  sans  cesse  battus  en  brèche  et  remis  en 
question.  Mais,  si  Auguste  Comte  a  bien  fait  decon- 


i  V.  la   savanio  étude   de  M.  Pilloo  sar  les  religions  d«  l'Inde,   Année 
philoêophique,  1868»  p.  211. 
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sulter  Tobservation  sensible,  il  a  eu  tort  de  négliger 
robserration  psychologique  et  l'intuition  rationnelle. 
C'est  JEaute  d'avoir  demandé  à  la  conscience  et  à  la  rai- 
son les  notions  essentielles  de  liberté  morale,  de  devoir 
et  de  droit,  qu'il  leur  fait  si  peu  de  place  dans  sa  socio- 
logie et  qu'il  traite  de  l'histoire  humaine  à  peu  près 
comme  de  Thistoire  naturelle. 

C'est  pour  cela  que  le  progrès  lui  apparaît  comme  le 
résultat  nécessaire  de  la  nature  des  choses,  et  non  comme 
un  effet  possible  de  nos  libres  efforts.  C'est  pour  cela  que 
les  faits  les  plus  anormaux,  tels  que  l'esclavage  et  le 
régime  des  castes,  sont,  à  ses  yeux,  des  phénomènes 
tout  simples,  qui  ont  eu,  à  leur  jour  et  à  leur  heure, 
leur  légitimité,  et  qui  ne  doivent  ni  nous  irriter,  ni  nous 
émouvoir.  îisi  fameuse  théorie  des  trois  états,  qui  est  le 
fond  même  de  sa  doctrine,  s'explique  également  par  les 
défauts  et  les  lacunes  de  sa  méthode.  Profondément  dé- 
daigneux de  la  conscience  et  de  la  raison,  qui  pouvaient 
seules  lui  fournir  l'idée  de  cause  et  le  principe  de  cau- 
salité, et  uniquement  épris  des  sens,  qui  ne  pouvaient 
lui  donner  que  des  faits  et  des  lois,  c'est-à-dire  des  faits 
généralisés,  il  a  conçu  comme  l'idéal  de  la  connaissance 
une  synthèse  scientifique  d'où  toute  cause  serait  exclue 
et  qui  ne  comprendrait  que  des  faits,  puis  il  a  con- 
damné très-logiquement  l'état  théologique  et  l'état  méta- 
physique, qui  admettent  des  causes,  et  déclaré  seul  lé- 
gitime l'état  positif  qui  n'en  reconnaît  point.  Toute  la 
question  est  de  savoir  s'il  y  a  réellement  des  causes, 
comme  le  genre  humain  l'a  toujours  cru,  ou  s'il  n'y  en  a 
point,  comme  Comte  et  avant  lui  Hume  l'ont  prétendu. 
On  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  y  en  a,  si  l'on  n'admet. 
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comme  notre  philosophe,  d'autre  mojen  de  connaî- 
tre que  les  sens,  car  Us  ne  nous  montrent  entre  les  faits 
que  des  rapports  de  succession  et  non  des  rapports  de 
causalité.  Mais  on  est  parfaitement  fondé  à  soutenir  qu*il 
y  en  a^  si  l'on  reconnaît,  avec  tout  le  monde,  la  con- 
science et  la  raison  comme  moyens  de  connaître  ;  car  la 
première  atteste  à  chacun  de  nous  qu*il  est  la  cause  et 
la  cause  libre  de  certains  actes,  et  la  seconde  nous  porte 
invinciblement  à  remonter,  non-seulement  de  tout  phé- 
nomène à  sa  cause,  mais  encore  de  toute  cause  seconde 
à  une  cause  première. 

Pour  juger  définitivement  et  sans  appel  le  positivisme, 
il  suffit  de  le  classer  :  il  rentre  dans  le  groupe  des  sys- 
tèmes connus  sous  le  nom  de  sensualistes.  Comme  tous 
les  systèmes  de  cette  catégorie,  il  mutile  la  psychologie, 
car  il  ne  voit  dans  Thomme  qu'une  partie  de  son  être, 
les  sens  ;  il  mutile  la  logique,  car  il  ne  regarde  comme 
légitime  qu'une  partie  de  la  connaissance,  la  connais- 
sance sensible;  il  mutile  la  science,  car  il  ne  considère 
comme  des  objets  réels  que  les  objets  du  dehors.  Le  po- 
sitivisme n'est  pas  la  philosophie  des  esprits  étendus  et 
complets,  pas  plus  que  celle  des  natures  fines  et  délica- 
tes, c'est,  comme  on  l'a  dit,  celle  de  ces  fils  de  la  terre 
dont  parle  Platon,  qui  ne  croient  qu'à  ce  que  leurs  yeux 
voient  et  à  ce  que  leurs  mains  peuvent  toucher. 

Voilà  les  grandes  lignes  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte,  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  la  première  partie  de 
sa  carrière  intellectuelle,  dans  celle  où  il  a  été  suivi 
par  Stuart  MiU,  M.  Littré  et  d'autres  hommes  éminents. 
On  voit  que  ce  penseur  célèbre  a  eu  tort  de  condamner, 
comme  illégitimes,  toutes  les  connaissances  rationnelles 
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et  de  n'admettre  d'autres  connaissances  que  celles  qu'il 
nomme  positives  ;  car  nous  connaissons  les  êtres,  les 
causes,  les  fins,  quoi  qu'il  en  dise,  aussi  bien  que  les 
&its  et  les  lois.  Il  a  également  eu  tort  de  soutenir  que 
l'esprit  humain  débute  toujours  par  la  religion,  conti- 
nue par  la  métaphysique  et  finit  par  la  science  ;  car 
non-seulement  il  ne  suit  pas  constamment  cette  marche, 
comme  nous  l'avons  suffisamment  montré,  mais  il  n'y  a 
nulle  nécessité  qu'il  sorte  de  l'un  de  ces  états  pour  en- 
trer dans  les  autres,  vu  qu'ils  répondent  à  des  besoins 
divers,  mais  simultanés,  de  notre  nature  et  à  des  faces 
diverses,  mais  coexistantes,  de  la  réalité.  On  voit  enfin 
que,  malgré  la  prétention  qu'il  affiche  de  rester  sur  le 
terrain  de  la  positivité,  il  a  été  fréquemment  obligé  d'en 
sortir,  pour  se  lancer  dans  des  spéculations  métaphy- 
siques ou  historiques  d'une  exactitude  plus  que  dou- 
teuse. Mais  il  en  est  sorti  bien  plus  complètement  en- 
core dans  la  deuxième  partie  de  sa  carrière,  quand  il  a 
exposé  ses  vues  sur  la  morale,  la  politique,  la  théolo- 
gie» et  qu'il  s'est  érigé  en  grand  pontife  d*une  religion 
nouvelle.  C'est  ce  qu'il  nous  reste  maintenant  à  faire 
voir. 
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Deiiiine  Sectiofl 

LA  POX.ITIQUB  FOSITITfi   OU  LE  FOSITITISKB 

KTSTIQUfi 

I 
LA    MÉTHODE    SUBJECTIVE,  LA  MORALE    DE    L^ALTRUISME 

Auguste  Comte  avait  conçu  de  bonne  heure  l'ambition 
de  faire  converger  vers  le  même  but  les  deux  grands 
mouvements  scientifique  et  politique  du  dix-neuvième 
siècle,  de  manière  à  clore,  dans  l'ordre  théorique  et  dans 
Tordre  pratique,  la  révolution  occidentale  et  &  inaugu- 
rer une  ère  nouvelle.  C'était  là  une  entreprise  gigantes- 
que, qui  devait  tenter  un  esprif  aussi  vigoureux  et  aussi 
confiant  en  lui-même,  mais  qu'il  était  bien  difficile  de 
mener  à  bonne  fin,  dans  un  temps  où  les  diverses  scien- 
ces se  sont  si  fort  multipliées  et  ont  pris  de  si  vastes 
développements,  et  où  les  doctrines  politiques  sont  en- 
core si  indécises  et  si  flottantes.  Aussi,  malgré  de  vas- 
tes connaissances,  de  prodigieux  efforts  et  une  rare 
puissance  de  combinaison,  échoua-t-il  dans  son  auda- 
cieuse tentative.  Nous  l'avons  vu  pour  la  première  par- 
tie de  son  œuvre,  qui  est  contenue  dans  son  Cours  de 
philosophie  positive  ;  nous  allons  le  voir,  pour  la  se- 
conde, que  son  Système  de  politique  positive  renferme 
à  peu  près  tout  entière. 

Ce  qui  domine  dans  le  Cours  de  philosophie ^  cest  la 
prétention,  plus  ou  moins  justifiée ,  de  tout  soumettre 
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A  l'empire  de  la  science  et  de  faire  régner  partout  ce 
que  l'auteur  nomme  la  positivité  rationnelle;  ce  qui 
éclate  surtout  dans  le  Système  de  politique,  c*est  le 
désir,  souvent  exprimé,  de  répandre  de  toutes  parts  la 
pénétrante  influence  du  sentiment  et  de  faire  plier  sous 
le  joug  du  cœur  les  raisons  les  plus  aères.  Les  deux 
parties  de  la  construction  cyclopéenne  d'Auguste  Comte 
ne  paraissent  pas  réaliser  la  même  idée  :  l'architecte 
semble  avoir  commencé  son  édifice  surunplanetTavoir 
achevé  sur  un  autre.  D'où  provient  une  telle  anomalie 
dans  Tœuvre  du  plus  systématique  des  penseurs  con- 
temporains ?  C'est  là  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

Malgré  l'étendue  et  la  variété  de  son  savoir»  Comte 
était  avant  tout  un  mathématicien.  11  était  donc  naturel 
qu'au  début  de  son  élaboration  philosophique,  il  appli- 
quât à  tout  I4  méthode  qui  lui  était  la  plus  familière, 
celle  des  mathématiques  et  de  la  physique,  qui  n'en  est 
qu'une  extension.  Tout  alla  bien  tant  qu'il  resta  dans 
l'humble  sphère  des  êtres  inorganiques.  Il  ne  s'agissait 
que  d'étudier  des  phénomènes  sans  lien  les  uns  avec  les 
autres  :  la  méthode  des  sciences  positives  y  suffisait. 
Mais,  dès  qu'il  pénétra  dans  les  régions  déjà  plus  éle- 
vée3  de  la  biologie,  il  fut  amené  à  croire  que  certains 
faits,  au  lieu  de  succéder  purement  et  simplement  à 
d'autres,  en  étaient,  pour  ainsi  dire,  le  but,  la  fin  natu- 
relle. Il  jugea,  par  exemple,  que  la  sensation  ne  suivait 
pas  seulement  l'organisation  et  la  vie,  mais  qu'elle  était 
le  but  pour  lequel  elles  avaient  été  faites.  C'était  là  réin- 
tégrer l'idée  de  finalité  dans  la  science,  et,  en  outre, 
admettre  que  l'inférieur  s'explique  par  le  supérieur. 
C'était  transformer  du  tout  au  tout  la  philosophie  posi  - 
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tive.  Pour  juger  sainement  des  choses,  il  ne  fallait  donc 
pas  partir  des  faits  les  plus  simples,  tels  que  l'étendue 
et  le  mouvement,  comme  il  Tavait  autrefois  pensé,  mais 
des  plus  composés,  tels  que  l'homme  et  les  sociétés  hu- 
maines, dont  les  animaux  et  les  espèces  animales 
n'étaient  que  des  ébauches  imparfaites,  et  ce  n'était  pas 
à  la  mathématique,  mais  à  la  morale  que  devait  être  dé- 
volue la  présidence  du  monde  philosophique.  C'était 
substituer  le  point  de  vue  du  sujet  à  celui  de  l'objet,  la 
méthode  subjective  à  la  méthode  objective,  ou  du  moins 
les  compléter  Tune  par  l'autre.  C'était  en  même  temps 
substituer  le  dictamen  du  cœur  à  celui  de  la  raison, 
puisque  le  cœur  est,  suivant  Auguste  Comte,  le  grand 
maître  en  matière  de  morale  et  qu'il  est  seul  capable  de 
nous  révéler  le  souverain  bien.  Que  Comte  n'ait  pas 
suivi  cette  nouvelle  méthode  jusqu'au  bou|  et  ne  se  soit 
pas  élevé,  en  la  suivant,  des  êtres  les  plus  inâmes  à  un 
Être  suprême,  des  biens  inférieurs  au  bien  supérieur 
qui  les  domine  et  auquel  l'univers  est  comme  suspendu, 
il  faut  bien  le  reconnaître  ;  mais  il  a  eu  le  mérite,  si 
bien  mis  en  lumière  par  un  éminent  métaphysicien  ^ 
d'avoir  compris  l'insuffisance  de  l'analyse  et  des  vues  de 
détail  dans  les  hautes  sciences  et  la  nécessité  de  la  syn- 
thèse et  des  vues  d'ensemble. 

Les  événements  extérieurs  poncoururent  avec  sa  pro^ 
pre  évolution  mentale  à  lancer  Auguste  Comte  dans 
cette  nouvelle  voie  et  le  poussèrent  même  beaucoup  plus 
loin  qu'il  n'aurait  dû  aller.  Les  longs  démêlés  qu'il  eut, 
au  sujet  de  ses  fonctions  à  l'École  polytechnique,  avec 

» 

i  M.  R«Tai$son,  lo  Philoêophie  e»  FfWteê  au  diû^^nêwtièmê  sUelê,  p»  74. 


ou  LE  POSITIVISME  373 

des  géomètres  et  des  astronomes  célèbres^  notamment 
avec  Arago,  appelèrent  son  attention  sur  ce  qu'il  y  avait 
de  sec,  d'étroit,  d'absolu  dans  le  genre  de  connaissan- 
ces que  cultivaient  ses  adversaires,  et  le  disposèrent  à 
apprécier  plus  favorablement  les  sciences  qui,  sans  être 
susceptibles  de  la  même  rigueur,  demandent  un  esprit 
plus  souple,  plus  ouvert,  plus  vaste  et  déroulent  devant 
leurs  adeptes  de  plus  larges  horizons.  La  passion  plato- 
nique qu'il  éprouva ,  vers  le  même  temps,  pour  une 
dame  bien  née,  pour  M"*"  Clotilde  de  Vaux,  ne  fut  pas 
non  plus  étrangère  au  caractère  que  présentent  dès  lors 
ses  spéculations  philosophiques  et  sociales.  En  donnant 
l'essor  à  ses  tendances  aflFectives  longtemps  contenues 
et  endormies,  elle  l'amena  à  épancher  sur  toutes  choses 
le  trop-plein  de  son  cœur  et  à  concevoir,  dans  ses  rêves 
de  bonheur  pour  l'espèce  humaine,  un  monde  dont  tous 
les  mouvements  seraient  déterminés  et  réglés  par  le 
plus  pur  amour.  Le  régime  intellectuel  qu'il  suivait,  à 
cette  date,  n'était  pas  fait  pour  imprimer  à  ses  idées  une 
autre  direction.il  s'était  imposé  la  loi  de  ne  lire  ni  livres 
scientifiques,  ni  journaux,  afin  que  rien  ne  vint  rompre 
le  fll  de  ses  pensées  ni  modifier  le  cours  de  son  évolution 
philosophique  :  c'est  ce  qu'il  appelait  son  hygiène  céré- 
brale. Il  ne  faisait  diversion  à  ses  travaux  qu'en  allant 
quelquefois  au  théâtre  entendre  de  la  musique  et  en  li- 
sant soit  les  poètes  italiens  et  espagnols,  soit  l'admira- 
ble guide  de  la  vie  religieuse,  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ,  Les  impressions  d'une  jeunesse  écoulée  dans 
l'intimité  d'un  grand  promoteur  en  matière  de  religion , 
comme  Saint-Simon ,  se  mèlèrent-elles  à  son  insu  à 
toutes  ces  influences?  Je  suis  très-disposé  à  le  croire. 
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Quoi  qu'U  en  soit,  un  moment  arriva  où  le  superi)e 
fondateur  du  positivisme  n'aspira  plus  qu'à  réprimer 
dans  l'homme  l'orgueil  de  l'esprit,  qu'à  vivre  pour  les 
autres  et  à  se  faire  le  défenseur  des  faibles,  à  l'exemple 
des  chevaliers  du  moyen  âge  et  sous  les  auspices  de 
cette  Clotilde  que  la  mort  avait  ravie  à  sa  tendresse  ou 
plutôt  à  son  culte.  11  organisa  même  une  religion  de  sa 
façon,  celle  du  vrai  grand  Etre  qui  est  l'humanité, 
montrant  par  là  que,  si  l'on  passe  quelquefois  de  la  re- 
ligion à  la  philosophie  et  de  la  philosophie  à  la  science , 
on  peut  aussi  quelquefois  opérer  une  évolution  en  sens 
inverse.  Les  principaux  résultats  de  ce  nouveau  mouve- 
ment intellectuel  sont  consignés  dans  sa  Politique  po* 
sitive  que  nous  allons  analyser. 

Ck)mte  y  remanie,  d'après  sa  nouvelle  conception  des 
choses,  les  idées  qu'il  avait  émises  autrefois  sur  les  ma- 
thématiques, la  physique,  la  biologie,  la  sociologie  et 
les  présente  sous  un  jour  bien  différent.  Suivant  lui, 
comme  suivant  bon  nombre  de  moralistes ,  il  ne  faut 
étudier  les  mathématiques  que  dans  la  mesure  où  une 
telle  étude  peut  contribuer  au  perfectionnement  et  au 
bonheur  de  l'humanité.  Or,  c'est  là  un  point  qui  est  du 
ressort  de  la  logique  du  cœur.  11  veut  bien  convenir  que 
les  mathématiques  sont,  à  cause  de  leur  rigueur  et  de 
leur  évidence,  le  véritable  berceau  de  la  positivité  ra- 
tionnelle et  mériteront  toujours  à  ce  titre  l'attention  des 
philosophes  ;  mais  il  prétend,  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  ja- 
dis, qu'elles  donnent  lieu,  dans  l'état  de  décomposition 
où  elles  sont  parvenues,  à  une  foule  de  questions  minu- 
tieuses, incompatibles  avec  toute  grande  vue  d'ensem- 
ble, et  que,  de  plus,  elles  habituent  l'esprit  à  expliquer 


ou  LB  POSITIVISME  îj75 

la»  réalités  les  plus  hautes  et  les  plus  riches  par  les 
principes  les  plus  humhles  et  les  plus  pauvres  :  a  Sous 
cet  aspect  décisif»  dit  Auguste  Comte,  l'abus  du  calcul 
en  mathématiques  constitue  réellement  la  première 
phase  du  matérialisme  systématique...  L'usurpation  de 
la  physique  parles  géomètres,  delà  chimie  par  les  phy- 
siciens, et  de  la  biologie  par  les  chimistes^  deviennent 
ensuite  de  simples  prolongements  successifs  d'un  vi- 
cieux régime  dont  le  principe  est  toujours  le  même,  et 
qui  ne  peut  être  modifié  qu'en  son  germe  inaperçu  ^  » 

Un  métaphysicien  de  notre  temps,  M.  Ravaisson,  ad- 
mire avec  raison  cette  pensée  d'Auguste  Comte  et  la 
rapproche  de  cette  idée  d'A  ristote,  que  chaque  ordre 
d'existences  est  pour  l'ordre  supérieur  une  matière  à 
laquelle  celui-  ci  donne  une  forme ,  puis  il  ajoute,  en 
parlant  de  la  conception  du  penseur  français  :  «  Rame- 
ner une  chose,  pour  en  rendre  raison,  à  une  chose  d'un 
ordre  moins  élevé,  c'est  l'expliquer  par  sa  matière  : 
donc  le  matérialisme  est  l'explication  du  supérieur  par 
l'inférieur.  Profonde  formule  qui  restera  pour  son  au- 
teur un  de  ses  principaux  titres  au  nom  de  philo- 
sophe^! » 

Parmi  les  sciences  qu'Auguste  Comte  remanie  en  se 
plaçant  à  son  nouveau  point  de  vue,  il  faut  surtout  signa- 
ler la  science  de  la  nature  humaine.  Il  comprend  mieux 
que  par  le  passé  que  la  science  de  l'homme  est  l'anté- 
cédent nécessaire  de  la  politique.  Seulement,  au  lieu  de 
la  chercher,  comme  un  autre  l'aurait  fait,  dans  la  psy- 


i  A.  Comte,  PoHtique  poiitite,  t.  I,  p.  472. 
f  RaTaUson,  la  Philç9ophi0  en  Frame^  p.  78. 
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chologie,  il  continue,  par  suite  de  ses  préventions  con- 
tre cette  dernière  et  de  son  engouement  pour  les  doctri- 
nes de  Gall,  à  la  chercher  dans  la  phrénologie.  Il  est 
vrai  de  dire  qu*il  prend  avec  celle-ci  des  libertés  qu'on 
n'aurait  pas  attendues  d'un  adepte  aussi  fervent  et  aussi 
respectueux.  Non-seulement,  en  effet,  il  détermine  les 
facultés  et  les  inclinations  morales  avant  de  déterminer 
les  protubérances  cérébrales,  mais  c'est  uniquem^it 
d'après  le  nombre  et  les  rapports  des  premières  que 
l'intraitable  ennemi  de  la  psychologie  fixe  le  nombre  et 
la  place  des  secondes,  sans  se  donner  la  peine  de  véri- 
fier sur  le  cerveau  l'exactitude  de  sa  nomenclature.  Il 
se  trouve  ainsi  que  la  partie  psychologique  de  son  tra- 
vail est,  sauf  les  vices  inséparables  de  toute  classifica- 
tion, assez  positive,  tandis  que  la  partie  anatomique, 
qui  devait  lui  conférer  la  positivité  que  les  études  de  ce 
genre  comportent,  n'est  pas  positive  le  moins  du  monde. 
Comte  suppose  que  le  cerveau  comprend  dix-huit  or- 
ganes, dont  treize  se  rapportent  au  cœur  et  cinq  seule- 
ment à  l'esprit,  et  divise,  en  outre,  les  fonctions  morales 
en  fonctions  affectives  et  fonctions  actives  ou  pratiques  ; 
les  premières  répondent  au  cœur  en  tant  qu'il  est  le  si^e 
de  la  tendresse,  et  les  secondes  au  cœur  en  tant  qu'il 
est  un  principe  d'énergie,  c'est-à-dire  au  caractère.  Par 
la  vie  intellectuelle  et  par  la  vie  active,  l'homme  est  en 
rapport  direct  avec  les  corps,  soit  pour  les  connaître, 
soit  pour  les  modifier  ;  par  la  vie  affective,  il  n'est  en 
rapport  immédiat  qu'avec  les  deux  vies  précédentes  dont 
elle  est  le  premier  moteur.  Mais  le  consensvùs  total  dé- 
pendant surtout  de  la  vie  affective,  son  siège  cérébral 
doit  être  d'une  activité  exceptionnelle.  Ce  qui  prouve 
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d*ailleurs  qu'il  en  est  bien  ainsi,  c'est  qu'on  se  lasse  de 
penser  et  d'agir,  mais  non  pas  d'aimer  :  les  preuves  de 
Comte  ne  sont  pas,  comme  on  voit,  des  plus  concluantes. 
Notre  philosophe  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales  : 
il  entre  dans  le  détail.  Ainsi,  il  groupe  tous  les  senti-- 
ments  ou  penchants  soûs  deux  chefs,  qui  sont  la  per^ 
sonnalité  et  la  sociabilité  ou  (pour  employer  les  termes 
que  son  école  a  consacrés)  l'égoïsme  et  l'altruisme. 
L'égoîsme  comprend  les  sept  instincts  de  la  nutrition,  de 
la  reproduction,  de  la  maternité,  de  la  construction,  de 
la  destruction,  de  l'orgueil  et  de  la  vanité.  L'altruisme 
se  décompose  en  trois  penchants  secondaires:  l'attache- 
ment, qui  a  pour  objet  un  égal;  la  vénération,  qui  a  pour 
terme  un  supérieur,  et  la  bonté,  qui  se  rapporte  gêné* 
ralement  à  un  inférieur.  L'esprit  possède  la  faculté  de 
conception  et  celle  d'expression,  et,  comme  la  première 
offre  quatre  formes  différentes^  les  fonctions  intellec- 
tuelles sont,  en  définitive,  au  nombre  de  cinq.  Quant  au 
caractère^  le  courage,  la  prudence  et  la  fermeté  en  cons- 
tituent les  trois  grandes  divisions. 

Toute  la  psychologie  d'Auguste  Comte,  dégagée  des 
détails  physiologiques  dont  il  la  complique  arbitraire- 
ment, est  contenue  dans  cette  classification.  Nous  avons 
cru  devoir  la  reproduire,  malgré  ce  qu'elle  a  de  sec  et  de 
rebutant,  parce  qu'elle  sert  de  fondement  à  toute  sa  mo- 
rale et  &  toute  sa  politique.  Dès  le  seuil  de  ces  deux 
sciences,  notre  réformateur  se  pose,  en  effet,  le  pro- 
blème suivant  :  étant  donnés  trois  instincts  sociaux  et 
cinq  attributs  intellectuels,  d'une  part,  et  sept  penchants 
personnels,  de  l'autre,  former  entre  les  premiers  et  les 
seconds  une  coalition  qui  permette  de  triompher  des 
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troisièmes  et  de  substituer  le  r^âe  de  TaUruisme  à  ce- 
lui de  régoïsme.  C'est  là,  dit-il,  une  question  d'une 
souveraine  importance;  car,  si  Tégoïsme  peut,  à  la  ri- 
gueur, établir  l'harmonie  en  nous,  il  ne  saurait  rétablir 
entre  nous  ;  s*il  est  capable  de  réaliser  à  quelque  degré 
Tunité  individuelle^  il  est  impuissant  à  réaliser  l'unité 
sociale.  Sans  doute  l'unité  qu'on  peut  appeler  altruiste 
est  moins  facile  à  constituer  que  Tunité  égoïste,  mais  c'est 
à  elle  pourtant  que  chacun  de  nous  doit  tendre,  parce 
qu'elle  est  très-supérieure  à  l'autre  en  plénitude  et  en 
stabilité  et  qu'elle  est  l'indispensable  condition  de  l'unité 
sociale.  Comte  comprend,  en  effet,  très-bien,  à  la  diffé- 
rence de  Fourier,  que  l'ordre  moral  et  l'ordre  social  sont 
solidaires  et  que  c'est  seulement  en  réglant  l'individu 
qu'on  peut  arriver  à  régler  la  société.  Mais,  pour  les 
régler,  il  faut  avoir  une  règle:  or,  cette  règle,  c'est  le 
principe  religieux. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  religion  à  laquelle  le  grand 
réformateur  attacha  finalement  taqt  d'importance  et 
dont  il  fit  comme  le  centre  de  ses  dernières  spéculations  ? 
Il  nous  l'explique  lui-même:  «  Dans  ce  traité,  dit-il,  la 
religion  sera  toujours  caractérisée  par  l'état  de  pleine 
harmonie  propre  à  l'existence  humaine,  tant  collective 
qu'individuelle,  quand  toutes  ses  parties  sont  dignement 
coordonnées.  »  Ceci  n'est  pas  encore  bien  clair;  car  il 
s'agit  précisément  de  savoir  quelle  est  la  cause  de  l'bar 
monie,  du  consensus  dont  on  nous  parle.  Suivant  Au- 
guste Comte,  elle  est  à  la  fois  objective  et  subjective, 
intellectuelle  et  morale  :  «  D'une  part,  dit-il,  il  faut  que 
l'intelligence  nous  fasse  concevoir  au  dehors  une  puis- 
sance assez  supérieure  pour  que  notre  existence  doive 
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s'y  subordomier  toujours.  Mais,  d'un  autre  c6té>  il  est 
autant  indispensable  d'être  intérieurement  animé  d'une 
affection  capable  de  rallier  habituellement  toutes  les 
autres.  Ces  deux  conditions  fondamentales  tendent  na- 
turellement à  se  combiner,  puisque  la  soumission  exté- 
rieure seconde  nécessairement  la  discipline  intérieure 
r^ui,  &  son  tour,  y  dispose  spontanément  ^  » 

L'idée  que  l'intelligence  nous  donne  d'une  puissance 
extérieure  qui  peut  seule  nous  régler  comme  individus 
et  comme  êtres  sociaux,  ce  n'est  pas,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire,  l'idée  de  la  puissance  de 
rÉtre  suprême  :  c'est  celle  de  la  puissance  du  milieu 
dans  lequel  nous  sommes  plongés.  Le  milieu  exerce,  en 
effet,  une  action  à  la  fois  indispensable  et  irrésistible 
sur  notre  vie  végétative,  sur  notre  vie  animale  et  sur 
notre  vie  cérébrale  elle-même.  Or,  la  conviction  pro- 
f  >nde  de  notre  commun  assujettissement  à  son  égard  est 
très-propre  à  coordonner  nos  conceptions  de  détail  au- 
tour de  cette  vue  d'ensemble,  à  rabattre  le  sentiment  de 
notre  personnalité,  au  profit  de  nos  sentiments  de  socia- 
bilité, et  à  imprimer  à  nos  actes  un  caractère  unitaire. 
C'est  la  part  de  l'intelligence,  de  la  croyance,  de  la  foi 
dans  le  système  religieux  ;  elle  est,  sinon  tout  le  dogme» 
au  moins  un  dogme.  A  côté  de  celui-là,  en  effet.  Comte 
en  admet  un  autre,  qui  ne  le  contredit  pas,  mais  qui  le 
complète.  A  mesure  que  l'esprit  passe  de  l'étude  des 
phénomènes  mécaniques  et  astronomiques  à  celle  des 
phénomènes  biologiques,  il  se  sent  comme  transporté  du 
monde  de  l'immutabilité  dans  celui  de  la  variabilité  ; 

i  PolUiquê  pù9iHv0,  t.  H,  p.  12. 
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car,  si  la  nature  morte  ne  se  modifie  pas,  la  nature 
vivante  est  essentiellement  modifiable  :  le  dogme  du 
progrès  est  le  complément  de  celui  de  Tordre  dans  la 
religion  de  notce  philosophe. 

Cette  doctrine  n'est  pas  seulement  vraie  spéculative - 
ment  ;  elle  est  encore  salutaire  pratiquement,  par  suite 
de  la  réaction  naturelle  que  l'esprit  exerce  sur  le  cœur 
et  sur  la  vie  :  «  Si  déjà,  dit  Auguste  Comte,  la  fixité 
essentielle  de  l'ordre  universel  excite  naturellement 
Tamour,  en  comprimant  l'égoîsme  et  en  commandant 
l'union,  sa  modificabilité  accessoire  doit  tendre  davan- 
tage vers  cette  double  efficacité  morale,  »  car  elle  pro- 
voque l'action  et  rien  ne  développe  la  sympathie  comme 
d'agir  et  surtout  d'agir  en  commun.  Mais,  pour  com- 
battre avec  succès  l'égoîsme,  il  ne  suffit  pas  de  lui  oppo- 
ser les  attributs  intellectuels  qui  se  résument  dans  la 
foi,  il  faut  encore  lui  opposer  les  sentiments  sociaux  qui 
se  résument  dans  l'amour  :  au  dogme,  pour  parler  le 
langage  du  nouveau  révélateur,  il  faut  ajouter  la  morale. 
Tant  que  notre  religion  est  bornée  à  l'ordre  cosmique  et 
à  l'ordre  biologique  et  ne  nous  manifeste  point  une  exis- 
tence douée  d'afiections  et  de  volontés  analogues  aux 
nôtres,  combinées  avec  une  puissance  supérieure,  elle 
ne  donne  lieu  à  aucun  énergique  et  véritable  amour  ; 
mais,  dès  qu'elle  s'applique  à  cette  humanité  à  laquelle 
nous  devons  tout  et  qui  nous  a  faits  tout  ce  que  nous 
sommes,  notre  cœur  s'émeut  et  palpite  d'enthousiasme, 
en  même  temps  que  de  gratitude.  Le  cœur  a  trouvé  son 
objet,  comme  l'intelligence  ;  la  foi  et  l'amour  peuvent  se 
développer  de  concert  :  c<  Cette  incontestable  Provi- 
dence (c'est  de  l'humanité  qu'il  s'agit),  arbitre  suprême 
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de  notre  sort,  devient  naturellement  le  centre  de  nos 
affections^  de  nos  pensées  et  de  nos  actions.  Quoique  ce 
grand  Être  surpasse  évidemment  toute  force  humaine^ 
même  collective,  sa  constitution  nécessaire  et  sa  propre 
destinée  le  rendent  éminemment  sympathique  envers 
tous  ses  serviteurs.  Le  moindre  d'entre  nous  peut  et  doit 
aspirer  constamment  à  le  conserver  et  même  à  l'amé- 
liorer. Ce  but  normal  de  toute  notre  activité,  privée  ou 
publique,  détermine  le  vrai  caractère  général  du  reste 
de  notre  existence  affective  et  spéculative,  vouée  à  l'ai- 
mer  et  à  le  connaître,  afin  de  le  servir  dignement  par  un 
sage  emploi  de  tous  les  moyens  qu'il  nous  fournit.  Ré- 
ciproquement, ce  service  continu,  en  consolidant  notre 
véritable  unité,  nous  rend  à  la  fois  meilleurs  et  plus 
heureux.  Son  dernier  résultat  nécessaire  consiste  à  nous 
incorporer  irrévocablement  au  grand  Être,  dont  nous 
avons  ainsi  secondé  le  développement  '.  » 

Âces  considérations  qui  doivent  commencer  à  sur- 
prendre le  lecteur.  Comte  en  ajoute  d'autres  qui  le  sur- 
prendront tout  à  fait.  Il  nous  dit  que  cet  immense  et 
éternel  organisme  diffère  des  autres  êtres  en  ce  qu'il  est 
formé  d'éléments  séparables  dont  chacun  peut  lui  accor- 
der ou  lui  refuser  sa  coopération,  ce  qui  revient  à  dire 
que  cet  être  prétendu  n*est  pas  un  être,  mais  une  col- 
lection d'êtres,  ce  qui  est  bien  différent.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  tant  accuser  les  métaphysiciens  de  forger  des 
entités  chimériques,  pour  aboutir  soi-même  à  réaliser 
une  telle  abstraction  I  Mais  poursuivons.  Chacun  de  ces 
éléments  comporte  deux  existences  successives  :  l'une, 

i  PolUiqtke  poêUive^  t.  II,  p.  59. 
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objective  et  passagère,  où  il  sert  le  grand  Être  ;  l'autre, 
subjective  et  perpétuelle,  où  il  est  incorporé  à  lui.  La 
première  n'est  qu'une  épreuve  par  laquelle  on  doit  tâ- 
cher de  mériter  la  seconde.  Cela  signifie,  en  bon  fran- 
çais,  qu*il  y  a  pour  Thomme  deux  existences,  l'une 
où  il  existe  réellement  et  l'autre  où  il  n'existe  que  dans 
la  mémoire  des  sujets  de  son  espèce,  et  qu'il  doit  s'ef- 
forcer, durant  celle  où  il  existe,  de  mériter  celle  où  il 
n'existera  pas.  On  voit  que  la  théorie  de  la  vie  future  de 
Comte  et  sa  théorie  de  l'Être  suprême  se  valent  :  elles 
sont  à  peu  près  aussi  intelligibles  et  aussi  attrayantes 
l'une  que  l'autre  ! 

Mais  laissons  de  côté  la  religion  de  Comte,  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  et  essayons  de  nous  rendre  compte 
de  sa  morale^  qui  tient  la  première  place  dans  son  livre 
et  au  service  de  laquelle  il  met  sa  religion  elle-même. 
Cette  morale  comprend,  comme  on  a  pu  le  remarquer, 
deux  principes  fondamentaux,  celui  de  la  subordination 
de  l'esprit  au  cœur  et  celui  de  la  subordination  de 
l'égoïsme  à  l'altruisme.  Que  l'esprit  doive  se  subordon- 
ner au  cœur,  un  penseur  que  nous  avons  souvent  cité, 
M.  Ravaisson,  n'en  doute  pas  et  loue  Comte  d'avoir 
professé,  à  l'exemple  de  Pascal,  une  telle  doctrine  : 
«  L'intelligence,  dit-il,  n'existe  que  pour  servir  aux  fins 
de  nos  affections.  Ces  fins  se  résument  en  une  chose,  le 
bien,  objet  de  l'amour.  L'amour  est  le  mot,  le  secret  de 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  le  secret  du 
monde  '.  »  Au  contraire,  le  plus  célèbre  disciple  d'Au- 
guste Comte,  M.  Littré,  rejette  sur  ce  point  la  doctrine 

i  RtTaissoii,  la  Philoiophie  en  France,  p.  8C. 
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de  son  ancien  maître  :  <c  Si  M.  Comte,  dit-il,  vent  dire 
par  là  que  Tesprit  doit  toujours  concourir  au  bon  et  au 
bien,  il  ne  fait  qu'énoncer  une  vérité  que  tous  les  mora- 
listes soutiennent  et  que  nul  ne  contredit.  S'il  veut  dire 
que  toute  direction  doit  émaner  du  cœur,  il  aveugle, 
qu'on  me  passe  l'expression,  le  cœur,  et  livre  la  morale 
à  toutes  les  aberrations.  S'il  veut  dire,  enfin,  que  l'in- 
telligence  ne  doit  plus  travailler  pour  elle-même,  ni 
poursuivre  la  vérité  pure  et  la  théorie  abstraite,  il  mu- 
tile l'humanité  et  la  prive  de  son  plus  puissant  instru- 
ment de  perfectionnement  ^ .  » 

M.  Littré  a  évidemment  raison  de  soutenir  contre 
Auguste  Comte  que  l'esprit  ne  doit  pas  être  subordonné 
au  cœur^  si  on  prend  ce  dernier  mot  dans  le  sens  large 
et  si  on  entend  par  là  l'ensemble  de  nos  instincts.  Une 
telle  doctrine  morale  serait  la  négation  de  la  morale 
elle-même;  car  elle  n'irait  à  rien  moins  qu'à  autoriser 
chacun  de  nous  à  céder  à  sa  passion  dominante.  En 
revendiquant  ici  l'autorité  et  Thégémonie  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  de  la  partie  éclairée  de  nous-mêmes  à  l'égard 
des  éléments  aveugles  de  notre  nature^  M.  Littré  est 
d'accord  avec  les  rationalistes  les  plus  autorisés.  Mais 
M.  Ravaisson,  de  son  côté,  n'a  pas  tort  de  défendre  la 
doctrine  de  la  subordination  de  l'esprit  au  cœur,  pro- 
fessée par  Auguste  Comte,  si  on  prend  le  mot  cœur 
dans  un  sens  restreint  et  si  on  désigne  par  là,  non  pas 
l'ensemble  de  nos  amours  et  de  nos  sentiments,  mais 
seulement  l'amour  du  bien,  le  sentiment  moral.  Il  en 
est  de  ce  dernier,  en  e£fet,  comme  de  l'amour  du  beau, 

i  Littré,  A.  Comte ^  p.  554. 
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comme  du  sentiment  esthétique  ;  bien  qu*il  suppose  la 
connaissance  de  son  objet,  et  par  conséquent  une  cer- 
taine intelligence,  il  n'est  pas  en  raison  directe  de  l'in- 
telligence ;  car  il  y  a  des  hommes  très-intelligents  qui 
ne  le  possèdent  qu*à  un  degré  ordinaire,  et  des  hommes 
ordinaires  qui  le  possèdent  à  un  degré  supérieur.  Or, 
c'est  de  lamour  du  bien,  plutôt  que  de  Tintelligence» 
que  la  pratique  du  bien  dérive.  C'est  pourquoi  Platon, 
tout  rationaliste  qu'il  était,  préférait  Tenthousiasme, 
c'est-à-dire  l'état  d'une  âme  ravie  par  l'amour  du  bien 
au  point  de  lui  tout  sacrifier,  à  la  tranquille  raison  des 
âmes  froides  ;  c'est  pourquoi  saint  Paul  déclarait  dans 
une  épître  bien  connue,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'un  hymne 
enflammé  à  la  vertu,  que  quand  on  connaîtrait  toutes  les 
langues  du  monde,  que  quand  on  posséderait  tous  les 
dons  intellectuels  les  plus  rares,  si  on  ne  possède  pas  la 
charité,  c'est-à-dire  la  passion  du  bien,  on  n'est  qu'un 
airain  sonore,  qu'une  cymbale  retentissante  ;  c'est  pour- 
quoi Pascal,  après  avoir  abaissé  toutes  les  grandeurs 
matérielles  devant  la  grandeur  de  l'esprit,  abaisse  à  son 
tour  cette  dernière  devant  celle  qui  a  sa  source  dans  la 
charité,  dans  l'amour,  devant  la  grandeur  morale.  Le 
genre  humain  a  toujours  eu  le  sentiment  de  cette  vérité  ; 
car,  si  le  titre  d'homme  instruit,  éclairé,  intelligent,  lui 
a  toujours  paru  un  éloge,  celui  d'homme  noble,  géné- 
reux, et  pour  tout  dire,  d'homme  de  cœur,  a  toujours 
été  à  ses  yeux  l'éloge  suprême,  et,  si  la  science  a  tou- 
jours été  l'objet  de  ses  hommages,  elle  a  cependant 
toujours  été  primée  dans  son  admiration  par  la  vertu,  la 
sainteté,  l'héroïsme.  L'opinion  d'Auguste  Comte,  prise 
dans  un  certain  sens,  est  donc  parfaitement  soutenable  : 
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seulement,  l'auteur  a  le  tort  de  la  formuler  d'une  ma- 
nière équivoque. 

La  question  de  la  subordination  de  l'égoïsme  à  l'al- 
truisme semble  plus  facile  à  résoudre  ;  car  eUe  ne  parait 
pas  dififérer  sensiblement  de  celle  de  la  subordination  de 
l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général  que  tous  les 
moralistes,  dignes  de  ce  nom,  résolvent  par  l'affirmative. 
Cependant  elle  offre  bien  aussi  quelque  difficulté  ;  car 
on  ne  saurait  exiger,  à  ce  qu'il  semble,  que  l'homme  se 
subordonne  aux  autres,  au  point  de  s'oublier  complète- 
ment pour  eux  et  de  renoncer  aux  satisfactions  les  plus 
innocentes  pour,  leur  être  utile  et  pour  leur  faire  plaisir. 
Or,  c'est  précisément  là  ce  que  demande  Auguste 
Comte,  si  l'on  s'en  rapporte  à  sa  fameuse  devise  :  Viin^e 
pour  autrui  et  à  l'explication  qu'il  en  a  donnée.  Son 
opinion  a  été  vivement  combattue  par  le  plus  célèbre 
de  ses  disciples  anglais,  par  Stuart  Mill.  Suivant  cet 
écrivain,  nous  ne  devons  pas  vivre  pour  autrui,  mais 
pour  nous-mêmes,  sous  la  condition  toutefois  de  ne  pas 
nuire  aux  autres  et  même  de  les  servir  dans  la  mesure 
du  possible.  Vouloir  que  nous  allions  au  delà,  c'est  con- 
fondre le  champ  du  dévouement  avec  celui  de  l'obliga- 
tion ;  c'est  nous  imposer  une  morale  impraticable  et 
même  contradictoire,  car  il  est  impossible  que  les  hom- 
mes arrivent  à  s'oublier  pour  leurs  semblables,  et  c'est 
moins  de  la  poursuite  directe  du  bien  général  que  de 
la  poursuite  par  chacun  de  son  bien  particulier,  sauf 
le  respect  du  bien  de  tous,  que  le  bien  général  peut 
naître. 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ne  manquent  pas  de 
valeur,  mais  qui  tombent  pour  la  plupart  devant  une 
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saine  appréciation  du  principe  d'Auguste  Comte.  Par 
cela  seul  que  ce  principe  est  un  idéal,  l'observation  qu'il 
est  impraticable  ne  l'atteint  pas,  puisqu'il  est  de  la 
nature  de  l'idéal  de  ne  pouvoir  jamais  se  réaliser  com- 
plètement et  de  modifier  constamment  le  réel  sans  pou- 
voir jamais  se  l'assimiler  tout  à  fait.  J'ajoute  que,  pour 
obtenir  des  hommes  précisément  ce  qu'il  faut,  il  est  bon 
de  leur  demander  plus  qu'il  ne  faut.  Quand  on  veut  re- 
dresser une  baguette,  il  ne  suffit  pas,  suivant  la  remar- 
que d'Aristote,  de  la  ramener  exactement  à  son  état 
normal,  il  faut  la  courber  fortement  en  sens  inverse.  Ce 
qu'on   pourrait  plus  justement  reprocher  à  Auguste 
Comte,  c'est  d'avoir  prêché  l'altruisme,  sans  l'avoir  établi 
démonstrativement,  et  d'en  avoir  fait  le  fondement  de  sa 
morale,  sans  lui  avoir  donné  à  lui-même  une  base 
rationnelle  suffisante.  On  pourrait  lui  reprocher  encore 
d'avoir  mutilé  la  morale  en  la  ramenant  tout  entière  à 
la  morale  sociale,  sans  tenir  compte  de  la  morale  indi- 
viduelle et  du  sentiment  de  la  dignité  humaine  qui  lui 
sert  de  fondement.  On  pourrait  lui  reprocher  enfin 
d'avoir  amoindri  la  morale  sociale  elle-même,  en  rédui- 
sant tous  nos  devoirs  à  ceux  d'humanité  et  en  oubliant 
ceux  de  justice.  Par  tous  ces  côtés,  sa  morale  ressemble 
du  reste  à  celle  de  Hume,  à  celle  de  Saint-Simon,  à  celle 
de  Gall,  à  celle  de  Broussais,  c'est-à-dire  à  la  morale 
des  philosophes  qu'il  avoue  pour  ses  maîtres  :  l'élément 
rationnel  en  est  absent^  parce  qu'il  est  absent  de  la  mé- 
taphysique dont  elle  découle. 
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II 

LA   FAMILLE^    LA    SOCIÉTÉ,    LA    RELIGION,    LES   ÉCOLES 

POSITIVISTES 

Après  avoir  établi  sa  morale  et  traité  de  la  religion, 
qui  lui  paraît  le  moyen  le  plus  efficace  delà  faire  régner 
parmi  les  hommes,  Auguste  Comte  traite  de  la  propriété, 
dont  l'influence  moralisatrice  n'est  pas  moins  incontes- 
table, et  qui  est,  suivant  l'expression  de  Michelet,  un 
des  grands  instruments  de  l'éducation  du  genre  humain. 
Il  fait  très  -bien  voir  que  l'habitude  de  travailler  en  vue 
de  l'acquérir,  non  pour  soi-même,  mais  pour  les  siens, 
ne  peut  que  développer  dans  l'homme  les  sentiments 
altruistes,  à  cause  de  la  réaction  que  nos  actions  exer- 
cent naturellement  sur  nos  affections.  De  la  question  de 
la  propriété  il  passe  à  celle  de  la  famille.  On  sait  com- 
bien Fourier  et  Enfantin  avaient  donné  carrière  à  leur 
imagination  sur  ce  sujet  délicat  et  à  quelles  conclusions 
à  la  fois  immorales  et  bizarres  ils  s'étaient  finalement 
arrêtés.  Auguste  C^omte  expose  là  -dessus  des  doctrines 
non-seulement  très-correctes,  mais  encore  très-sévères, 
au  point  que  Stuart  Mill  se  demande  s'il  ne  faut  pas  les 
expliquer  par  l'influence  du  catholicisme  dans  lequel  il 
avait  été  nourri. 

Notre  philosophe  remarque  d'abord  le  mélange 
d*égoïsme  et  d'altruisme  qui  distingue  toutes  nos  affections 
domestiques  et  le  mouvement  progressif  qui  les  épure 
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dans  la  première  d'entre  elles  que  l'homme  ressent,  dans 
l'amour  filial.  Elle  n'est  d'abord  qu'un  instinct  étroite- 
ment lié  à  celui  de  la  conservation  ;  car,  sans  ses  père 
et  mère,  que  deviendrait  Thomme  naissant?  Mais,  h 
mesure  que  les  relations  domestiques  se  prolongent,  le 
respect  s'ajoute  à  l'instinct  et  en  fait  peu  à  peu  ce  senti- 
ment de  vénération  qui  s'adresse,  non~seulement  aux 
parents,  mais  encore  aux  ancêtres  et  même  aux  supé- 
rieurs quels  qu'ils  soient  :  c'est  un  premier  pas  vers  la 
vraie  moralité.  A  ce  sentiment,  qui  a  pour  objet  ceux 
qui  nous  précèdent  ou  qui  nous  surpassent  et  gui  est  le 
fondement  de  toute  tradition  et  de  toute  hiérarchie,  s'en 
ajoute  bientôt  un  autre  qui  se  rapporte  à  ceux  qui  vivent 
avec  nous  et  qui  nous  ressemblent  :  c'est  l'amour  de  nos 
frères  et  sœurs,  type  de  l'amour  universel. 

Comte  n'analyse  pas  l'amour  conjugal  avec  moins  de 
finesse  que  les  afiections  précédentes.  Il  le  montre  nais- 
sant de  l'instinct  le  plus  énergique  que  nous  ayons  après 
celui  de  la  conservation  et  lui  empruntant  quelque  chose 
de  son  intensité,  puis  subsistant  et  croissant  par  son 
propre  charme  et  indépendamment  de  toute  brutale  sa- 
tisfaction. Au  lieu  de  développer  seulement,  comme  les 
autres  affections  domestiques,  un  seul  de  nos  instincts 
sociaux,  il  les  développe  tous,  la  vénération,  l'attache- 
ment, la  bonté.  C'est  le  plus  moralisateur  de  nos  senti- 
ments de  famille,  et  le  mariage,  dont  il  est  le  principe, 
est  la  plus  moralisatrice  des  institutions.  Aussi  Comte 
veut-il  qu'il  soit  exclusif,  indissoluble  et  non  renouve- 
lable :  il  va  plus  loin,  comme  on  voit,  que  les  catholiques 
eux-mêmes.  Notre  évolution  morale  se  complète  par  un 
dernier  sentiment,  non  moins  remarquable  que  ceux 
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dont  nous  venons  de  parler  et  non  moins  fécond  en 
résultats  de  tout  genre,  par  l'amour  paternel.  L'orgueil, 
la  vanité,  la  cupidité  même  y  entrent  assez  souvent  pour 
une  bonne  part  ;  mais,  quand  il  s'est  suffisamment  épuré 
par  l'habitude  des  actions  qu'il  suggère  naturellement, 
il  s'accuse  par  un  mélange  de  bienveillance  et  de  protec- 
tion et  devient  le  type  de  toutes  les  afiFections  qui  atta- 
chent le  supérieur  à  l'inférieur. 

Même  réduite  au  couple  propagateur,  la  famille  laisse 
déjà  apparaître  les  conditions  essentielles  de  toute  société 
humaine.  On  y  voit  plus  clairement  qu'ailleurs,  parce 
que  le  cas  est  plus  simple,  que  toute  société  suppose,  à 
un  certain  degré,  une  foi  commune,  un  amour  mutuel 
et  une  coopération  efifective  entre  des  activités  différen- 
tes. On  y  voit  aussi  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  société  sans 
gouvernement  que  de  gouvernement  sans  société  ;  car 
la  société  domestique,  toute  petite  qu'elle  est,  implique 
déjà  un  chef.  On  y  voit  enfin  que  tout  pouvoir  humain 
se  décompose  en  pouvoir  pratique  ou  de  commandement 
et  en  pouvoir  moral  ou  de  conseil;  car,  dans  toute 
famille  bien  organisée,  le  droit  de  commandement  apparu 
tient  à  Thommeetle  droit  de  conseil  à  la  femme  :  le  pouvoir 
temporel  est  d'un  côté  ;  le  pouvoir  spirituel,  de  l'autre. 

Ces  considérations,  qu'on  dirait  empruntées  au  vi- 
comte de  Bonald,  amènent  tout  naturellement  Auguste 
Comte  de  l'étude  de  la  société  domestique  à  celle  de 
la  société  politique.  Il  distingue  dans  cette  dernière 
trois  forces  :  la  force  matérielle,  la  force  intellectuelle 
et  la  force  morale.  De  ces  trois  forces  quelle  est  celle 
qui  doit  avoir  la  prédominance  sur  les  deux  autres? 
Comte  n'hésite  pas  à  répondre  que  c'est  la  force  ma- 
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térielle.  L'empire  du  monde  lui  appartient  et  les  deux 
autres  ne  jouent  à  son  égard  que  le  rôle  de  modératrices. 
C'est  une  vérité  que  les  théologiens  et  les  métaphysi- 
ciens, avec  leurs  idées  supra-sensibles,  n'avaient  garde 
de  reconnaître,  mais  que  les  positivistes  proclament 
bien  haut.  Ils  comprennent  que  le  travail  matériel  a,  lui 
aussi,  sa  dignité  propre,  et  que  c'est  par  ce  mode  d'ac- 
tivité que  l'ordre  humain  se  lie  le  mieux  à  l'ordre  uni- 
versel. La  force  matérielle  est  proprement  cette  force 
de  cohésion  qu'on  nomme  gouvernement  et  qui  a  pour 
fonction  à  la  fois  de  contenir  et  de  diriger.  Elle  résulte, 
dans  Tordre  militaire  des  temps  passés,  de  la  conver- 
gence des  influences  principales  que  la  position  sociale 
procure  et  de  leur  concentration  en  une  influence  unique, 
ce  qui  signifie  que  le  gouvernement  «  provient  d'un  suf- 
fisant concours  entre  les  chefs  naturels  des  diverses 
opérations  élémentaires  spécialement  ralliés  à  leur  meil- 
leur type.  »  C'est  au  nom  ,de  cette  théorie,  renouvelée 
de  Saint-Simon,  que  Comte  demandait,  à  un  certain  mo- 
ment, que  le  gouvernement  fût  remis  aux  mains  de  trois 
banquiers . 

Notre  auteur  s'inspire  également  des  idées  de  son 
ancien  maître,  quand  il  propose  d'établir,  en  face  du 
pouvoir  temporel  et  pour  lui  faire  contre-poids,  un  pou- 
voir spirituel,  analogue  à  celui  qui  a  régné  au  moyeu 
âge.  Le  premier,  en  effet,  a  besoin,  pour  exercer  d'une 
manière  utile  et  durable  ses  hautes  fonctions,  d'un  guide 
intellectuel,  d'un  consécrateur  moral  et  d'un  régulateur 
social.  Or,  il  ne  peut  les  trouver  que  dans  un  corps 
spéculatif  indépendant  et  respecté,  que  dans  une  société 
plus  noble,  superposée  h  la  société  politique,  comme 
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celle-ci  Test  à  la  société  domestique,  en  un  mot,  que 
dans  une  Église,  qui  embrasse  les  diverses  cités,  comme 
celles-ci  les  diverses  familles.  Un  pouvoir  spirituel, 
représenté  par  des  penseurs,  peut  seul  guider  un  pou- 
voir temporel,  matériel  et  pratique  par  ses  origines,  en 
lui  communiquant  les  résultats  de  ses  vastes  spécula- 
tions ;  il  peut  seul  discipliner  assez  fortement  une  opi- 
nion publique  divergente  et  mobile ,  pour  donner  au 
gouvernement  une  consécration  durable  ;  il  peut  seul 
enfin,  grâce  à  l'indépendance  dont  il  jouit  et  à  Tautorité 
qu'il  exerce  sur  l'universalité  des  hommes,  prévenir  les 
écarts  et  réprimer  les  abus  dont  les  chefs  des  cités  se 
rendraient  coupables,  et  les  réduire,  par  son  influence 
toute  morale,  aux  règles  du  devoir. 

Cette  autorité  trouve  un  utile  auxiliaire  dans  l'in- 
fluence féminine  qui  émane  du  cœur,  de  même  que  l'in- 
fluence sacerdotale  émane  de  l'esprit,  et  c'est  même, 
suivant  Auguste  Comte,  de  ces  deux  influences  réunies 
que  le  pouvoir  spirituel  se  compose.  La  femme  ne  peut, 
il  est  vrai,  sans  se  dénaturer,  en  exercer  hors  de  la  fa- 
mille la  part  qui  lui  revient  et  qui  est  uniquement  mo  - 
raie  et  aflective  ;  mais  le  prêtre  l'exerce  pour  elle,  con- 
curremment avec  la  sienne  propre,  qui  est  avant  tout 
spéculative  et  intellectuelle.  Aussi  doit-il  se  rendre  di- 
gne, par  sa  haute  moralité,  de  parler  aux  hommes  au 
nom  des  femmes  :  ce  Soit  pour  conseiller,  soit  pour  con- 
sacrer, soit  surtout  pour  régler,  le  sacerdoce  a  toujours 
besoin  d'un  certain  mérite  de  cœur,  sans  lequel  sa  va- 
leur d'esprit,  même  quand  elle  se  développerait  assez, 
n'obtiendrait  point  la  confiance  indispensable.  C'est 
pourquoi  le  pouvoir  intellectuel  ne  saurait  être  entière- 
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ment  séparé  du  pouvoir  moral,  afin  de  modifier  réelle- 
ment le  règne  spontané  de  la  prépondérance  maté- 
rielle '.  » 

A  la  question  du  pouvoir  spirituel  se  rattache  étroi- 
tement celle  du  culte,  qui  est  le  principal  moyen  dont  le 
sacerdoce  dispose  pour  établir  parmi  nous  la  prédomi- 
nance de  Taltruisme  sur  l'égoïsme.  Comte  le  divise, 
comme  tout  le  monde^  en  culte  public  et  culte  privé  ; 
mais  la  manière  dont  il  le  comprend  est  bien  à  lui  et 
forme  le  digne  couronnement  de  la  singulière  religion 
qu'il  a  conçue.  Le  culte  public  a  pour  objets  :  le  grand 
Être,  c'est-à-dire  l'humanité  envisagée  dans  son  en- 
semble ;  le  grand  Fétiche,  c'est-à-dire  la  terre  qui  nous 
porte  et  qui  a  bien  voulu  autrefois  prendre  la  position  la 
plus  convenable  à  l'éclosion  du  grand  Etre  et  à  son  dé- 
veloppement; le  grand  Milieu,  c'est-à-dire  l'espace  où 
la  terre  se  meut  et  nous  emporte  avec  elle.  C'est,  comme 
on  voit,  un  retour  pur  et  simple  au  fétichisme,  c'est-à- 
dire  à  la  forme  la  plus  grossière  de  ces  antiques  reli- 
gions de  la  nature  pour  lesquelles,  comme  on  l'a  dit, 
tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même. 

Quant  au  culte  privé,  il  se  rapportera  à  des  individus 
pris  dans  Thumanitéet  considérés  comme  types.  L'homme 
adorera  sa  mère,  son  épouse,  sa  fille,  trois  types  qui 
répondent  au  passé,  au  présent  et  à  Tavenir,  et  qui 
sont  éminemment  propres  à  développer  l'essor  de  ses 
trois  sentiments  altruistes,  la  vénération,  l'attachement 
et  la  bonté.  Il  est  possible  que  quelqu'un  de  ces  types 
lui  manque  ou  qu'il  soit  par  trop  imparfait  dans  la  réa^ 

i  Politique  positive,  t.  II,  p.  318. 


ou  LE  POSITIVISME  393 

lité  pour  devenir  l'objet  de  son  culte  ;  alors  il  le  rem- 
placera par  un  autre  ou  le  complétera  par  des  traits 
empruntés  à  un  type  différent.  C'est  ainsi  qu'Auguste 
Comte  lui-même  adopta  pour  patronne,  pour  ange  gar- 
dien, cette  Clotilde  dont  il  a  inscrit  le  nom  en  tête  de 
son  livre,  et  qu*il  appelle,  dans  son  langage  de  positi- 
viste attendri,  sa  chère  collègue  sttbjective  '. 

Non  content  d'établir  une  trinité  et  des  anges  gar- 
diens, Auguste  Comte  institue  encore,  à  l'exemple  de 
l'Eglise,  un  calendrier,  des  fêtes  et  des  sacrements.  Ces 
derniers  sont  au  nombre  de  neuf.  Le  premier,  qu'il 
nomme  la  présentation,  répond  à  peu  près  au  baptême. 
C'est  la  consécration  solennelle  du  nouveau-né  au  grand 
Être  par  l'organe  des  parents  et  par-devant  les  mem- 
bres du  sacerdoce  :  on  j  retrouve  jusqu'au  parrain  et  à 
la  marraine  sous  le  nom  bizarre  de  couple  artificiel. 
Viennent  ensuite  l'initiation,  l'admission,  la  destination 
et  le  mariage.  Comte,  qui  a  la  manie  de  tout  réglemen- 
ter, ne  permet  pas  le  mariage  avant  vingt-huit  ans  pour 
l'homme  et  vingt  et  un  pour  la  femme ,  et  leur  défend , 
en  outre,  de  le  contracter  sans  de  graves  motifs,  dont 
le  grand  pontife  sera  juge,  au  delà  de  trente-cinq  ans 
pour  Tun  et  de  vingt- huit  pour  Tautre.  Malheur  à  ceux 
et  à  celles  qui  laisseraient  passer  le  terme  fatal  :  ils  se  - 
raient  condamnés  à  un  célibat  éternel.  Le  sacrement  de 
maturité,  celui  de  retraite,  celui  de  transformation  sui« 
vent  celui  du  mariage  et  sont  à  leur  tour  couronnés  par 
le  neuvième  et  dernier  sacrement,  celui  de  l'incorpora- 
tion au  grand  Être,  qui  a  lieu  sept  ans  après  la  mort 

i  V.  lê  tpiritael  article  de  M.  Caro,  Bmdtê  mr  U  têmpt  prétmH^  p.  31. 
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du  positiyiste,  à  la  suite  d'un  jugement  solennel  rendu 
sur  sa  conduite  durant  sa  vie  :  c'est  une  sorte  de  cano- 
nisation ;  car  Comte  ne  se  lasse  pas  d'emprunter  au  ca- 
tholicisme ses  formes,  sauf  à  les  animer  d'un  autre  es  - 
prit.  En  récompense  d'une  vie  toute  consacrée  à  la 
yertu,  l'homme  de  bien  est  solennement  incorporé  au 
grand  Etre  qui  est  «  essentiellement  composé  de  morts,  » 
comme  le  dit  franchement  Auguste  Comte,  et  qu'il  fe  - 
rait  mieux ,  par  conséquent,  d'appeler  le  grand  non- 
Etre.  Ses  restes  sont  déposés  au  seiu  d'un  bois  sacré, 
dans  un  tombeau  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  de 
Newton  chez  Saint-Simon,  et  qui  porte  ou  une  inscrip- 
tion^ ou  un  buste,  ou  une  statue,  suivant  la  grandeur 
des  services  que  le  nouveau  canonisé  a  rendus  à  ses 
semblables  et  le  degré  où  il  a  poussé  l'altruisme.  Voilà, 
s'il  est  permis  d'emprunter  le  langage  d'un  grand  doc- 
teur chrétien,  tout  ce  qu'on  peut  faire,  dans  la  religion 
positiviste ,  pour  honorer  un  héros  !  Voilà  la  seule  et 
triste  immortalité  qu'on  lui  tient  en  réserve  !  a  Des  ti- 
tres, des  inscriptions,  des  colonnes  qui  semblent  (c'est 
bien  le  cas  de  le  dire)  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le 
magnifique  témoignage  de  notre  néant  ;  »  car,  pendant 
que  d'après  les  croyances  spiritualistes,  l'âme  immor- 
telle plane  au-dessus  de  ses  dépouilles ,  d'après  les 
doctrines  prétendues  positives,  elle  périt  et  s'anéantit 
tout  entière. 

Dans  toute  cette  tliéorie  politique,  Auguste  Comte  a 
essayé  de  rester  fidèle  à  la  théorie  psychologique  ou 
plutôt  phrénologique  qui  lui  avait  servi  de  point  de 
départ  ;  mais  il  n'y  a  pas  parfaitement  réussi.  11  avait 
posé  en  principe,  en  phrénologie,  qu'il  y  a  dans  l'homme 
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trois  éléments,  le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère,  et  que 
c'est  au  cœur  que  doit  appartenir  le  commandement. 
Or,  il  fait,  en  politique,  du  pouvoir  moral,  qui  représente 
le  cœur,  un  simple  auxiliaire  du  pouvoir  spirituel,  qui 
représente  l'esprit  et  partage  entre  ce  dernier  et  le  pou- 
voir temporel,  expression  du  caractère  et  de  l'activité 
extérieure,  le  gouvernement  de  l'espèce  liumaine.  Il  a 
mieux  aimé  manquer  aux  lois  de  la  logique  que  de  déro- 
ger à  l'habitude  qu'il  tenait  de  Saint-Simon  de  construire 
l'avenir  d'après  le  passé,  surtout  d'après  ce  moyen  âge 
qui  obséda  constamment  leur  esprit,  à  l'uu  et  à  l'autre. 
Il  défère  le  pouvoir  temporel  aux  chefs  d'industrie  (uiie 
opinion  que  Saint-Simon  avait  aussi  professée  à  une 
certaine  époque)  et  ne  laisse  guère  aux  prolétaires, 
pour  lesquels  il  prétend  travailler,  que  le  droit  d'être 
exploités  sans  pouvoir  se  plaindre.  Us  n'auront  point, 
en  effet,  comme  les  travailleurs  d'aujourd'hui,  des  repré- 
sentants nommés  par  eux  et  chargés  de  faire  valoir 
leurs  prétentions  :  Auguste  Comte  éprouve  pour  le  gou- 
nement  représentatif  le  plus  profond  dédain.  Ils  n'au- 
ront pour  les  défendre  que  les  dépositaires  du  pouvoir 
spirituel,  comme  cela  se  pratiquait  au  moyen  âge.  Mais 
alors  qui  nous  dit  que  nous  ne  verrons  pas  renaître  les 
abus  de  cette  époque  qu'Auguste  Comte  a  trop  vantée, 
et  que  la  féodalité  industrielle  n'organisera  pas  le  même 
système  d'oppression  que  la  féodalité  militaire  ?  On  dira 
que  le  pouvoir  spirituel  sera  là  pour  s'y  opposer.  Mais 
s'y  est-il  donc  toujours  opposé  autrefois?  N'a- 1- il 
jamais  revendiqué  pour  lui  une  part  de  ce  pouvoir  tem  - 
porel  auquel  il  devait  rester  étranger?  —  Mais  il  n'en 
sera  pas  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé  !  —  Pour  - 
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quoi  ?  Les  hommes  ne  sont-ils  pas  toujours  exposés  aux 
mêmes  tentations  et  sujets  aux  mêmes  faiblesses  ?  Ajou- 
tons que  ce  pouvoir  spirituel  qu'il  veut  organiser  parait 
assez  peu  conforme  aux  aspirations  de  notre  époque  de 
libre  examen  et  de  discussion.  Ceci  nous  amène  à  la 
grande  erreur  de  Comte,  à  celle  qui  remplit  toutes  les 
pages  de  son  volumineux  ouvrage,  à  sa  conception  reli- 
gieuse. 

Comment  uu  auteur  qui  avait  été  jusqu'alors  si  dédai- 
gneux de  la  religion,  qui  l'avait  si  longtemps  regardée 
comme  une  forme  inférieure  de  la  pensée,  appropriée 
seulement  à  l'enfance  de  l'espèce  humaine,  s'est- il  avisé 
un  beau  jour  de  se  poser  en  promoteur  d'une  religion 
nouvelle?  Pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène,  il 
faut  faire  une  réflexion  que  nous  avons  déjà  faite  à  pro- 
pos des  saint-simoniens,  il  faut  songer  que,  durant 
toute  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l'idée 
d'une  nouvelle  religion,  ou  tout  au  moins  d'une  nouvelle 
évolution  religieuse,  flotta  pour  ainsi  dire  dans  l'air  et 
exerça  un  singulier  prestige  sur  des  penseurs  venus  de 
tous  les  points  de  l'horizon  philosophique  et  appartenant 
aux  écoles  les  plus  différentes  ou  plutôt  les  plus  oppo- 
sées. L'auteur  du  Génie  du  christianisme  et  des  Mar^ 
tyrs  se  plaisait  à  assimiler  notre  époque  de  décadence 
religieuse  à  celle  qui  vit  la  décadence  du  polythéisme 
gréco-romain  et  à  espérer,  pour  elle  aussi,  quelque 
mystérieux  relèvement.  L'auteur  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  ^  et  avant  lui  Saint-Martin  le  philosophe  in- 
connu parlaient  avec  plus  de  précision  et  de  confiance 
de  cette  nouvelle  lumière  que  Dieu  saurait  bien,  quand 
il  lui  plairait,  faire  luire  aux  yeux  des  incrédules  de  notre 
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temps.  Enân,  les  principaux  disciples  de  Saint-Simon, 
notamment  Pierre  Leroux  et  JeanBeynaud,  consacraient 
leur  vie  entière  à  des  études  de  libre  théologie  et  espé- 
raient jusqu'au  dernier  moment  que  l'idée  religieuse, 
telle  qu'ils  l'entendaient,  finirait  par  prendre  corps  et 
par  s'imposer  aux  populations  occidentales.  Ce  curieux 
mouvement  intellectuel  était  favorisé  ou  plutôt  déter- 
miné par  l'état  d'un  grand  nombre  d'esprits  qui  avaient 
cessé  de  croire  au  christianisme,  mais  qui  ne  pouvaient 
prendre  leur  parti  de  ne  rien  croire,  et  en  qui  les  habi- 
tudes religieuses,  les  sentiments  religieux,  les  aspira- 
tions religieuses  survivaient,  avec  toute  leur  ardeur, 
aux  croyances  religieuses  elles-mêmes.  Ce  fut  parmi 
eux  qu'Auguste  Comte,  sous  l'influence  d'une  affection 
profonde  et  par  admiration  pour  le  moj-en  âge  et  pour 
les  autres  époques  organiques,  finit  par  se  ranger. 

Il  éprouvait,  lui  aussi,  le  besoin  d'avoir  une  religion 
ou  du  moins  de  s'en  faire  une  avec  sa  philosophie.  Mais, 
pour  s'en  faire  une,  il  fallait  avoir  les  matériaux  néces- 
saires pour  cela.  Les  avait-il?  11  les  avait  sans  doute, 
si  on  entend  par  là  une  conception  de  l'ensemble  des 
choses  visibles  et  un  sentiment  capable  de  rallier  et  de 
coordonner  à  quelque  degré  les  forces  de  la  vie  morale. 
Il  avait,  en  effet,  une  théorie  de  l'homme,  une  théorie  de 
la  société,  une  théorie  de  l'univers,  et  avec  cela  l'idée  de 
ce  mystérieux  au  delà  devant  lequel  notre  esprit  s'arrête, 
de  cet  inconnu  ou  plutôt  de  cet  inconnaissable  illimité 
qui  borne  de  toutes  parts  l'imperceptible  domaine  de  notre 
savoir,  de  «  cet  océan,  dont  parle  éloquemment  M.  Lit- 
tré,  son  disciple,  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour  lequel 
nous  n'avons  ni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire  vision 
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est  aussi  salutaire  que  formidable.  »  Il  avait  un  senti- 
ment qui  avait  fait  palpiter  le  cœur  de  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  et  qui  avait  inspiré  au  nôtre  ses  systèmes 
les  plus  famftux,  le  sentiment  de  Thumanité  considérée 
comme  un  vaste  corps  dont  tous  les  membres  smK  soli- 
daires et  se  communiquent,  à  travers  le  temps  et  l'espace, 
les  larges  effluves  de  la  vie.  Or,  dit  Stuart  Mill,  «  la 
puissance  que  peut  acquérir  sur  l'esprit  l'idée  de  l'inté- 
rêt général  de  la  race  humaine,  et  comme  source  d'émo- 
tions et  comme .  motif  de  conduite,  est  une  chose  que 
beaucoup  ont  aperçue  ;  mais  nous  ne  sachions  pas  que 
personne,  avant  M.  Comte,  ait  senti  aussi  vivement  et 
aussi  complètement  qu'il  a  fait,  toute  la  majesté  dont 
cette  idée  est  susceptible.  Elle  remonte  dans  les  pro- 
fondeurs inconnues  du  passé,  embrasse  le  présent  si 
multiple,  et  descend  dans  l'avenir  infini  etimprévoya- 
ble.  Formant  une  existence  collective  sans  commen- 
cement ni  fin  assignables,  elle  fait  appel  k  ce  sentiment 
de  rinflnî  qui  est  profondément  enraciné  dans  la  nature 
humaine  et  qui  semble  nécessaire  pour  donner  un  carac- 
tère imposant  à  nos  conceptions  les  plus  hautes.  » 

Cependant,  quoi  qu'en  dise  Stuart  Mill ,  et  malgré 
cette  idée  de  l'infini  qui  sillonne,  en  effet,  quelquefois 
les  pages  sévères  d'Auguste  Comte,  et  malgré  ce  senti- 
ment profond  de  l'humanité  qui  les  anime,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  y  eût  là  les  éléments  d'une  religion  et 
que  ce  philosophe  ait  eu  raison  de  vouloir  en  fonder  une. 

La  première  condition  à  remplir  pour  fonder  une  re- 
ligion, c'est,  nous  Tavons  déjà  dit,  de  lui  donner  un 
objet,  c'est-à-dire  d'avoir  foi  à  un  être  distinct  de 
l'homme  et  supérieur  à  lui,  principe  de  son  existence  et 
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de  ses  attributs,  terme  de  son  amour  et  de  ses  espéran- 
ces, foyer  de  lumière  et  de  chaleur  qui  éclaire  et  fé- 
conde son  obscure  et  misérable  vie.  Or,  cet  être,  je  le 
cherche  dans  la  religion  de  Comte  et  je  ne  le  trouve  pas. 
Au  lieu  de  cet  Être  suprême  qui  me  donne  l'explication 
de  mon  existence  et  de  celle  de  l'univers,  qui  me  con- 
serve et  me  soutient  dans  mes  épreuves  et  m'accueille, 
après  ma  mort,  dans  ses  bras  ouverts  pour  me  recevoir, 
je  ne  trouve  que  le  Dieu-humanité,  un  Dieu  qui  n'en 
est  pas  un,  un  faux  Dieu;  car  il  a  commencé,  bien  qu'on 
le  dise  éternel,  et  n'a  aucun  des  attributs  que  la  divinité 
suppose,  un  grand  Etre  qui  n'est  pas  même  un  être,  car 
il  n'est  qu'un  g&ore,  qu'une  espèce,  qu'une  collection 
d'êtres,  moins  que  cela,  que  la  collection  de  ceux  qui 
ne  acMit  plus,  c'est-à-dire  un  pur  néant.  Et  c'est  devant 
ce  néant  qu'on  veut  que  je  me  prosterne  !  c'est  pour  ce 
néant  qu'on  m'engage  à  me  dévouer!  c'est  à  ce  néant 
qu'on  me  demande  d'aspirer!  Comme  si  je  pouvais  re- 
faire ma  nature  et  transformer  mon  indomptable  amour 
de  l'être  en  une  soif  ardente  de  non-  être  ! 

Pour  qu'une  philosophie  pût  se  changer  en  religion, 
il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  religieuse,  il  faudrait 
que  l'idée  de  Dieu  en  fît  le  fond  ou  y  tînt  la  première 
place.  Ainsi,  je  conçois  que  les  néoplatoniciens  d'Alexan- 
drie, les  Porphyre,  les  Jamblique,  les  Maxime,  ces  maî- 
tres de  l'empereur  Julien,  qui  avaient  recueilli  et  coor- 
donné en  une  vaste  synthèse  les  croyances  religieuses 
de  tous  les  peuples ,  qui  voyaient  Dieu  partout  et  le 
sentaient  surtout  en  eux-mêmes,  aient  eu,  à  un  certain 
moment,  la  pensée  de  quitter  l'école  pour  le  temple 
et  de  changer  leur  rôle  de  philosophes  contre  celui  de 
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pontifes.  Mais  qu'avec  une  philosophie  d'où  l'idée  de 
Dieu  est  absente,  qu'avec  une  philosophie  sans  Dieu  on 
ait  espéré  constituer  une  religion  véritable,  c'est  ce  que 
je  ne  comprends  pas. 

Mais,  lors  même  que  la  philosophie  de  Comte  eût  été 
aussi  religieuse  qu'elle  l'est  peu,  elle  n'aurait  pu  deve- 
nir une  religion,  parce  que  la  philosophie  et  la  religion 
sont  deux  conceptions  d'essence  différente  et  absolu- 
ment incommutable.  On  ne  compose  pas  une  religion 
philosophiquement,  c'est-à-dire  avec  réflexion  et  de 
propos  délibéré  :  elle  émerge  pour  ainsi  dire  toute  seule 
de  la  nature  des  choses.  Elle  n'est  pas  un  produit  plus 
ou  moins  ingénieusement  façonné  de  l'industrie  de 
l'homme,  mais  une  création  spontanée  de  ses  facultés 
primitives  et  inconscientes  ;  elle  n'est  pas,  suivant  l'ex- 
pression du  comte  de  Maistre,  un  de  ces  objets  qu'avec 
du  savoir,  de  l'habileté,  quelque  pratique,  on  peut  li- 
vrer sur  commande,  parfaitement  confectionné,  comme 
un  métier  à  bas  ou  une  pompe  à  incendie.  Elle  est, 
comme  une  langue,  comme  une  société,  un  organisme 
vivant,  qui  a  sa  végétation  naturelle,  un  organisme  que 
l'art  analyse,  mais  qu'il  ne  crée  pas  et  ne  remplace  pas. 
C'est  ce  qui  explique  l'échec  des  théophilanthropes  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  celui  des  saint-simoniens  de 
nos  jours,  et,  dans  l'antiquité,  celui  des  alexandrins, 
malgré  l'étendue  de  leur  savoir,  malgré  la  protection 
d'un  néoplatonicien  couronné,  et,  ce  qui  est  plus  impor- 
tant, malgré  les  antiques  traditions  religieuses  sur  les- 
quelles ils  avaient  pris  la  précaution  de  greffer  leurs 
doctrines,  et  c'est  aussi  ce  qui  explique  Téchec  plus  ré- 
cent d'Auguste  Comte. 
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Le  positivisme  d'Auguste  Comte  répondait  trop  bien 
à  l'état  des  esprits  pour  ne  pas  rallier  de  nombreux  ad- 
hérents :  aussi  en  a-t-il  recruté  beaucoup,  non-seule- 
ment en  France,  mais  encore  en  Angleterre,  où  l'on  a 
toujours  préféré  les  faits  aux  idées,  la  vérité  pratique  à 
la  vérité  spéculative,  et  fait,  pour  ainsi  dire,  du  posi- 
tivisme sans  le  savoir. 

La  plupart  des  positivistes  français,  rangés  sous  la 
bannière  de  M.  Littré,  se  rattachent  aux  doctrines  que 
Comte  avait  professées  durant  la  première  partie  de  sa 
carrière  et  consignées  dans  son  Cours  de  philosophie 
positive.  Ils  ne  reconnaissent  d'autres  faits  que  ceux 
de  Tordre  matériel  et  affichent  la  prétention,  assez  mal 
justifiée  du  reste,  de  se  renfermer  dans  les  limites  de  la 
science  :  c'est  le  positivisme  physique  et  prétendu  scien- 
tifique qui  a  son  organe  dans  la  Revue  de  MM.  Littré 
et  Wyroubofi'.  Quelques  autres,  groupés  autour  du  doc- 
teur Robinet,  qui  soigna  le  maître  à  ses  derniers  mo- 
ments, autant  du  moins  qu'il  lui  plut  de  se  laisser  soi- 
gner, admettent  les  conceptions  physico-religieuses 
dont  il  berçait  alors  son  imagination  et  dont  sa  Politi- 
que positive,  ssl  Synthèse  subjective  et  son  Catéchisme 
positiviste  contiennent  le  développement  :  c'est  le  po- 
sitivisme mystique  et  prétendu  religieux.  Les  positivis- 
tes de  l'Angleterre,  dont  le  chef  est  Stuart  Mill ,  se  dis- 
tinguent profondément  de  ceux  de  notre  nation  en  ce 
qu'ils  s'appuient  sur  la  psychologie  que  ces  derniers 
repoussent,  en  ce  qu'ils  expliquent,  à  l'exemple  de 
Hume  et  de  Hartley,  tous  les  phénomènes  de  l'ordre 
moral  par  l'association  des  idées  et  en  ce  que  quelques 
uns  d'entre  eux  inclinent  à  nier  l'existence  des  objets 

26 


402  AUGUSTE  COMTK 

extérieurs  et  à  ne  reconnaître  d'autres  réalités  positives 
que  les  idées  :  c'est  le  positivisme  psychologique  ou  idéa- 
liste. Nou9  laisserons  de  côté  le  positivisme  physique  et 
le  positivisme  mystique,  doQt  les  représentants  vivent 
encore  et  qui  n*ont  introduit  aucune  modification  grave 
dans  la  doctrine  comtienne,  pour  caractériser  briève- 
ment le  positivisme  psychologique,  qui  offre  plus  d'ori- 
ginalité et  dont  le  représentant  le  plus  illustre,  Stuart 
Mill,  est  mort  depuis  peu. 

Si  mitigé  que  soit  le  positivisme  de  cet  esprit  éminent, 
c'est  encore  du  positivisme,  puisqu'il  tient  les  êtres  et 
les  causes  pour  inconnaissables,  et  n'assigne  d'autre 
objet  à  la  science  que  les  phénomènes.  Que  sommes- 
nous,  en  effet,  nous  autres  hommes,  dans  une  teUe 
hypothèse,  et  comment  expliquer  notre  vie  interne,  soit 
en  elle  -même,  soit  dans.ses  rapports  avec  l'extériorité  ? 
Nous  ne  sommes  rien,  et  tout  cela  s'explique  par  l'as- 
sociation des  impressions  et  des  idées  qu'elles  ont  lais- 
sées après  elles  et  qui  ne  sont  que  des  impressions  dé- 
colorées et  pâlies.  L'association  est  pour  Mill  ce  que  la 
sensation  était  pour  Condillac,  la  racine  cachée  de  nos 
jugements,  de  nos  raisonnements,  de  nos  affections,  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale  tout  entière.  Il  nous 
serait  facile  de  montrer  que,  bien  loin  de  pouvoir  ren- 
dre compte  de  tous  les  faits  de  conscience,  l'association 
ne  saurait  en  expliquer  aucun.  Quand  je  juge,  par 
exemple,  c'est-à*dire  quand  je  lie  l'idée  d'un  attribut  à 
celle  d'un  sujet,  il  y  a  là  autre  chose  que  les  deux 
idées  que  je  lie,  il  y  a  le  principe  en  qui  s'opère  cette 
liaison,  qui  en  a  conscience  et  qui  ne  se  confond  avec 
aucune  des  deux  idées  ainsi  liées  :  c'est  celui  que  j'ap- 
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feileje  ou  moi.  Quand  je  juge,  la  liaison  dont  je  parie 
ne  se  fait  pas  toute  seule,  en  vertu  de  la  seule  attrac- 
tion que  les  deux  idées  exercent  Tune  sur  l'autre  :  elle 
suppose  un  principe  actif  qui  l'opère  par  ses  libres  efforts 
et  qui  n'est  autre  non  plus  que  le  moi  lui-même.  Quand 
je  juge,  je  ne  lie  pas  mes  idées  au  Jiasard,  mais  d'après 
certains  rapports  de  convenance  qui  existent  virtuelle- 
ment en  moi  et  qui  sont  comme  le  fond  de  ma  raison, 
sans  quoi  je  ne  jugerais  ni  plus  ni  mieux  que  le  premier 
animal  venu.  Mill  ne  tient  compte  de  rien  de  tout  cela, 
ni  delà  conscience,  ni  de  l'activité,  ni  de  la  raison,  sans 
lesquelles  nos  jugements  ne  sont  pas  possibles,  et  il  se 
met  ainsi  dans  l'impossibilité  de  les  expliquer  d'une 
manière  satisfaisante. 

Mais  la  fausseté  de  cette  théorie  ne  ressort  pas  seule- 
ment de  sa  nature  même  ;  elle  ressort  encore  des  cou- 
séquences  que  l'auteur  en  a  déduites.  Par  cela  seul  que 
ce  philosophe  n'admet  d'autre  source  de  connaissances 
que  l'association  des  idées,  c'est-à-dire  l'habitude,  il 
n'admet  que  des  relations  plus  habituelles,  c'est-à-dire 
plus  probablement  persistantes  que  d'autres  :  il  n'en 
admet  point  d'immuables  et  d'absolues,  pas  plus  dans 
l'ordre  spéculatif  que  dans  l'ordre  pratique.  Aussi  n'hé- 
site-t-il  pas  à  dire  que  ce  qui  est  vrai  et  bien  ici  et 
en  ce- moment,  peut  être  faux  et  mal  sur  d'autres  points 
de  l'espace  ou  de  la  durée,  et  que  chaque  planète  et 
même  chaque  époque  peut  avoir  sa  morale  et  sa  géo- 
métrie. Deux  et  deux  font  quatre  aujourd'hui,  peut- 
être  en  sera-t-il  autrement  demain  ;  un  assassin  passe 
parmi  nous  pour  un  malhonnête  homme,  on  lui  trou- 
vera   peut-être   ailleurs   une  haute    moralité.  Faute 
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d'avoir  reconnu  cette  faculté  supérieure  de  notre  être 
qu'on  nomme  la  raison  et  qui  nous  révèle  des  vérités 
absolues  et  indépendantes  des  temps  et  des  lieux,  Stuart 
Mill  tombe  dans  un  système  de  relativité  qui  se  confond 
avec  le  scepticisme.  Après  avoir  tout  détruit,  son  posi- 
tivisme se  détruit  lui-même  :  tant  il  est  vrai  que  le  sen- 
sualisme, sous  quelque  nom  qu'il  se  déguise,  ne  saurait 
fournir  à  la  vie  ni  à  la  science  une  assiette  solide  ! 

Quant  à  Auguste  Comte,  ce  que  nous  avons  dit  de  son 
système  suffit  pour  le  faire  comprendre  et  apprécier.  Ce 
système  est  né  d'une  méthode  ;  car  toute  méthode, 
comme  on  l'a  fait  remarquer^  contient  en  puissance  un 
système  qui  n'en  est  que  le  développement.  La  méthode 
d'Auguste  Comte  est  celle  des  sciences  physiques,  ap- 
pliquée mal  à  propos  aux  sciences  morales  :  elle  con- 
siste à  se  servir  des  sens,  qui  n'atteignent  que  les  corps, 
pour  étudier  les  choses  de  l'âme,  et  à  ne  tenir  compte  ni 
de  la  conscience  ni  de  la  raison,  qui  seules  pourraient 
nous  les  faire  connaître.  De  cette  méthode  sont  sorties 
les  conséquences  que  chacun  pouvait  prévoir  :  la  néga- 
tion de  l'âme  avec  sa  substantialité  et  sa  causalité  essen- 
tielles, que  la  conscience  seule  saisit  et  qui  ne  tombent 
pas  sous  les  sens  ;  celle  de  Dieu,  la  substance,  la  cause 
infinie  et  parfaite  qui  échappe  aux  sens  et  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  que  par  la  raison  ;  celle  de  la  mo- 
rale, avec  les  notions  psychologiques  ou  rationnelles 
qui  la  constituent.  Pour  que  ce  philosophe  eût  le  droit 
d'enseigner  une  morale,  il  faudrait  qu'il  crût  l'homme 
libre.  Or,  comment  peut-il  le  croire  libre,  puisqu'il  ne 
le  regarde  pas  même  comme  une  cause  et  comme  un  être. 
Pour  qu'il  fût  fondé  à  professer  une  morale,  il  faudrait 
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qu'il  reconnût  des  devoirs  et  des  droits  :  or,  il  ne  recon- 
naît que  des  faits  ;  il  faudrait  qu'il  admît  des  principes 
absolus  et  rationnels  :  or,  il  n'admet  que  des  idées  rela- 
tives et  expérimentales.  Il  peut  parler  de  ce  qui  est,  non 
de  ce  qui  doit  être;  du  réel,  non  de  l'idéal  :  chez  lui, 
la  morale  est  entraînée  dans  la  même  chute  que  la  mé- 
taphysique. 

S'il  laisse  subsister  cette  science,  c'est  donc  par  une 
inconséquence  manifeste.  Aussi  la  fait-il  reposer  sur  une 
base  on  ne  peut  plus  chancelante  :  il  la  fonde  sur  la 
biologie,  c'est-à-dire  sur  l'histoire  naturelle.  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  que  l'histoire  naturelle  est  le  règne 
de  la  violence  et  que  la  force  y  opprime  et  y  écrase  sans 
cesse  la  faiblesse  ?  Pourquoi  en  serait-il  autrement  dans 
l'histoire  humaine,  qui  n'en  est  qu'un  prolongement,  et 
pourquoi  la  force  n'y  primerait-elle  pas  le  droit  ?  Il  est 
impossible  à  Comte,  s'il  veut  rester  fidèle  à  ses  prin- 
cipes, de  répondre  à  cette  question.  Mais  l'homme  a  une 
tendance  qui  le  porte  à  aimer  ses  semblables  et  à  vivre 
pour  autrui  I  Oui,  mais  il  en  a  une  autre,  généralement 
plus  intense,  qui  le  pousse  à  s'aimer  lui-même  et  à  sa  - 
crifier  les  autres  à  lui.  Pourquoi  préférerait-il  son  ins- 
tinct le  plus  faible  au  plus  fort ,  son  altruisme  à  son 
égoïsme  ? 

Avec  une  teUe  conception  de  l'ordre  moral,  que  sera 
l'ordre  social?  On  le  devinerait,  lors  même  qu'on  ne  le 
saurait  pas.  Il  ne  sera  pas  un  ensemble  de  forces  libre 
et  raisonnables,  d'agents  ayant  l'initiative  de  leurs  actes 
et  portant  leur  loi  en  eux-mêmes  ;  il  ne  sera  pas,  en  un 
mot,  suivant  la  belle  expression  du  philosophe  romain, 
une  société  de  droit  et  de  justice,  il  sera  un  organisme 
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immense,  un  vaste  polypier,  dont  toutes  les  parties  se- 
ront solidaires,  dont  tous  les  membres  agiront  les  uns 
sur  les  autres,  sans  avoir  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leur  action,  et  se  développeront,  non  par  un  effet  de  leur 
Aolonté,  mais  d'une  manière  fatale.  Aussi  Auguste  Comte 
ne  comprend  pas  l'excellence  d'un  gouvernement  sage- 
ment libéral,  qui  considère  la  personne  humaine  comme 
respectable  et  sacrée  et  qui  se  garde  bien  d'en  user  à 
son  égard  comme  envers  une  simple  chose.  11  n'a  aucun 
sentiment  de  ce  droit,  qui  est  la  respectabilité  même 
de  la  personne,  et  dont  la  violation  excite  une  géné- 
reuse indignation  dans  toutes  les  âmes  bien  faites.  Ce 
qu'il  lui  faut,  c'est  un  pouvoir  temporel  absolu,  pour 
mater  les  corps,  sous  prétexte  de  les  régler,  et  un  pou- 
voir spirituel  absolu,  })our  immobiliser  les  esprits  et 
pétrifier  les  sciences,  sous  couleur  de  prévenir  les 
erreurs  des  uns  et  les  déviations  des  autres.  Aussi 
écrivit- il,  à  un  certain  moment,  à  l'empereur  Nicolas, 
une  lettre  singulière  où  il  cherchait,  comme  représen- 
tant du  pouvoir  spirituel,  à  s'entendre  avec  le  représen- 
tant le  plus  éminent  du  pouvoir  temporel,  pour  mettre 
fin  à  la  révolution  occidentale.  Sans  doute  on  trouve 
chez  ce  philosophe,  à  côté  des  excentricités  que  je  lui 
reproche,  nombre  d'idées  justes,  ingénieuses,  profondes, 
que  j'ai  pris  soin  moi-même  de  faire  ressortir  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  curieux  de  voir  Auguste  Comte,  en 
partant,  comme  Hobbes,  de  la  philosophie  des  sens, 
aboutir  comme  lui  à  la  politique  de  l'absolutisme  :  tant 
il  est  vrai  que  ces  deux  choses  se  tiennent  et  sontindis 
solublement  liées  entre  elles  ! 
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I 

PROlIIiHON   lirONOM  ISTE,   SES   ATTAQUK9  rONTRR 

I.A  PROPRIÉTB 

La  plupart  des  réformateurs  téméraires  que  nous 
ayons  étudiés  jusqu'à  présent  ont  un  défaut  commun , 
c'est  qu'ils  méconnaissent  la  raison  et  la  liberté,  le  de- 
voir et  le  droit,  c'est-à-dire  les  principes  sans  lesquels 
la  science  morale  et  la  vie  morale  elle-même  ne  sau- 
raient subsister.  Tout  en  rêvant,  lui  aussi,  une  organi- 
sation sociale  impossible,  l'auteur  que  nous  allons  étu- 
dier maintenant  a  du  moins  le  mérite  de  faire  entrer 
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l'idée  de  justice  dans  ses  spéculations.  Ses  rêves  sont 
encore  des  rêves,  mais  les  sens  n'y  opèrent  pas  seuls  et 
la  raison  y  tient  déjà  une  grande  place  ;  nous  n'avons 
plus  affaire  à  un  sensualiste  pur,  mais  à  un  semi -ratio- 
naliste :  nous  voulons  parler  de  Proudhon  et  des  doctrines 
plus  ou  moins  mêlées  et  confuses  auxquelles  son  nom  reste 
attaché.  Bien  qu'il  ait  puisé  ses  inspirations  dans  les  ar- 
deurs de  son  tempérament  plutôt  que  dans  le  calme  de 
la  méditation  et  qu'il  ait  été  un  polémiste  plutôt  qu'un 
penseur,  cet  écrivain  a,  en  effet,  remué  trop  d'idées 
philosophiques  pour  qu'il  soit  permis  de  le  passer  sous 
silence  dans  une  histoire  détaillée  de  la  philosophie 
française  du  dix-neuvième  siècle. 

Proudhon  naquit  à  Besançon,  en  1809.  Il  était  fils 
d'un  tonnelier,  qui  l'envoya  au  collège  comme  externe, 
bien  qu'il  fût  très-pauvre  et  qu'il  n'eût  pas  moins  de 
cinq  enfants  à  nourrir.  Le  jeune  homme  fit  des  études 
un  peu  irrégulières ,  car  on  l'occupait  souvent  à  la  mai- 
son, quand  la  besogne  pressait,  et  on  ne  lui  achetait  pas 
toujours  les  livres  dont  il  avait  besoin  :  il  était  souvent 
obligé  d'emprunter  ceux  de  ses  camarades  ou  d'aller 
travailler  à  la  bibliothèque  de  la  ville,  dont  il  devint 
ainsi  l'un  des  habitués  les  plus  assidus.  Les  privations 
alternaient  avec  le  travail  dans  cette  vie  d'enfant  du 
peuple  :  «  Un  jour,  dit  Sainte-Beuve,  après  la  distribu- 
tion des  prix,  d'où  il  revenait  chaîné  de  couronnes,  il 
ne  trouva  pas,  en  rentrant  chez  lui,  de  quoi  dîner  ^.  » 
11  n'y  avait  rien  là,  on  en  conviendra,  qui  pût  le  dispo- 
ser à  apprécier  la  société  d'une  manière  bien  équitable 

1  Sainte-Beuve,  Proudhon,  sa  vie  et  êa  eorreapondanee^  p.  17 
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et  à  voir  le  monde  couleur  de  rose.  Ayant  été  obligé  de 
quitter  le  collège  un  peu  avant  la  fin  de  ses  études,  à 
cause  de  la  gêne  toujours  croissante  de  sa  famille,  il 
entra  comme  correcteur  dans  une  grande  imprimerie  de 
Besançon.  Ce  fut  pour  cet  esprit  avide  de  savoir  une 
nouvelle  occasion  de  s'instruire.  On  y  imprimait  alors 
le  Monde  industriel  de  Fourier  :  le  jeune  correcteur 
se  mit  au  courant  de  la  doctrine  du  réformateur  bizon- 
tin,  et,  comme  il  avait  l'humeur  railleuse,  il  ne  se  fit 
pas  faute  de  la  cribler  de  ses  traits,  au  grand  amuse- 
ment de  ses  camarades.  On  y  imprimait  aussi  des  ou* 
vrages  de  patrisiique  et  de  théologie  :  en  les  lisant,  il 
y  acquit  ce  fonds  théologique  dont  il  devait  plus  tard 
faire  un  si  singulier  usage. 

A  un  certain  moment,  la  fortune  sembla  sourire  au 
fils  du  pauvre  tonnelier.  Il  obtint,  en  1838,  de  Tacadé* 
mie  de  Besançon  la  pension  Suard,  pension  de  quinze 
cents  francs,  allouée  pendant  trois  ans  à  un  jeune  homme 
qui  aurait  montré  des  dispositions  pour  les  sciences  ou 
pour  les  lettres.  C'était  pour  Proudhon,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, une  heureuse  occasion  de  compléter  ses  études  et 
de  s'ouvrir  une  carrière  paisible  et  honorable.  Mais  ni 
son  caractère,  ni  les  circonstances  ne  lui  permirent  de 
donner  à  sa  vie  une  telle  direction.  Il  partit  pour  Paris, 
plein  d'une  passion  pour  l'égalité  qu'il  avait  sourdement 
nourrie  durant  ses  veilles  ardentes,  et  qui  devait  encore 
s'aviver  au  souffle  de  la  polémique  quotidienne ,  dans 
cette  immense  fournaise.  Malgré  cela  et  malgré  des 
dettes  qu'il  avait  précédemment  contractées  pour  l'achat 
d'une  imprimerie  et  dont  les  intérêts  absorbaient  la  plus 
grande  partie  de  sa  pension,  il  travailla  avec  ardeur. 
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Aussi  il  obtint  deux  mentions  honorables  :  Tune,  à  l'Ins- 
titut, pour  son  Essai  de  grammaire  générale,  et 
l'autre,  à  l'Académie  de  Besançon,  pour  son  Discours 
sur  Vutilité  du  dimanche.  Dans  ce  dernier  travail,  il 
commençait  à  laisser  voir  quelques-unes  des  opinions 
qui  devaient  bientôt  le  rendre  célèbre.  Ainsi,  à  côté  de 
tirades  bien  senties  sur  l'excellence  du  sabbat  et  du  di- 
manche, considérés  comme  moyens  de  moraliser  les 
classes  ouvrières,  il  écrivait  des  phrases  comme  celle- 
ci  s  «  L'égalité  des  conditions  est  conforme  à  la  raison 
et  irréfragable  en  droit,  elle  est  dans  Tesprit  du  chris- 
tianisme, elle  est  le  but  de  la  société  ;  la  législation  de 
Moïse  prouve  que  ce  but  peut  être  atteint.  » 

La  demi-hostilité  avec  laquelle  fut  accueillile  Discours 
de  Proudhon  (car  il  n'avait  eu  qu'un  accessit)  et  l'état 
toujours  plus  déplorable  de  ses  affaires  aigrirent  de  plus 
en  plus  le  jeune  plébéien  et  finirent  par  le  pousser  écrire  à 
un  ouvrage  qui  devait  avoir  un  sinistre  retentissement  : 
a  Qu'est-ce  que  la  propriété?  —  C'est  le  vol!  »  Tel  est 
le  mot  à  eflfet  par  lequel  notre  auteur  ouvre  son  livre, 
avec  l'intention,  si  commune  dans  notre  siècle  de  rhé- 
teurs, de  réveiller  des  lecteurs  blasés  ou  inattentifs. 
Puis,  comme  si  ce  moyen  ne  suffisait  pas,  il  se  fait 
demander  par  quelqu'un  qui  il  est  pour  rompre  ainsi  en 
visière  sur  ce  point  au  genre  humain  tout  entier,  ce 
qui  lui  donne  occasion  de  répondre  par  une  assez  belle 
tirade  à  la  manière  de  Rousseau  :  «  Que  vous  importe, 
lecteur,  ma  chétive  individualité  î  Je  suis  comme  vous 
d'un  siècle  qui  ne  se  soumet  qu'au  fait  et  à  la  preuve  ; 
mon  nom,  aussi  bien  que  le  vôtre,  est  :  chercheur  de 
vérité-,  ma  mission  est  écrite  dans  ces  paroles  de  la  loi  : 
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«  Parle  sans  haine  et  sans  crainte  et  dis  ce  que  tu 
sais  ^  »  Et  le  voilà  qui  parle,  en  effet,  sans  crainte, 
sinon  sans  haine,  et  qui  dit  tout  ce  qu'il  sait,  peut-être 
même  quelque  chose  de  plus.  Sentant  qu'après  l'élo- 
quence un  peu  de  philosophie  ne  ferait  pas  mal,  et  lui 
donnerait  un  air  docte  et  profond,  il  se  lance  à  travers 
les  catégories  d'Aristote,  celles  de  Kant,  celles  de  Cou- 
sin lui-même,  à  l'unique  fin  d'établir  que,  s'il  y  a  en 
nous  des  croyances  naturelles,  qui  sont  parfaitement 
vraies,  parce  qu'elles  expriment  les  formes  mêmes  de 
notre  entendement,  il  y  a  aussi  des  croyances  d'habi- 
tude, qui  sont  absolument  fausses,  parce  qu'elles  pro- 
viennent de  la  vue  répétée  des  mêmes  apparences.  Parmi 
ces  croyances  d'habitude,  il  range  en  première  ligne  la 
croyance  à  l'immobilité  de  la  terre,  la  croyance  à  l'im- 
possibilité des  antipodes  et  la  croyance  à  la  légitimité 
de  la  propriété.  En  vertu  de  ce  classement  peut-être  un 
peu  hasardé,  cette  dernière  est  bien  et  dûment  convain- 
cue d'erreur.  C'est  par  ces  tours  et  détours  que  j'abrège, 
comme  par  autant  de  lignes  de  circonvallation,  que 
Proudhon  arrive  à  attaquer  de  front  et  dans  son  fort  ce 
monstre  de  la  propriété  auquel  il  devait  livrer  tant  de 
sanglants  combats  et  faire  passer  tant  de  mauvaises 
nuits. 

Parmi  les  reproches  que  le  jeune  écrivain  adresse  à 
la  propriété,  le  plus  grave  est  qu'elle  est  un  droit  d'au- 
baine que  le  propriétaire  s'attribue  sur  une  chose  mar- 
quée par  lui  de  son  seing.  L'aubaine  se  nomme  tantôt 
fermage,  tantôt  loyer,  tantôt  rente,  tantôt  intérêt  ;  mais 

1  Œuvrêâ  d€  Pr<mdhon^  t.  I,  p.  U. 
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quel  que  soit  son  nom,  elle  consiste  à  recevoir  sans 
produire,  et  va  toujours  en  augmentant  :  elle  croît 
comme  chancre,  ferms  serpit  sicut  cancer.  Du  prin- 
cipe que  la  propriété  est  un  droit  d'aubaine,  Proudhon 
déduit  cette  proposition  que  de  rien  elle  tire  quelque 
chose  et  qu'elle  est  par  conséquent,  non-seulement  une 
injustice,  mais  encore  une  impossibilité  et  un  non-sens . 
C'est  ce  qu'il  tâche  d'abord  de  faire  voir  pour  le  fer- 
mage qui  ne  peut  être,  suivant  lui,  que  vol,  concussion 
et  rapine  et  dont  il  s'indigne  que  les  économistes  aient 
osé  chercher  l'origine  légitime  et  rationnelle.  Qu'un 
propriétaire  cultive  lui-même  son  champ,  qu'il  en  récolte 
les  produits,  qu'il  les  consomme  ou  qu'il  les  vende,  à 
son  choix,  Proudhon  n'y  voit  rien  à  redire  ;  mais  qu'il 
afferme  ce  champ  et  vive  de  l'argent  que  ceux  à  qui  il 
en  a  concédé  l'usage  lui  donnent  en  échange,  c'est  ce 
qu'il  ne  peut  pas  souffrir.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  pro- 
duit rien,  parce  que  les  fermiers  seuls  produisent  quel- 
que chose  et  qu'en  bonne  justice  les  produits  doivent 
appartenir  au  producteur.  Mais  comment  Proudhon  ne 
voit-il  pas  que,  si  le  propriétaire  ne  produit  pas  actuel- 
lement, il  facilite,  à  l'aide  de  ce  grand  instrument  qu'on 
appelle  son  champ  et  qui  est  le  produit  d'un  travail  an- 
térieur, la  production  de  ceux  qui  l'afferment  et  qui  trou- 
vent leur  intérêt  à  l'utiliser  de  préférence  aux  landes 
stériles  et  aux  marais  fangeux  ?  Comment  ne  s'aperçoit- 
il  pas  qu'en  leur  en  concédant  momentanément  l'usage, 
soit  parce  qu'il  n'est  plus  assez  valide  pour  le  travailler 
lui-même,  soit  parce  qu'il  préfère  se  livrer  à  une  autre 
occupation,  cet  homme  leur  rend  un  véritable  service, 
que  tout  service  rendu  mérite  un  salaire,  et  que  par 
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conséquent  la  rente  qu'on  lui  paie  pour  son  champ  est 
parfaitement  légitime  ?  Faute  d'avoir  compris  ou  voulu 
comprendre  une  chose  aussi  simple,  Proudhon  conclut 
de  ses  raisonnements  que  le  propriétaire,  recevant  des 
produits  en  échange  de  rien,  est  un  parasite  ou  un  larron , 
et  que  sa  propriété  est  non  avenue  comme  droit,  c'est- 
à-dire  impossible. 

Une  fois  qu'on  aura  supprimé  le  fermage,  le  loyer, 
la  rente,  c'est-à-dire  le  prêt  à  intérêt  sous  toutes  ses 
formes,  l'égalité  régnera,  suivant  Proudhon,  dans  les 
sociétés  humaines,  et  avec  elle  la  justice  :  car,  dans 
toutes  les  langues,  égal  est  synonyme  de  juste  et  inégal 
d'injuste.  Mais  n'y  aura-t  il  donc  aucune  différence, 
pour  le  rang,  la  condition,  la  fortune,  entre  l'homme  qui 
a  du  mérite  et  celui  qui  n'en  a  pas?  Aucune.  La  société 
rétribue  suffisamment  le  savant  et  l'artiste  en  leur  per- 
mettant de  se  livrer  à  la  vie  supérieure  de  la  science  et 
de  l'art,  et  en  leur  accordant  son  admiration,  qui  est 
une  monnaie  purement  intellectuelle,  mais  qui  n'en  ré- 
munère que  plus  dignement  les  œuvres  de  l'intelligence. 
Enfin,  si  ces  deux  raisons  ne  suffisent  pas  pour  justifier 
à  nos  yeux  l'égalité  qu'il  veut  établir,  Proudhon  nous 
en  donnera  une  troisième,  qui  aurait  pu  le  dispenser 
des  deux  autres,  c'est  que  la  société  ne  doit  rien  au  mé- 
rite, attendu  que  c'est  elle  qui  l'a  fait  éclore  et  qu'il  est 
moins  une  propriété  individuelle  qu'une  propriété  col 
lective. 

Mais,  si  le  génie  produit  des  œuvres  d'une  qualité 
supérieure,  n'en  retirera-t-il  pas  un  prix  supérieur,  et 
cette  inégalité  que  Proudhon  veut  exclure  de  la  société 
n*y  rentrera-t-elle  pas  par  cette  porte?  Le  réformateur 
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franc  comtois  y  a  pourvu.  Daii&  la  société,  telle  qu'il 
l'entend,  le  prix  des  choses  ne  sera  pas  déterminé, 
comme  dans  la  nôtre,  par  la  loi  de  ro£fre  et  de  la  de- 
mande, c'est-à-dire  par  les  vains  jugements  et  les  vains 
désirs  des  hommes,  mais  par  leur  valeur  réelle  et  in- 
trinsèque. Mais  cette  dernière  valeur,  comment  faire 
pour  la  déterminer?  Proudhon  va  nous  l'apprendre  : 
«  La  valeur  absolue  d'une  chose,  dit-il,  est  ce  qu'elle 
coûte  de  temps  et  de  dépense.  »  En  vertu  de  ce  beau 
principe,  il  faudra  payer  de-  même  un  bon  et  un  mau- 
vais architecte,  un  bon  et  un  mauvais  médecin  ;  car  il 
se  peut  qu'ils  aient  travaillé  et  dépensé  de  même.  De 
savoir  jusqu'à  quel  point  ce  système  sera  favorable  à 
l'essor  des  talents,  Proudhon  ne  s'en  préoccupe  pas,  et 
pour  cause.  Il  ne  daigne  même  pas  rechercher  si  la 
réalisation  en  est  possible  :  «  J'ai  prouvé  le  droit  du 
pauvre,  dit-il  ;  j'ai  montré  l'usurpation  du  riche  :  l'exé- 
cution de  l'arrêt  ne  me  regarde  pas.  »  On  ne  saurait  se 
tirer  plus  lestement  d'affaire. 

Cependant  notre  auteur  se  ravise,  il  a  pitié  de  notre 
embarras  et  veut  bien  essayer  de  dissiper  nos  ténèbres 
et  d'éclairer  notre  ignorance.  11  constate  qu'il  y  a  en 
nous  deux  sentiments  fort  différents  et  à  certains  égards 
opposés,  celui  de  la  sociabilité  et  celui  de  la  personna- 
lité. Le  premier  nous  porte  à  vivre  avec  nos  semblables  ; 
le  second,  à  nous  isoler  et  à  nous  concentrer  en  nous- 
mêmes  :  l'un  est  le  principe  de  la  communauté  ;  l'autre, 
celui  de  la  propriété.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
états,  s'il  faut  en  croire  Proudhon,  ne  saurait  nous  sa- 
tisfaire pleinement,  puisque  chacun  d'eux  ne  répond 
qu'à  l'un  des  penchants  de  notre  être  :  nous  ne  serons 
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heureux  que  quand  nous  vivrons  dans  un  troisième  état 
qui  nous  offrira  tous  les  avantages  des  denz  autres  sans 
en  avoir  les  inconvénients.  Nous  avons  passé  d'abord 
par  le  régime  de  la  communauté,  qui  est  la  thèse,  pour 
parler  le  langage  de  Hegel  ;  nous  sommes  aujourd'hui 
dans  celui  de  la  propriété,  qui  est  Vantithèse  :  il  ne 
s'agit  plus  que  d'arriver  à  un  troisième  régime,  qui  sera 
la  synthèse.  Malheureusement,  il  est  moins  facile  d'ar- 
river à  ce  troisième  régime  et  même  d'expliquer  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  cela  que  de  lui  donner  un 
nom  tiré  du  grec.  Proudhon  le  fait  bien  voir.  Il  ne  veut 
ni  de  la  communauté,  ni  de  la  propriété  :  que  veut-il 
donc  ?  Il  veut  la  liberté,  c'est-à-dire  un  état  qui  ne  nous 
semble  guère  propre  à  concilier  dans  une  vaste  synthèse 
la  propriété  et  la  communauté  ;  car,  s'il  s'accorde  par- 
faitement avec  lune,  il  ne  s'accorde  guère  avec  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  sous  ce  nouveau  régime,  la  pro- 
priété disparaîtra  et  fera  place  à  la  simple  possession. 
Cette  dernière  exclut,  dans  la  pensée  de  Proudhon,  toute 
espèce  de  fermage  et  de  louage  et  cesse  du  moment 
qu'elle  n'est  plus  réelle  et  effective  :  c'est  par  là  qu'elle 
diffère  de  la  propriété.  Elle  est  individuelle  et  même 
transmissible,  et  c'est  par  là  qu'elle  se  distingue  de  la 
communauté.Seulement  nul  héritier  ne  doitcumuler deux 
héritages  :  il  est  tenu  d'opter^  sans  quoi  l'égalité^  qui 
est  le  principe  fondamental  du  proudhonisme,  serait  com- 
promise. Quant  au  pouvoir  chargé  de  réaliser  le  nouvel 
ordre  de  choses  et  de  veiller  à  son  maintien,  il  est  assez 
difficile  de  comprendre  comment  il  remplira  sa  mission. 
Ce  pouvoir,  en  effet,  n'est  ni  la  monarchie,  ni  l'aristo- 
cratie, ni  la  démocratie,  mais  l'anarchie,  c'est-à-dire 


416  PROUDHON 

l'absence  même  de  tout  pouvoir,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  Tempire  de  la  pure  raison,  qui  s'impose  si  bien, 
comme  on  sait,  aux  passions  soulevées,  surtout  quand 
elle  n'a  point  de  force  matérielle  à  sou  service.  Mais 
Proudhon  n'a  pas  l'air  de  s'en  inquiéter  beaucoup.  Il  a 
tiré  méthodiquement  ses  conclusions,  il  a  pesé  ses  argu- 
ments au  trébuchet  de  la  logique  (du  moins  il  s'en  flatte)  ; 
maintenant  que  le  gouvernement  s'arrange  :  cela  ne  le 
regarde  pas. 

A-t-il  au  moins  confiance  en  cette  pure  raison  à  la- 
quelle il  fait  appel,  en  cette  science  qu'il  investit,  à  l'ex- 
clusion de  toute  force  publique,  de  la  direction  des  cho- 
ses humaines?  Nullement.  Il  dit,  en  parlant  de  la 
science  politique  :  «  Je  déclare  que  je  n'en  connais  rien 
de  plus  que  le  principe  (ce  faux  principe  de  l'égalité 
brutale  que  nous  avons  signalé  tout  à  l'heure),  et  je  ne 
sache  pas  que  personne  aujourd'hui  puisse  se  flatter 
d'avoir  pénétré  plus  avant. . .  Nous  sommes  à  peine  à 
TA,  B,  C  de  cette  science.  »  C'est  donc  avec  la  rage 
d'un  démolisseur  qui  brûle  de  détruire  pour  détruire, 
car  il  s'avoue  incapable  d'édifier,  ou  avec  la  forfanterie 
d'un  rhéteur  qui  fait  des  phrases  pour  en  faire  et  dans 
le  seul  but  de  galvaniser  un  public  indifférent,  que 
Proudhon  exhale  ces  singulières  paroles  :  «  Pour  moi, 
j'en  ai  fait  le  serment,  je  serai  fidèle  mon  œuvre  de 
démolition...  Je  hais  la  besogne  à  demi  faite;  et  l'on 
peut  croire,  sans  que  j'aie  besoin  d'en  avertir,  que  si  j'ai 
osé  porter  la  main  sur  l'arche  sainte,  je  ne  me  con- 
tenterai pas  d'en  avoir  fait  tomber  le  couvercle.  11 
faut  que  les  mystères  du  sanctuaire  d'iniquité  soient 
dévoilés,  les  tables  de  la  vieille  alliance  brisées,  et  tous 


ou  LE  SOCIALISME  SEMI-KATIONALISTE      417 

les  objets  de  l'ancien  culte  jetés  en  litière  aux  pour- 
ceaux ^  » 

A  répoque  où  Proudhon  publia  son  livre  (en  1840),  il 
débutait  dans  la  carrière  de  la  littérature  politique  et 
était  encore  profondément  inconnu.  Aussi,  malgré  les 
coups  de  pistolet  qu'il  y  tirait  aux  oreilles  des  bons 
bourgeois ,  son  ouvrage  ne  fit-il  pas  autant  de  bruit 
qu'on  aurait  pu  s'y  attendre.  Le  National  et  les  autres 
journaux  républicains  n'étaient  nullement  socialistes  à 
celte  date  et  auraient  craint  de  se  compromettre  auprès 
de  leur  clientèle  de  propriétaires,  en  prenant  fait  et 
cause  pour  Tennemi  de  la  propriété  :  ils  passèrent  donc 
prudemment  son  travail  sous  silence.  Il  ne  fut  guère 
mentionné  que  dans  la  Revue  du  Progrès  de  M.  Louis 
Blanc  et  dans  quelques  autres  productions  analogues. 
En  revanche,  l'académie  de  Besançon,  à  laquelle  l'au- 
teur n'avait  pas  craint  de  le  dédier  et  qu'il  avait  eu  l'air 
de  mettre  dé  moitié  dans  son  entreprise  de  démolition 
sociale,  le  somma  de  retirer  sa  dédicace  et  de  justifier 
sa  conduite,  sous  peine  de  se  voir  retirer  sa  pension. 
Proudhon  fut  ému  d'une  démarche  qu'il  avait  pourtant 
provoquée  lui-même  et  écrivit  une  lettre  d'explications 
à  l'académie  qui  renvoya  son  pensionnaire  absous,  té- 
moignant ainsi  d'un  libéralisme  qu'il  ne  reconnaît  pas 
assez  dans  ses  préfaces  et  dans  sa  correspondance.  Une 
autre  société,  plus  haut  placée  dans  l'opinion,  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales,  le  traita  encore  plus  favora- 
blement. Son  rapporteur,  l'économiste  Blanqui,  tout  en 
repoussant  les  conclusions  de  l'ouvrage,  en  reconnut 

i  (Su9reê  cU  ProttcKAotii  1. 1,  p.  106. 
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franchement  le  mérite.  11  le  sauva  même  des  foudres 
du  parquet,  par  cela  seul  qu'il  le  prit  au  sérieux  et  qu'il 
le  considéra,  non  comme  un  simple  pamphlet,  mais 
comme  un  trayail  scientifique.  Ce  fut  sous  l'influence 
de  cet  heureux  dénouement  et  des  bons  procédés  du  sa- 
vant économiste  que  Proudhon  termina  son  second  mé- 
moire sur  la  propriété,  où  il  montra  beaucoup  plus  de 
calme  et  de  modération  que  dans  le  premier. 

Ici  notre  auteur  s'attaque  moins  à  cette  institution 
qu'aux  abus  dont  elle  est  susceptible,  11  nous  fait  voir'que, 
quand  elle  n'est  pas  restreinte  dans  de  justes  limites, 
elle  dévore  les  populations  et  conduit  les  nations  les 
plus  florissantes  de  la  santé  à  l'anémie  et  de  l'anémie  à 
la  mort.  L'histoire  romaine  est-elle  autre  chose  que 
l'histoire  d'un  peuple  énergique  rongé  tout  vif  par  une 
aristocratie  d'usuriers,  se  débattant  contre  elle  pendant 
cinq  cents  ans  et  finissant  par  mourir  d'inanition,  pen- 
dant qu'elle  crève  de  pléthore?  Combien  les  choses 
auraient  tourné  autrement,  si  la  petite  et  la  moyenne 
propriétés  s'étaient  fortement  constituées,  comme  le  vou- 
laient les  Gracques,  par  le  partage  de  Yager  publict^! 
L'Italie  aurait  péri  beaucoup  plus  tard,  car  ce  furent 
les  grandes  propriétés  qui  la  perdirent,  latifwidia  per- 
didere  Italiam. 

Sans  doute  la  propriété  peut  avoir  ses  abus.  Elle  les 
a  eus,  comme  Proudhon  en  fait  la  remarque,  en  Italie, 
du  temps  des  Romains  ;  elle  les  a  eus  en  France,  sous 
Tancien  régime,  alors  que  les  deux  tiers  des  terres 
étaient  aux  mains  de  deux  ordres  privilégiés.  Mais  ces 
abus  sont  aujourd'hui  bien  loin  de  nous  ;  car  s'il  est  un 
pays  où  la  petite  et  la  moyenne  propriété  soient  forte- 
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ment  constituées  ,  c'est  incontestablement  le  nôtre. 
Grâce  au  Code  civil,  la  richesse  n'y  reste  jamais  long- 
temps  concentrée  dans  les  mêmes  familles,  et  ceux-là 
seuls  la  possèdent  d'une  manière  durable  qui,  non  con- 
tents de  ravoir  conquise  une  première  fois,  savent  la 
reconquérir  tous  les  jours  par  un  travail  persévérant  et 
opiniâtre.  Proudhon  reconnaît  lui-même  que  le  pro- 
priétaire qui  ne  travaille  pas  s*achemine  à  grands  pas 
vers  sa  ruine,  et  la  statistique  confirme  cette  opinion, 
en  constatant  que  la  plupart  de  ceux  qui  brillent  au- 
jourd'hui dans  les  hautes  positions  sociales  étaient  hier 
encore  perdus  dans  les  rangs  obscurs  des  classes  popu- 
laires. Notre  auteur  se  fourvoie  donc  complètement 
quand  il  oppose  au  mouvement  heureux  et  progressif 
dont  la  propriété  nous  donne  actuellement  le  spectacle, 
ridée,  renouvelée  des  Hébreux,  de  la  propriété  arrêtée 
dans  sa  croissance,  faute  de  stimulants,  et  comme  pétri  - 
fiée  par  suite  des  difficultés  du  prêt  et  de  l'échange.  C'est 
opposer  à  une  réalité  vivante  et  féconde  une  conception 
à  la  fois  stérile  et  irréalisable. 


II 

8K8  ATTAQUB8C0NTRE  LES  ÉCONOMISTES  ETLES  SOCIALISTES 

GRATUITE  DU    CRÉDIT 

La  modération  relative  que  Proudhon  avait  montrée 
dans  son  second  mémoire  n'était  pas  dans  son  caractère  : 
aussi  elle  ne  dura  pas.  Il  publia  bientôt  un  nouve- 
ouvrage  où  il  fondait  au  feu  d'une  passion  ardente  toul 
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tes  les  vérités  et  toutes  les  erreurs  qu'il  avait  puisées 
dans  rétude  acharnée  de  Féconomie  politique,  dans  une 
pratique  rapide  du  commerce  et  dans  une  initiation  telle 
quelle  à  la  philosophie  allemande  ;  nous  voulons  parler 
de  son  Système  des  contradictions  économiques  ou 
Philosophie  de  la  misère.  Il  y  affirme  la  réalité,  la 
grandeur  et  le  caractère  progressif  de  la  science  écono- 
mique considérée  en  elle-même  ;  mais  il  se  hâte  d'ajou- 
ter qu'il  n'accorde  point  ce  nom  à  l'ensemble  de  théories 
incohérentes  qui  Font  usurpé  depuis  cent  ans  :  pour  lui, 
l'économie  politique  officielle  n'est  pas  une  science, 
mais  une  routine.  Quant  au  socialisme,  qui  s'est  naguère 
posé  en  face  d'elle,  dans  la  personne  de  cinq  ou  six  ré- 
vélateurs il  est  une  utopie.  L'une  n'est  que  la  consé- 
cration de  ce  qui  se  fait,  c'est-à-dire  une  théorie  du 
vol  et  de  la  misère  ;  l'autre  n'est  que  le  rêve  d'une 
société  en  l'air,  sans  rapport  avec  le  passé  ni  avec  le 
présent,  c'est-à-dire  une  aspiration  vers  un  avenir  im- 
possible. C'est  de  ces  deux  sciences  fausses  et  opposées, 
parce  quelles  sont  incomplètes,  que  Proudhon  prétend 
faire  sortir  la  vérité  dans  sa  plénitude  :  il  aspire  plus 
que  jamais,  maintenant  qu'il  est  entré  un  peu  avant 
dans  les  arcanes  de  l'hégélianisme,  à  passer  de  la  thèse 
et  de  l'antithèse  à  la  synthèse. 

Notre  auteur  a  tracé,  il  faut  le  reconnaître,  en  s'ins- 
pirant  tantôt  des  économistes,  tantôt  des  socialistes,  le 
tableau  le  plus  saisissant  des  bous  et  des  mauvais  efiets 
soit  de  la  division  du  travail,  soit  de  l'invention  des 
machines,  soit  de  la  concurrence,  et  a  parfois  éclairé 
du  jour  le  plus  sombre  les  misères  de  la  condition 
humaine.  Si  la  division  du  travail  augmente  beaucoup 
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la  somme  des  productions,  elle  diminue  dans  une  pro- 
portion non  moins  grande  la  capacité  du  travailleur  et 
finit  par  le  réduire  à  un  état  voisin  deFimbécillité.  Quelles 
facultés  peuvent  rester ^-au  bout  de  quelques  années,  à 
un  malheureux  ouvrier  qui  a  consumé  chaque  jour 
douze  ou  treize  heures  à  confectionner  la  dix-huitième 
partie  d'une  épingle  ?  Voilk  donc  un  procédé  qui  a  pour 
but  d'améliorer  le  sort  de  l'homme  et  qui  n'aboutit  qu'à 
l'empirer.  Non-seulement  il  dégrade  neuf  ouvriers  sur 
dix,  en  les  réduisant  à  l'état  d'automates,  mais  il  arri- 
verait, si  on  n'y  prenait  garde,  à  exagérer,  avec  l'iné- 
galité physique  et  morale,  l'inégalité  politique  elle-même 
et  à  ramener  le  régime  des  castes^  c'est-à-dire  à  faire 
reculer  la  civilisation.  Il  y  a  là  une  contradictien  éco- 
nomique qui  saute  aux  yeux  et  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître. 

L'apparition  incessante  des  machines  est  comme  la 
contre-partie  de  la  division  du  travail  :  elle  concentre 
les  forces  d'élaboration  que  celle-ci  avait  séparées.  Elle 
a  pour  effet,  à  ce  qu'il  semble,  de  soulager  le  pauvre 
travailleur  parcellaire,  en  diminuant  sa  peine,  tout  en 
multipliant  les  productions,  et  de  lui  permettre  de  con- 
sacrer à  des  occupations  libérales  les  loisirs  qu'elle  lui 
procure.  Mais,  à  côté  de  ces  avantages  réels  ou  appa- 
rents, quels  inconvénients  n'offre-t-elle  pas  I  L'inven- 
tion d'une  machine  diminue  le  nombre  des  producteurs, 
sans  diminuer  la  quantité  des  produits  et  se  traduit  par 
un  déplacement  de  revenus  au  détriment  des  travailleurs 
sugprimés  et  au  profit  de  l'entrepreneur  qui  emploie  la 
machine.  Et  ceux  qui  sont  ainsi  privés  d'un  travail  qui 
était  leur  seul  moyen  d'existence  n'obtiennent  aucune 


422  PROUDHON 

indemnité,  tandis  qu'on  n'ôte  à  aucun  propriétaire  Tim 
meuble  qui  le  fait  vivre  sans  lui  assurer  une  indemnité 
convenable.  C'est  une  seconde  contradiction  économi- 
que, qui  n'est  ni  moins  positive;  ni  moins  poignante  que 
la  première.  Proudhon  passe  ainsi  en  revue,  outre  la 
division  du  travail  et  les  machines,  la  valeur,  la  con- 
currence^ le  monopole,  l'impôt,  en  un  mot,  toutes  caté- 
gories du  travail,  comme  il  les  nomme,  et  trouve  par- 
tout la  thèse  et  l'antithèse,  c'est-à-dire  la  eontradiction- 
Nous  ne  blâmons  pas  Proudhon  d'avoir  mis  en  lu- 
mière les  contradictions  économiques  et  d'avoir  appelé 
là- dessus  l'attention  des  hommes  d'Etat  et  des  penseurs. 
Mais  nous  lui  reprochons  de  se  donner  l'air  de  posséder 
le  secret  de  les  faire  disparaître,  tandis  qu'il  ne  le  pos- 
sède pas,  et  que  les  grands  mots  de  thèse,  d'antithèse 
et  de  synthèse  qui  semblent  le  contenir,  sont  comme 
autant  de  termes  cabalistiques  dont  il  se  sert  pour  éblouir 
les  simples.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les 
lignes  suivantes  qu'il  écrivait  à  un  auteur  estimable  que 
la  philosophie  vient  de  perdre,  à  M.  Tissot,  de  Dijon,  peu 
après  la  publication  de  son  livre  :  «  Vous  préféreriez  à 
ce  dédale  de  contradictions  l'exposition  du  principe 
supérieur  qui  concilie  tous  les  contraires.  Je  conçois 
votre  impatience  ;  mais  c'est  comme  si  vous  me  repro- 
chiez de  n'avoir  pu  découvrir  avant  d'avoir  cherché. 
Toutceque  j'ai  publié  jusqu'à  ce  jour  n'est  autre  que 
mon  investigation  même,  dont  j'ai  fait  confidence  au 
public,  à  mesure  que  j'avançais...  Je  suis  surpris  que 
vous  me  traitiez  en  inspiré,  alors  que  j'ai  répété  tant  de 
fois  que  je  suis  un  chercheur.  »  Un  chercheur,  oui; 
mais  il  fallait  uire  un  chercheur  qui  n'a  encore  rien 
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trouvé,  et  qui  est  aussi  plein  de  lui-même  et  aussi  amer 
envers  les  autres  économistes  que  s'il  avait  trouvé  quel- 
que chose  et  que  si  ces  derniers  avaient  quelque  repro- 
che à  se  faire  ! 

Si  Proudhon  est  sévère  pour  les  économistes,  il  l'est  en- 
core plus  pour  les  socialistes.  Il  explique  tous  leurs  sys- 
tèmes par  ce  principe  de  Rousseau  :  «  L'homme  est  bon, 
mais  la  société  le  déprave.  »  C'est  le  principe  de  la  chute 
de  la  société  substitué  à  celui  de  la  chute  de  l'homme. 
Il  a  été  adoptée  dit  Proudhon  par  l'immense  majorité  des 
socialistes,  Saint-Simon,  Owen,  Fourier  en  tête,  parles 
communistes,  les  démocrates,  les  progressistes  de  toute 
espèce,  qui  proclament  a  l'unisson  que  l'homme  est  bon 
comme  son  auteur,  mais  que  la  société  est  mauvaise. 
Gomme  si  entre  l'homme  et  la  société,  entre  la  cause  et 
l'effet,  il  pouvait  y  avoir  une  opposition  aussi  flagrante 
et  aussi  radicale  !  Us  tirent  même  de  la  bonté  prétendue 
de  l'homme  des  conséquences  devant  lesquelles  Jean- 
Jacques  aurait  reculé,  c'est  que  ses  passions  sont  bonnes 
comme  lui  et  que  les  institutions  pénitentiaires  et  répres- 
sives n'ont  aucune  raison  d'être.  A  ce  principe,  qui  est 
BU  fond  de  tous  les  systèmes  socialistes  et  qui  a  passé 
de  là  dans  les  journaux  et  les  romans,  Proudhon  oppose 
hardiment  le  principe  contraire.  Il  déclare,  comme  de 
Maistre  et  Schopenhauer,  que  l'homme  est  mauvais,  ou 
que,  du  moins,  le  mal  et  le  bien  se  mêlent  dans  son 
essence.  Il  semble  résumer  en  lui,  dans  son  étonnante 
complexité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  comme  tout  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'univers.  Il  est  «  perfide  comme  la 
vipère,  sanguinaire  comme  le  tigre,  glouton  comme  le 
porc,  obscène  comme  le  singe,  et  dévoué  comme  le  chien, 
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généreux  comme  le  cheval,  ouvrier  comme  l'abeille,  mo- 
nogame comme  la  colombe,  sociable  comme  le  castor  et 
la  brebis.  —  Il  est  de  plus,  ajoute  noblement  Proudhon 
à  rencontre  des  socialistes  ses  confrères,  homme,  c'est- 
à-dire  raisonnable  et  libre,  susceptible  d'éducation  et  de 
perfectionnement...,  capable,  comme  l'Hercule  antique, 
de  vaincre  l'animalité  qui  l'obsède,  la  légion  infernale 
qui  semble  toujours  prête  à  le  dévorer  *.  » 

C'est  du  haut  de  cette  théorie,  comme  du  haut  d'une 
citadelle  inexpugnable,  que  Proudhon  foudroie  avec  une 
force  invincible  le  socialisme  en  général  et  le  commu- 
nisme en  particulier.  Les  socialistes  prétendent  que  les 
passions  de  l'homme  sont  bonnes  et  qu'il  suffit  de  les 
abandonner  à  elles-mêmes  pour  qu'elles  produisent  de 
salutaires  effets  ;  Proudhon  répond  qu'elles  sont  mau- 
vaises et  que,  si  elles  ne  sont  pas  sévèrement  discipli- 
nées, elles  enfanteront  des  résultats  désastreux.  Les 
communistes  soutiennent  qu'il  ne  s'agit  que  d'établir  le 
règne  de  la  charité,  pour  faire  le  bonheur  du  genre  hu- 
main ;  Proudhon  ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  cha- 
rité et  ne  fait  appel  qu'à  la  seule  justice  :  m  La  charité, 
dit- il,  nous  est  commandée  comme  réparation  des  infir  - 
mités  qui  affligent  par  accident  nos  semblables...  Mais 
la  charité  prise  pour  instrument  d'égalité  et  loi  d'équi- 
libre, serait  la  dissolution  de  la  société.  »  Ces  paroles 
peuvent  paraître,  au  premier  abord,  un  peu  sèches  et 
un  peu  dures  ;  mais  on  trouve,  à  la  réflexion,  qu'elles 
sont  pleines  de  vérité,  d'abord  parce  que  nous  ne  sommes 
capables  de  dévouement  que  par  intermittence  et  ensuite 

i  Cantradietions  économiques,  t.  I,  p.  347. 
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parce  que  les  devoirs  de  dévouement  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'une  détermination  rationnelle  et  précise.  Avec 
Proudhon  nous  passons  de  la  sphère  du  sentiment  dans 
celle  de  la  raison. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  raison,  mais  encore  à  la 
liberté  et  à  la  personnalité  humaine  dont  elle  est  la 
source,  que  Proudhon  fait  appel  contre  la  doctrine  de  la 
communauté.  Etablir  le  communisme,  c'est,  dit- il,  tout 
mettre  à  la  merci  de  l'État  et  ne  laisser  à  l'individu 
aucun  droit  ;  c'est  tenir  les  cent  yeux  de  la  police  cons- 
tamment ouverts  sur  toutes  nos  actions,  à  Tunique  fin 
de  constater  que  nul  d'entre  nous  ne  s'approprie  rien  et 
n'entreprend  rien  sur  la  communauté,  enfin  c'est  abou- 
tir à  la  promiscuité  universelle  ;  car  il  faut  nécessaire- 
ment aller  jusque-là,  si  on  veut  être  un  communiste 
conséquent.  Proudhon,  qui  avait  des  mœurs  pures,  s'en 
indigne,  et  son  indignation  l'emporte  parfois  jusqu'à 
l'éloquence.  Il  s'élève  contre  les  «  constitutions  du 
saint-simoniens,  fouriéristes  et  autres  prostitués,  se  fai- 
sant fort  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur,  la 
délicatesse^  la  spiritualité  la  plus  pure,  »  puis  il  s'écrie  : 
«  Â  quel  degré  d'abaissement  intellectuel  faut-il  que 
nous  soyons  parvenus,  pour  que  la  critique  se  croie 
obligée,  en  l'an  1846,  de  remuer  tout  ce  fumier  ^  I  » 

Autant  Proudhon  déploie  de  vigueur  quand  il  s'agit  de 
renverser  les  théories  de  ses  adversaires,  autant  il  mon- 
tre de  faiblesse  quand  il  est  question  d'établir  la  sienne 
propre.  C'est  en  vain  qu'il  cherche  à  opérer  entre  la 
communauté  et  la  propriété,  entre  la  thèse  et  l'antithèse, 

1  Contradiction*  économiques^  t.  Il,  p.  i81. 
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une  synthèse  chimérique,  il  lui  est  impossible  d'y  réus- 
sir. C'est  pourquoi,  quand  on  le  serre  d'un  peu  près, 
comme  M.  Tissot,  il  répond  qu'il  n'est  pas  un  inspiré, 
mais  un  chercheur,  et  qu'il  ne  peut  communiquer  au 
public  que  des  investigations,  non  des  découvertes.  Cette 
possession,  en  effet,  qu'il  nous  donne  comme  une  sorte 
de  compromis  entre  la  communauté  et  la  propriété,  a  la 
plupart  des  inconvénients  de  la  première  sans  avoir  les 
avantages  de  la  seconde.  Proudhon  veut  que  les  posses- 
sions soient  égales  ;  mais  la  force  des  choses  détruira 
cette  égalité,  si  l'Etat  n'intervient  pas  de  mille  manières 
pour  la  maintenir.  Le  travail  des  uns  et  la  paresse  des 
autres,  la  prodigalité  de  ceux-ci  et  l'économie  de  ceux- 
là,  Tabsence  ou  la  pluralité  des  héritages,  tout  contri- 
buera à  rétablir  entre  les  liommes  cette  inégalité  dont 
notre  auteur  ne  veut  pas,  à  moins  que  l'État  n'immobilise 
les  propriétés  dans  les  mêmes  mains  et  ne  fixe  un  maxi- 
mum qu'elles  ne  dépasseront  pas.  Mais  c'est  là,  du  même 
coup,  ralentir  la  production  et  limiter  la  liberté,  en  fai~ 
sant  appel  à  ce  pouvoir  gouvernemental  que  le  théori- 
cien de  l'anarchie  condamne  si  sévèrement  et  devant 
lequel  il  reproche  si  amèrement  à  Cabet,  à  M.  Louis 
Blanc  et  aux  autres  de  se  prosterner.  En  partant  de 
l'individualisme ,  Proudhon  aboutit ,  malgré  tous  ses 
efforts,  au  socialisme. 

Proudhon  avait  composé  son  Système  des  contra- 
dictions économiques  à  Lyon,  dans  la  maison  des 
frères  Gauthier,  où  il  occupait  un  poste  de  confiance,  au 
milieu  du  tracas  des  affaires  industrielles  et  commer- 
ciales. Mais  à  peine  son  livre  eut-il  été  publié  qu'il  partit 
pour  Paris,  où  on  lui  offrait  la  rédaction  d'un  nouveau 
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journal,  intitulé  :  le  Peuple  y  qui  devait  paraître  cette 
année  même,  mais  qui  ne  put  voir  le  jour  qu'en  1848, 
après  la  Révolution  de  février.  Cette  révolution,  Proudhon 
ne  l'avait  pas  souhaitée,  il  Tavait,  au  contraire,  vue  arri- 
ver avec  une  grande  appréhension  ou  plutôt  avec  de  vé- 
ritables angoisses,  convaincu  que  ni  les  républicains,  qui 
n'avaient  point  d'idées,  ni  les  socialistes,  qui  n'en  avaient 
que  de  fausses  et  de  confuses,  ne  pourraient  faire  face 
aux  périls  de  la  situation.  Cependant,  quand  elle  eut 
éclaté  et  qu'il  se^fut  lancé  dans  le  mouvement,  il  en  de* 
vint,  comme  on  sait,  la  personnification  la  plus  exces- 
sive. Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  vie  fiévreuse  de 
publiciste  militant  où  l'écrivain  plébéien,  surexcité  par 
la  lutte,  déploya  tant  de  talent  et  de  colère,  tant  d'élo- 
quence et  de  frénésie.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler 
que  ce  fut  durant  cette  période  orageuse  de  son  exis- 
tence que,  mis  en  demeure  de  formuler  ses  doctrines 
économiques,  il  exposa  sa  théorie  de  la  gratuité  du  cré- 
dit, qui  n'était,  du  reste,  que  celle  de  la  suppression  du 
fermage,  du  louage^  du  prêt  à  intérêt  sous  un  autre 
nom,  et  qu'il  lui  donna  pour  complément  ce  qu'il  appe- 
lait la  banque  du  peuple.  Mais  il  trouva,  comme  on  sait, 
deux  redoutables  contradicteurs  dans  Frédéric  Bastiat 
et  M.  Thiers. 

Proudhon  soutenait,  dans  son  journal  la  Voix  du 
peuple^  que  l'intérêt  du  capital,  sous  ses  diverses 
formes,  avait  pu  être  utile  et  légitime  autrefois,  mais 
qu'il  ne  l'était  plus  aujourd'hui  ;  comme  il  était  allé 
sans  cesse  en  diminuant,  il  devait  arriver  enfin  à  zéro. 
Mais  Bastiat  lui  fit  très-bien  voir  qu'aujourd'hui  comme 
autrefois,  le  prêt  constitue  une  privation  pour  le  prê- 
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teur,  qui  a  plus  d'avantage  à  jouir  immédiatement  de 
son  capital  ou  à  l'avoir  sous  la  main  pour  Tùliliser,  le 
cas  échéant,  à  sa  manière  et  à  son  profit  qu'à  le  remet- 
tre gratuitement  aux  mains  d'un  autre.  Il  lui  montra 
qu'aujourd'hui  comme  autrefois  il  implique  certains 
risques  >  car  on  voit  souvent  les  spéculations  les  plus 
sûres  en  apparence  échouer  misérablement,  de  sorte 
que  le  capitaliste  fait  bien  de  garder  son  argent  dans  sa 
caisse,  si,  en  lui  demandant  de  l'exposer,  on  ne  lui  offre 
rien  en  échange.  Enfin,  il  lui  prouva  que  maintenant, 
comme  à  toutes  les  époques,  le  prêt,  de  quelque  nature 
qu'il  soit,  est  un  service  que  le  prêteur  rend  à  l'emprun- 
teur et  qui  lui  permet  quelquefois  de  réaliser  des  béné- 
fices considérables^  et  que  ce  service,  comme  tous  les 
autres,  doit  avoir  sa  récompense.  La  gratuité  du  crédit 
est  sans  doute  une  belle  chose,  ajoutait  Bastiat,  mais  elle 
a  un  inconvénient,  c'est  qu'elle  entraînerait,  dix-neuf 
fois  sur  vingt,  le  refus  du  crédit  lui-même,  et  partant 
la  suppression  des  travaux  qu'il  alimente  et  des  richesses 
qu'il  produit.  Pour  déterminer  le  capital  à  se  prêter,  il 
faut  lui  faire  des  avances,  des  promesses  et  surtout  les 
tenir,  c'est-à-dire  lui  offrir  une  juste  et  suffisante  ré- 
munération. C'est  ce  qu'on  a  toujours  fait  dans  le  passé, 
c'est  ce  qu'on  fait  encore  dans  le  présent  et  c'est  ce  qu'on 
fera  également  dans  l'avenir.  Ce  système  est  si  excel- 
lent qu'il  a  augmenté  considérablement  la  somme  des 
capitaux  disponibles  et  que  ces  capitaux  se  faisant  con- 
currence, par  suite  de  leur  augmentation  même,  les 
intérêts  ont  diminué  d'autant.  Il  est  à  croire  qu'ils  con- 
tinueront à  diminuer,  à  mesure  que  les  capitaux  devien- 
dront plus  abondants   et  seront  par  conséquent  plus 
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offerts  et  moins  demandés,  mais  sans  que  le  chiffre  en 
descende  pourtant  jamais  jusqu'à  zéro,  comme  Proudhon 
le  désirerait.  Pour  que  Ton  continue  à  les  multiplier,  il 
faut,  en  effet,  qu'on  ait  intérêt  à  le  faire,  c'est-à-dire 
qu'on  ait  l'espoir  d'en  retirer  quelque  chose.  Qui  se  don- 
nerait la  peine  de  construire  des  maisons  et  des  bateaux, 
s'il  devait  les  louer  pour  rien,  et  d'amasser  de  l'argent, 
s'il  devait  le  prêter  gratis  ?  La  gratuité  du  crédit  aurait 
pour  effet,  si  on  venait  à  l'imposer  à  un  pays,  d'y  arrê- 
ter immédiatement  la  formation  des  capitaux,  et  de  faire, 
par  conséquent^  hausser  le  chiffre  de  tous  les  intérêts  le 
jour  où  les  échanges  redeviendraient  libres. 

Quant  au  système  de  la  banque  du  peuple,  nous  ne 
voulons  pas  en  refaire,  après  M.  Thiers  qui  s'en  est  si 
bien  acquitté,  l'exposition  et  la  réfutation.  Proudhon 
diminue,  par  décision  de  la  puissance  législative,  tous 
les  revenus,  fermages,  loyers,  intérêts  de  capitaux, 
salaires,  puis  il  fait  subir  à  toutes  les  marchandises  une 
réduction  proportionnelle  :  il  arrive  ainsi  au  bon  mar- 
ché au  moyen  d'une  sorte  de  réciprocité  et  sans  faire 
tort  à  personne.  Mais  comment  ne  voit-il  pas  que  si  cette 
conception  pouvait  se  réaliser,  elle  n'aurait  pas  des  ré- 
sultats bien  merveilleux?  Chacun,  en  effet,  aurait  autant 
perdu  que  gagné,  puisque  ses  recettes  et  ses  dépenses 
auraient  diminué  dans  la  même  proportion.  Proudhon 
veut  encore  qu'on  supprime  le  numéraire,  qui  a  la  fâ- 
cheuse disposition  à  se  refuser,  et  qu'on  le  remplace 
par  un  papier  de  banque,  qui  aura  pour  gage  la  produc- 
tion entière  du  pays  et  qui  sera  délivré  à  tout  travailleur 
dans  la  proportion  de  ses  besoins.  Mais,  ou  les  papiers  de 
la  banque,  comme  M.  Thiers  le  remarque  très-bien ^ 
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seront  délivrés  à  tout  le  monde  indistinctement,  et  alors 
cet  établissement,^  si  riche  qu'il  soit,  fera  bientôt  faillite, 
ou  ils  ne  seront  délivrés  que  sous  certaines  conditions 
de  solvabilité  et  alors  nous  retombons  dans  la  pratique 
courante.  La  ruine  de  la  banque,  et  partant  celle  de 
rÉtat  qui  la  garantit,  ou  le  statu  qtw,  entre  ces  deux 
termes  il  n'y  a  pas  de  milieu  *. 

On  voit  quel  a  été  le  rôle  de  Proudhon  dans  Tordre 
économique.  Frappé  des  abus  inhérents  à  la  propriété, 
comme  à  toutes  les  institutions  humaines,  il  les  a  atta- 
qués avec  fureur,  mais  il  a  eu  le  tort  de  conclure  de 
l'abus  contre  l'usage.  Également  rempli  du  sentiment 
de  la  justice  absolue  et  de  celui  de  la  dignité  humaine, 
il  a  combattu  avec  une  égale  vigueur  les  économistes 
qui  semblent  méconnaître  l'une  et  les  socialistes  qui  font 
litière  de  Tautre;  mais  il  a  échoué  dans  la  tentative 
qu'il  a  faite  de  concilier  leurs  doctrines  contraires  au 
sein  d'une  doctrine  supérieure.  Il  a  posé  beaucoup  de 
questions  et  mis  la  science  en  demeure  d'en  trouver  la 
solution  :  il  n'en  a,  quant  à  lui,  résolu  aucune. 


III 

PROUDHON    PHILOSOPHE,    AMTITBjâlBMK    PROUDBONIEN 
SBPTIClSMi:    MORAL    DB   NOTRE    ÉPOQUE 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  en  Proudhon  qu'un  écono- 
miste s'attachant  obstinément  à  résoudre  une  seule  et 

i  M.  Thiers,  d*  la  Propriété^  liv.  III,  oh.  viii. 
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unique  question,  celle  de  la  propriété;  nous  allons  voir 
maintenant  en  lui  un  philosophe  essayant  d'embrasser 
du  regard  l'ensemble  des  choses.  Proudhon,  en  effet, 
n'était  pas  un  de  ces  esprits  exacts,  mais  timides,  qui  se 
renferment  volontiers  dans  l'horizon  d'une  science  par- 
ticulière et  déterminée,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  en  deçà  et  au  delà  :  c'était  un  esprit  hardi 
et  généralisateur  que  les  grandes  spéculations  attiraient 
et  qui  aurait  pu  y  réussir,  s'il  eut  été  favorisé  des  cir- 
constances. Il  n'était  pas  étranger  à  la  philosophie.  Il 
avait  lu  de  bonne  heure,  outre  Voltaire,  Diderot,  Volney 
et  les  autres  penseurs  du  dix-huitième  siècle  qu'il  avoua 
toujours  pour  ses  maîtres,  de  Maistre,  de  Bonald  et 
Lamennais  qui  les  avaient  combattus  ;  il  s'était  tenu  au 
courant  des  travaux  de  Cousin,  de  Jouffroy,  de  Dami- 
ron,  mieux  que  tous  les  socialistes  ses  confrères,  à  l'ex- 
ception peut-être  de  Pierre  Leroux;  il  avait  même 
connu  de  bonne  heure  les  doctrines  de  Kant  par  les 
traductions  et  un  peu  aussi  par  les  conversations  de 
M.  Tissot,  de  Dijon,  dont  il  appréciait  fort  la  pénétration 
et  le  sa  voir  9  et  c'est  sans  doute  par  là  qu'il  faut  expli- 
quer le  demi-rationalisme  qui  perce  dans  la  plupart  de 
ses  ouvrages.  Mais,  si  Técrivain  bizontin  parcourut 
beaucoup  de  systèmes,  il  ne  se  reposa  dans  aucun.  Il 
demandait  à  chacun  d'eux  des  instruments  de  combat, 
plutôt  que  des  croyances  paisibles,  et  aimait  mieux 
guerroyer  pour  la  vérité,  et  même  contre  elle  au  besoin, 
que  d'en  avoir  la  tranquille  possession  :  c'était  une  na- 
ture essentiellement  militante.  Néanmoins,  à  un  certain 
moment,  les  idées  qu'il  avait  reçues  un  peu  de  toutes 
mains  se  mirent  à  fermenter  dans  cette  tête  ardente  et 
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il  éprouva  le  besoin  de  les  produire  au  dehors  sous  la 
forme  d'un  ouvrage  qui  lui  parut  d'abord  merveilleux 
et  qu'il  intitula  :  de  la  Création  de  l'ordre  dans  l'hu- 
manité. 

Dans  cet  ouvrage,  qui  se  place,  parla  date  de  sa  com- 
position, entre  les  Mémoires  sur  la  propriété  et  le  Sys- 
tème des  contradictions  économiques,  Proudhon  traite 
non-seulement  de  la  religion  qui  a  été  le  fondement  de 
l'ordre  dans  le  passé,  mais  encore  de  la  philosophie,  de 
la  métaphysique,  de  l'économie  politique  et  de  Thistoire, 
qui  peuvent  tenir  dans  l'ordre  futur  une  si  grande  place. 
Il  ne  se  propose  pas  seulement  de  perfectionner  sur 
certains  points  ces  sciences  diverses  :  c'est  une  besogne 
trop  modeste  et  dont  le  premier  venu  est  capable.  Il  veut 
les  démolir  entièrement  et  les  refaire  de  toutes  pièces 
sur  un  plan  à  lui  :  il  ne  sera  pas  content  à  moins.  Mais 
comme  un  homme  ne  peut  pas  accomplir  l'œuvre  des 
siècles,  ses  synthèses  improvisées  n'offrent  aucune  con- 
sistance, et  son  travail  n*est,  suivant  l'expression  de 
Sainte-Beuve,  qu'un  grand  effort  de  cerveau  sans  résul- 
tat positif  et  durable. 

La  philosophie  a  encore  laissé  sa  trace  dans  un  autre 
ouvrage  de  Proudhon,  dans  ses  Contradictions  écono- 
miques. Cet  écrivain  s'y  pose  une  question  que  les  éco- 
nomistes ne  se  posent  guère,  celle  de  savoir  s'il  y  a  ou 
s'il  n'y  a  pas  une  Providence,  et  il  la  résout  négative- 
ment. Il  se  fonde  pour  cela  sur  les  arguments  les  plus 
faibles  qu'on  puisse  imaginer,  et  on  ne  se  rend  compte 
du  bruit  qu'a  fait  sa  doctrine  sur  ce  point  que  par.  l'ex- 
pression volontairement  scajidaleuse  qu'il  lui  a  donnée. 
Il  tire  ses  objections  contre  la  Providence  du  mal  qu'il 
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y  a  dans  le  monde,  non  pas  du  mal  métaphysique,  qui 
s'explique  très-bien  (il  le  reconnaît)  par  la  limitation 
naturelle  des  êtres>  condition  essentielle  de  leur  avène- 
ment à  l'existence;  non  pas  du  mal  moral,  qui  s'explique 
parfaitement  par  l'abus  de  la  liberté  ;  mais  du  mal  éco- 
nomique, c'est*  à- dire  des  sotiffrances  qui  atteignent  les 
travailleurs  et  que  Dieu  n'a  pas  su  ou  n*a  pas  voulu 
prévenir.  Ainsi,  pendant  que  d'autres  avaient  été  pous- 
sés à  nier  la  Providence  divine  par  le  spectacle  des 
grandes  convulsions  de  la  nature  ou  de  la  chute  effroya- 
ble des  républiques  et  des  empires,  Proudhon  est  amené 
à  une  telle  négation  par  la  vue  des  misères  du  proléta- 
riat et  de  la  plaie  béante  du  paupérisme  :  «  Dieu,  dit-il, 
savait  de  toute  éternité,  puisque,  après  six  mille  ans 
d'expériences  douloureuses,  nous,  mortels,  l'avons 
découvert,  que  l'ordre  dans  la  société,  c'est-à-dire  la 
liberté,  la  richesse,  la  science,  se  réalise  par  la  conci- 
liation d'idées  contraires  qui,  prises  chacune  en  parti- 
culier pour  absolues,  devaient  nous  précipiter  dans  un 
abîme  de  misères  :  pourquoi  ne  nous  a-t-  il  point  aver- 
tis? pourquoi:  n'a-t^il  pas,  dès  l'origine,  redressé  notre 
jugement  ?  pourquoi  nous  a-t-il  abandonnés  à  notre 
logique  imparfaite  '  ?  » 

Quoiqu'il  ait  la  prétention  de  voir  grandement  les 
choses,  Proudhon  considère  ici  la  question  du  mal  par 
son  petit  côté.  Au  sein  de  cet  univers,  où  toutes  les  espè- 
ces sont  armées  les  unes  contre  les  autres  et  s'acharnent 
pour  vivre  à  leur  destruction  mutuelle,  il  n'en  voit  qu'une 
seule;  qui  est  la  nôtre.  Dans  cette  espèce  même,  qui  est 

Contradi€tion9  éctmomiquu,  i.  L  p.  356. 
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sujette  à  tant  de  maux,  que  le  destin  frappe  tout  entière 
h  coups  redoublés  et  qui  ne  s'avance  que  par  uià  die* 
min  semé  de  ruines  et  jonché  de  cadavres  rers  Tabime 
qui  doit  bientôt  l'engloutir,  il  ne  ¥OÎt  qu'une  minorité 
infime,  la  population  ouvrière  de  nos  cités  industrielles, 
et  oublie  cette  immense  population  rurale  qui  porte, 
d'une  étoile  à  l'autre,  le  poids  du  jour  et  sur  laquelle 
pèsent  presque  toutes  les  charges  de  la  civilisation. 
Quant  au  reproche  qu'il  adresse  à  l'Être  suprême,  il  ne 
nous  parsdt  pas  exempt  de  ridicule,  aujourd'hui  que 
nous  avons  perdu  beaucoup  de  notre  foi  aux  doctrines, 
jadis  si  révérées,  de  la  philosophie  allemande.  Il  con- 
siste, en  effet,  tout  uniment  à  blâmer  Dieu  de  n'avoir 
pas  enseigné  à  l'homme  d'assez  bonne  heure  le  passage 
de  la  thèse  et  de  l'antithèse  à  la  synthèse  et  de  l'avoir 
laissé  longtemps  s'égarer  avec  |la  logique  d'Âristote, 
quand  il  était  si  simple  de  lui  révéler  tout  de  suite 
celle  d'Hegel  et  de  Proudhon. 

La  conclusion  que  notre  philosophe  tire  de  ces  singuliè- 
res considérations  n'est  pas  moins  singulière  que  ces  con- 
sidérations mêmes.  Il  n'en  conclut  point,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire,  que  Dieu  n'existe  pas;  mais 
qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  nous,  que  sa  nature  est  en 
tout  le  contraire  de  la  nôtre,  et  qu'on  ne  saurait  sans  ab- 
surdité voir  en  lui  une  Providence.  Son  intelligence  par- 
faite et  immuable  ne  connaît,  suivant  lui,  que  l'immuta- 
bilité et  la  perfection  :  l'imperfection  et  le  mouvement  lui 
échappent.  Aussi,  non-seulement  elle  ne  saurait  mettre 
un  terme  à  nos  agitations  et  à  nos  misères,  mais  elle  les 
ignore.  De  là  les  étranges  paroles  de  Proudhon  opposant 
l'homme  à  Dieu  et  soutenant  que,  si  l'un  se  développe, 
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se  perfectionne,  se  civilise,  ce  n'est  qu'en  s'éloignant  de 
l'autre, de  là, en  unmotjenediraipas  son  athéisme,mais 
son  antithéisme  et  les  déclamations  -vides  et  creuses 
par  lesquelles  il  Ta  développé  :  «  Maintenant,  dit-il, 
en  s'adressant  à  cet  Être  suprême  qui  ne  peut  pas  Ten  - 
tendre,  maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé.  Ton  nom  si 
longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du 
juge,  la  force  du  prince,  l'espoir  du  pauvre,  le  refuge 
du  coupable  repentant,  eh  bien  !  ce  nom  incommunica- 
ble, désormais  voué  au  mépris  et  à  Tanathème,  sera 
sifflé  parmi  les  hommes.  Car  Dieu,  c'est  sottise  et  lâ- 
cheté ;  Dieu,  c'est  hypocrisie  et  mensonge  ;  Dieu,  c'est 
tyrannie  et  misère;  Dieu,  c'est  le  mal  !  » 

Jamais,  depuis  Lucrèce  qui  avait  représenté  la  re- 
ligion comme  le  principe  de  tous  les  maux  et  accablé 
de  malédiction  ce  monstre  qui,  du  haut  du  ciel,  mon 
trait  sa  tète  hideuse  aux  mortels  terrifiés  :  Quœ  ca  - 
put  e  cœli  re§ionibiis  ostendebat  Horribili  super 
dspectu  mortalibus  instans,  jamais  on  n'avait  vomi 
contre  Dieu  de  plus  affreux  blasphèmes ,  centriste 
plus  douloureusement  les  âmes  pieuses  et  excité  chez 
les  natures  perverses  un  frémissement  de  joie  plus  in 
femal.  Seulement  il  y  a  cette  différence  entre  récri. 
vain  moderne  et  le  poète  ancien  que  celui-ci  exprime 
en  vers  saisissants  une  émotion  sincère,  tandis  que 
celui-là  déclame  une  tirade  pour  la  galerie  et  s'ap- 
plaudit lui  même,  comme  un  acteur  de  mélodrame, 
de  l'effet  qu'il  produit  sur  les  spectateurs  :  «  J'ai  été, 
dit-il  avec  une  satisfaction  visible  et  en  exagérant  du 
reste  beaucoup  son  succès  de  mauvais  aloi,  j'ai  été  prê- 
ché, joué,  chansonné,  placardé,  biographie,  caricaturé. 
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blâme,  outragé,  maudit...  Les  dévots  m'ont  menacé, 
dans  des  lettres  anonymes,  de  la  colère  de  Dieu  ;  les 
femmes  pieuses  m'ont  envoyé  des  médailles  bénites  ;  les 
prostituées  et  les  forçats  m'ont  adressé  des  félicitations 
dont  l'ironie  obscène  témoignait  des  égarements  de 
l'opinion  ^  »  11  faut  que  la  passion  malsaine  de  la  popu- 
larité aveugle  singulièrement  Proudhon  pour  que  ce 
dernier  trait  ne  le  fasse  pas  rentrer  en  lui-même  et  ne 
l'avertisse  pas  que  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment 
moral  sont  si  étroitement  unis  dans  la  plupart  des  âmes 
qu'il  est  difficile  de  frapper  l'un  sans  toucher  à  l'autre. 

Bien  loin  de  le  comprendre,  notre  philosophe  soutient 
précisément  la  thèse  de  l'incompatibilité  de  la  morale 
et  delà  religion  dans  un  autre  de  ses  livres,  dans  son 
grand  ouvrage  :  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et 
dans  V Église,  qui  marque  la  maturité  de  sa  pensée  et 
l'apogée  de  son  talent. 

Aujourd'hui  comme  au  temps  des  Césars,  s'il  faut  en 
croire  Proudhon,  la  société  menace  de  se  dissoudre,  et 
la  question  est  de  savoir  où  elle  doit  chercher  son  salut, 
si  c'est  dans  la  doctrine  de  l'Église  ou  dans  celle  de  la 
Révolution.  La  France  a  perdu  ses  mœurs,  ou  du  moins 
ses  principes, sans  lesquels  ses  mœurs  ne  sauraient  8ub> 
sister  longtemps.  Les  mots  droit  et  devoir,  morale  et 
vertu  n'ont  plus  de  sens  pour  elle  et  ne  disent  plus  rien 
à  son  esprit  ni  à  son  cœur.  Elle  n'est  plus  gouyeniée 
que  par  des  convenances  sociales  qui  peuvent  bien  régler 
pour  un  temps  la  vie  extérieure,  mais  qui  ne  sauraient 
ni  entretenir  la  vie  morale  ni  la  raviver»  quand  elle 

i  (kmfeêtiom  d*Kii  rétol%tionnaire^  p.  152. 
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est  sur  le  point  de  s'éteindre  :  «  Sous  l'action  desséchante 
du  doute,  dit  Téminent  écrivain,  et  sans  que  le  crime  soit 
peut  -être  devenu  plus  fréquent»  la  vertu  plus  rare,  la 
moralité  française,  au  for  intérieur,  est  détruite.  11  n'y 
a  plus  rien  qui  tienne  :  la  déroute  est  complète.  Nulle 
pensée  de  justice,  nulle  estime  de  la  liberté,  nulle  soli- 
darité entre  les  citoyens.  Pas  une  institution  que  Ton 
respecte,  pas  un  principe  qui  ne  soit  nié,  bafoué.  Plus 
d'autorité  ni  au  spirituel,  ni  au  temporel  :  partout  les 
âmes  refoulées  dans  leur  moi,  sans  point  d'appui,  sans 
lumière.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  jurer  ni  par  quoi 
jurer  ;  notre  serment  n'a  plus  de  sens  K  » 

Sans  doute  le  scepticisme  moral  dont  nous  sommes 
atteints  ne  détruit  pas  le  respect  extérieur  des  per- 
sonnes et  des  propriétés,  parce  que  la  loi  positive  et 
la  force  publique  sont  là  pour  les  maintenir  ;  mais  il 
altère  gravement  les  rapports  des  hommes  entre  eux  dans 
l'ordre  politique  et  produit  ainsi,  dans  la  société  tout 
entière,  une  perturbation  profonde.  Il  faut  à  l'homme  et 
à  la  femme,  dit  admirablement  Proudhon,  une  foi  con- 
jugale^ c'est-à-dire  une  certaine  idée  de  leur  dignité 
mutuelle  ce  qui,  les  élevant  au  dessus  d'eux-mêmes,  les 
rende  l'un  à  l'autre  encore  plus  sacrés  que  chers,  et  leur 
fasse  de  leur  communauté  féconde  une  religion  plus 
douce  que  l'amour  même.  »  Il  faut  au  producteur  et  au 
consommateur  une  foi  juridique  qui,  les  élevant  au 
dessus  des  appétits  égoïstes,  «  les  rende  plus  heureux  du 
respect  du  droit  d'autrui  que  de  leur  propre  fortune.  » 
II  faut  aux  citoyens  une  foi  politique  qui,  les  mettant 

1  La  Justice  dans  ta  Révolution  et  dans  V Église,  t.  I,  p.  3. 
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au-dessus  des  attractions  divergentes  de  l'individua- 
lisme, les  pousse  à  s'unir  en  un  organisme  vivant  et  à 
trouver  leur  bonheur  au  sein  de  leur  union.  Sans  cela» 
le  mariage  devient  une  association  onéreuse  et  la  popu- 
lation même  va  diminuant  de  jour  en  jour  ;  la  société 
devient  un  coupe-gorge  où  le  plus  fort  exploite  le  plus 
honnête,  et  l'Etat  «  un  agrégat  d'existences  incohé- 
rentes et  répulsives  que  disperse  comme  poussière  le 
premier  souffle.  »  Le  sentiment,  du  devoir  et  du  droit, 
c'est-à-dire  le  sentiment  moral  est  comme  1  ame  de  la 
société  :  qu'il  vienne  à  s'appauvrir  ou  à  s'évanouir, 
la  société  elle-même  s'a£faiblit  ou  expire.  Proudhon 
veut  le  ranimer  parmi  nous  et  cela,  en  s'inspirant, 
non  des  principes  de  l'Eglise,  mais  de  ceux  de  la  Révo- 
lution. 

C'est,  en  effet,  l'oubli  de  ces  principes  sacrés  qui  a, 
suivant  lui,  engendré  l'immoralité  qui  nous  ronge  et 
dont  nous  nous  sentons  lentement  et  ignominieusement 
mourir  ;  car  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  Révolution  s'est 
tourné  contre  elle.  La  démocratie  a  substitué  la  politique 
des  intérêts  a  celle  des  principes  ;  elle  a  renié  Voltaire 
et  Ck)ndillac,  Diderot  et  Volney,  les  docteurs  et  les  pères 
de  la  Révolution,  pour  se  faire  idéaliste  et  sentimenta- 
liste,  apriorique  et  mystique.  L'Empire,  la  Restaura- 
tion, la  monarchie  de  Juillet  ont  prévariqué  plus  grave- 
ment encore.  Sous  ces  deux  derniers  gouvernements,  le 
système  parlementaire  s'est  avili  en  plaidant  toutes  les 
causes  ;  la  philosophie,  sous  prétexte  de  combattre  un 
matérialisme  inoffensif,  a  ressuscité  un  spiritualisme 
dangereux  et  donné  le  signal  de  la  réaction  contre  le 
dix-huitième  siècle  ;  la  littérature,  qui  s'était  élevée  si 
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haut  et  avait  montré  tant  d'indépendance  dans  l'âge 
précédent,  s'est  dégradée,  avec  l'école  romantique,  jus- 
qu'à chanter  l'idéal  vaincu.  Mais,  malgré  ces  défail- 
lances et  ces  trahisons,  la  Révolution  est  vivante  dans 
l'âme  du  peuple.  Or,  la  Révolution  comprend  un  élément 
positif,  qui  est  l'affirmation  de  la  justice,  et  un  élément 
négatif,  qui  est  la  négation  de  l'Église. 

Ainsi,  la  justice  et  l'Eglise,  la  morale  et  la  religion 
que  la  plupart  des  hommes  regardent  comme  destinées 
h  s*appuyer  l'une  l'autre  et  à  se  soutenir  mutuellement, 
Proudhon  les  déclare  radicalement  hostiles  et  absolu- 
m«[it  inconciliables.  Il  est,  suivant  lui,  impossible  à  un 
esprit  logique  de  les  admettre  ensemble  :  elles  se  cor- 
rompent et  se  détruisent  réciproquement.  Ou  la  pure 
justice  avec  toutes  ses  conséquences  politiques  et  sans 
rien  qui  en  altère  la  notion,  ou  la  pure  religion,  avec  les 
institutions  sociales  qui  en  sont  l'accompagnement  né- 
cessaire et  sans  aucun  mélange  de  raisonnement  ni  de 
liberté.  La  Révolution  d'un  côté,  l'ultramontanisme  de 
l'autre  :  entre  ces  deux  termes,  Proudhon  ne  voit  pas 
de  milieu. 

Voilà  ridée  dominante  du  livre  de  Proudhon  et  l'es* 
prit  dans  lequel  il  a  été  conçu.  Il  s'agit  maintenant  de 
savoir  ce  qu'il  faut  en  penser. 

Le  tableau  que  cet  écrivain  trace  du  scepticisme  moral 
de  notre  époque  ne  manque  ni  de  vérité  ni  d'éloquence, 
mais  il  offre  de  graves  défauts.  L'auteur  n'y  montre  au- 
cun sentiment  des  nuances  et  y  prodigue  outre-mesure 
les  couleurs  sombres  et  noires.  C'est  la  manière  de  La- 
mennais et  de  tous  ceux  qui,  étant  plus  hommes  de 
lettres  que  hommes  d'État,  cherchent  avant  tout  dans 
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les  matières  politiques  des  sujets  de  déclamatiou  et  ont 
besoin  de  thèses  tranchées  et  excessives  pour  donner 
carrière  à  leur  brillante  faconde.  Dans  la  démangeaison 
qu'il  éprouve  de  produire  de  l'eflfet,  Proudhon  laisse 
même  échapper  plus  d'un  trait  qu'on  pourrait  retourner 
contre  le  parti  qu'il  défend  et  contre  lui-même.  S'il  n'y 
a  plus  de  respect»  pourrait-on  lui  dire,  à  qui  la  faute, 
sinon  à  vous  et  aux  vôtres  qui  n'avez  rien  respecté  ?  S'il 
n'y  a  plus  d'autorité,  ni  au  spirituel,  ni  au  temporel, 
pour  unir  les  hommes  en  un  organisme  vivant,  à  qui 
faut-il  s'en  prendre;  sinon  à  ceux  qui  ont  traîné  toute 
autorité  dans  la  boue  et  appelé  de  leurs  vœux  le  règne 
de  l'anarchie?  S'il  n'est  pas  une  institution  qui  n'ait  été 
niée,  pas  un  principe  qui  n'ait  été  bafoué,  si  nous  n'avons 
plus  ni  de  quoi  jurer,  ni  par  quoi  jurer,  est-ce  à, vous  à 
vous  en  plaindre,  à  vous  dont  les  négations  audacieuses 
ne  se  sont  pas  même  arrêtées  devant  l'institution  qui 
sert  de  fondement  à  tout  l'ordre  social,  devant  la  pro- 
priété, et  qui  avez  déclaré  que  le  principe  de  toute  jus- 
tice, que  celui  qu'on  prend  à  témoin  dans  tous  les  ser- 
ments, était  identique  au  mal  et  devait  désormais  être 
honni  et  sifflé  parmi  les  hommes  ? 

Non  content  d'exagérer  l'immoralité  contemporaine, 
Proudhon  l'attribue  à  Toubli  des  principes  de  la  Révo- 
lution. Et  ces  principes,  où  les  voit-il?  Dans  Voltaire  et 
Condillac,  dans  Yolney  et  Diderot,  qu'il  nomme  les 
pères  et  les  docteurs  delà  société  nouvelle.  Nous  n'avons 
rien  à  dire  de  Condillac,  sinon  qu'il  était  moins  un  mo  - 
raliste  et  un  politique  qu'un  métaphysicien,  mais  que  sa 
métaphysique,  en  supprimant  dans  l'homme  tout  prin- 
cipe rationnel  et  actif,  menait  tout  droit  à  la  suppression 
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du  devoir  »t  du  libre  arbitre,  c'est-à-dire  à  la  négation 
de  cette  morale  dont  Proudhon  s'est  constitué  le  défen- 
seur. Il  n'a  pas  tiré  les  conséquences  de  sa  métaphysi- 
que ;  mais  ses  disciples,  entre  autres  Volney ,  les  ont 
tirées  pour  lui  :  ce  dernier  foit,  comme  on  sait,  de  la 
morale  une  simple  annexe  de  la  physique  et  érige  l'in- 
térêt  personnel  en  régie  unique  de  nos  actions.  Il  n'y  a 
rien  là,  que  nous  sachions,  qui  soit  de  nature  à  rendre 
aux  âmes  leur  désintéressement  et  leur  noblesse  et  à 
relever  le  niveau  de  la  moralité.  \}uant  à  Voltaire  et  à 
Diderot,  c'étaient  de  grands  esprits  sans  aucun  doute, 
mais  c'est  se  moquer  que  de  vouloir  les  faire  passer 
pour  des  réformateurs  des  mœurs  publiques. 

Il  serait  trop  long  de  défendre  tout  ce  que  Proudhon 
attaque  ;  mais  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le 
r^roche  qu'il  fait  à  la  philosophie  de  notre  temps  d'avoir 
substitué  à  un  matérialisme  inoffensif  un  spiritualisme 
dangereux  et  d'avoir  injustement  réagi  contre  le  dix- 
huitième  siècle.  Comment  Proudhon  peut-il  parler  de 
l'innocuité  du  matérialisme  et  des  dangers  du  spiritua- 
lisme, quand  la  raison  nous  atteste  si  hautement  qu'en 
supprimant  l'esprit  et  en  ramenant  tout  à  la  matière,  on 
détruit  avec  le  libre  arbitre  la  moralité  elle-même  à  sa 
source,  et  quand  l'histoire  confirme  sur  ce  point  avec 
tant  d'autorité  les  données  de  la  raison  ?  Quant  au  dix  - 
huitième  siècle,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  serait 
obligé  de  n'en  parler  qu'à  genoux,  et  pourquoi  on  n'ap- 
précierait pas  ses  grands  hommes  avec  la  même  indé- 
pendance dont  ils  ont  usé  envers  leurs  devanciers.  Ses 
vrais  héritiers  ne  sont  pas  ceux  qui  se  prosternent  devant 
lui  comme  devant  une  idole  et  qui  recueillent  toutes  ses 
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paroles  comme  des  oracles,  mais  ceux  qui  le  regardent 
en  face  et  qui  le  jugent  à  sa  véritable  valeur. 

Mais  le  point  sur  lequel  il  importe  surtout  d'appeler 
l'attention^  parce  que  c'est  le  fond  même  de  Touvrage  de 
Proudhon,  c'est  l'incompatibilité  qu'il  prétend  établir 
entre  l'idée  morale  d'une  part  et  l'idée  religieuse  de 
l'autre.  Que  Tidée  du  juste  puisse  s'analyser  comme 
celle  du  vrai  et  comme  celle  du  beau,  indépendamment 
de  l'idée  du  bien,  et  puisse  donner  naissance  à  une  science 
spéciale  qui  ne  se  lie  pas  plus  nécessairement  à  la  théo- 
dicée  que  la  logique  et  l'esthétique,  tout  le  monde  en 
convient.  Mais  tout  le  monde  convient  aussi  que  ces 
deux  idées  sont  deux  idées  congénères,  qui  dérivent 
toutes  deux  de  la  raison  absolue  et  qui  s'imposent  tontes 
deux  à  nous  avec  la  même  autorité,  de  sorte  qu'au  lieu 
de  se  r^)ousser,  elles  s'appellent  en  quelque  sorte  l'une 
l'autre.  Aussi  voyons-nous  que  les  philosophies  les  plus 
morales  ont  été  les  plus  religieuses,  témoin  celles  de 
Platon  et  des  stoïciens,  et  que  les  plus  immorales  ont  été 
les  plus  irréligieuses,  témoin  Tépicurisme  dans  l'anti- 
quité et  le  sensualisme  au  dix-huitième  siècle.  En  pré  - 
sentant  non-seulement  comme  distinctes,  mais  encore 
conmie  inconciliables,  la  conception  de  L^eu  et  celle  du 
devoir,  Proudhon  a  donc  contre  lui  l'expérience  en 
même  temps  que  la  raison.  Il  ne  tombe  pas  dans  une 
erreur  moins  grave,  quand  il  soutient  que  le  théisme^ 
quels  que  soient  les  motifs  qu'il  invoque  et  les  formes 
qu'il  affecte,  n'est  qu'un  ultramontanisme  en  puissance, 
condamné  par  une  nécessité  interne,  inéluctable,  à  deve- 
nir tôt  ou  tard  un  ultramontanisme  réel.  C'est  là  une 
affirmation  parfaitement  gratuite.  Platon  et  Aristote, 
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Leibniz  et  Kaut,  Voltaire  et  Rousseau  eux-mêmes  oat 
suffisamment  prouve  qu'on  pouvait  croire  en  Dieu  sans 
être  ultramontain. 


IV 

DOCTRINE    DB    L*IMMANENCE,   MORALE    DB    LA    DIONITA 

PBRSONNBLLB 

Â  la  suite  de  tous  ces  préliminaires,  Proudhon  se 
demande  quel  est  l'objet  de  la  morale  et  quelle  est  la 
méthode  qu'il  faut  suivre  pour  Tétudier  :  «  On  appelle , 
dit-il;  éthique  ou  morale  la  science  des  mœurs,  c'est-à- 
dire  des  conditions  formelles  de  la  vie  humaine  et  de  sa 
félicité,  aussi  bien  à  l'état  solitaire  qu'à  l'état  social.  » 
C'est  la  science  du  bien  et  du  mal,  et  qui  dit  bien  dit 
bonheur,  q,ui  dit  mal  dit  peine.  Pour  dissiper  ce  que 
cette  définition  peut  avoir  d'équivoque,  notre  auteur 
ajoute  que  le  bonheur  et  la  peine  dérivent  de  la  sincérité 
et  de  la  dépravation  des  mœurs,  de  sorte  que  la  dignité 
du  sujet  constitue  pour  lui  une  loi  positive,  ayant  pour 
sanction  le  bonheur,  s'il  la  respecte,  le  malheur,  s'il  la 
viole.  Quant  à  la  méthode  à  suivre  en  morale,  Proudhon 
ne  paraît  pas  s'en  être  bien  rendu  compte.  Il  ouvre  son 
livre,  comme  Spinosa  fait  le  sien,  par  des  axiomes  et 
des  définitions  et  affiche  la  prétention  de  procéder  à  la 
manière  des  géomètres,  moregeomeirico^c'esi-k-diTe 
par  la  méthode  rationnelle,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
déclarer  ailleul*s  qu'il  observe,  qu'il  décrit,  qu'il  com- 
pare, c'est-à-dire  qu'il  emploie  uniquement  la  méthode 
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expérimentale.  Il  y  a  là  une  contradiction  qui  dénote  un 
écrivain  peu  maître  de  ses  idées  et  qui  flotte  entre  le 
rationalisme  de  Kant  et  l'empirisme  d'Auguste  Comte., 

Nous  reprocherons  encore  à  Proudhon  d'aborder  les 
principales  questions  qu'il  traite,  celle  de  la  justice, 
celle  des  personnes,  celle  de  l'État,  celle  de  l'éducation, 
celle  du  mariage  un  peu  au  hasard  et  sans  les  avoir  fait 
précéder  d'une  étude  telle  quelle  de  la  nature  humaine 
et  des  grands  faits  psychologiques  où  la  morale  a  ses 
principes  et  ses  fondements.  Il  en  résulte  que  son  livre 
n'a  pas  le  caractère  philosophique  qu'il  avait  prétendu 
lui  donner  et  qu'il  est  moins  ^ne  philosophie  de  la  mo- 
rale qu'une  simple  morale  pratique.  Ce  serait  même 
une  morale  pratique  fort  incomplète,  si  Proudhon  s'en 
était  tenu  à  son  titre  et  à  ses  grandes  divisions  ;  car 
traiter  de  la  justice  ce  n'est  pas  traiter  de  toute  la  morale 
sociale  ni,  à  plus  forte  raison,  de  la  morale  pratique  tout 
entière.  Heureusement  la  pensée  féconde  de  l'auteur  ne 
se  renferme  pas  dans  ces  formules  et  déborde  à  chaque 
instant  le  cadre  qu'il  s'était  tracé. 

A  la  différence  des  auteurs  du  dix^huitième  siècle  qui 
ne  se  préoccupaient  guère  que  de  nos  devoirs  sociaux, 
Proudhon  pose  en  principe,  comme  une  proposition 
évidente,  que  l'homme  a  des  devoirs  envers  lui-même, 
et  se  demande  seulement  comment  il  peut  en  avoir  en- 
vers la  société.  L'opposition  de  l'individu  et  du  groupe» 
des  intérêts  de  l'un  et  de  ceux  de  l'autre,  et  la  difficulté 
de  les  concilier,  voilà,  suivant  lui,  le  problème  moral 
par  excellence,  et  c'est  à  le  résoudre  qu'il  veut  consa- 
crer tous  ses  efforts.  Il  affirme  d'abord,  k  rencontre  des 
sensualistes  de  tous  les  temps,  que  la  subordination  de 
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chacun  à  la  société,  c'est-à-dire  la  justice,  n'est  ni  un 
préjugé  de  l'éducation,  ni  une  invention  de  l'autorité, 
mais  qu'elle  résulte  de  la  nature  même  des  choses. 
L'homme  étant  sociable,  il  est  naturel  qu'il  se  subor- 
donne au  groupe  dont  il  fait  partie  ;  car,  de  même  que 
le  corps  est  plus  précieux  que  chacun  de  ses  membres, 
la  société  vaut  mieux  que  chacun  des  sujets  qui  la  com- 
posent, et  sa  prérogative  doit  passer  avant  la  leur.  À 
ces  considérations  déjà  passablement  rationalistes  Prou- 
dhon  en  ajoute  d'autres  qui  le  sont  encore  plus.  Il  est 
impossible,  dit-il,  de  déduire  la  morale  de  l'hygiène  ou 
de  l'économie  politique  :  si  ces  sciences  peuvent  fournir 
une  matière  à  ses  prescriptions,  elles  ne  sauraient  leur 
servir  de  fondement.  La  loi  hygiénique  ou  économique 
ne  peut  être  proposée  qu'à  titre  de  conseil,  avec  la  pers- 
pective d'un  bénéfice  pour  qui  s'y  soumet  et  d'un  sinis- 
tre pour  qui  s'y  refuse,  tandis  que  la  loi  morale  s'impose, 
utUe  ou  nuisible,  comme  une  injonction  absolue  et  avec 
une  autorité  souveraine.  C'est  là,  comme  on  voit,  du 
kantisme  le  mieux  caractérisé. 

Mais  cette  justice  qui  nous  commande  et  à  laquelle 
nous  sommes  tenus  d'obéir^  a- 1 -elle  son  principe  hors 
de  nous  ou  en  nous  ?  A-t-elle  son  siège  dans  la  société 
ou  en  Dien,  ou  bien  dans  l'homme  lui-même»  dont  elle 
constituerait  ainsi  toute  la  dignité  et  serait  le  plus  noble 
attribut  ?  C'est  le  système  de  la  transcendance  et  celui 
de  l'immanence.  D'après  le  premier,  l'àme  humaine,  ré- 
duite à  elle  seule,  est  incapable  de  vertu  :  elle  a  besoin 
pour  vivre  de  la  vie  morale,  d'une  révélation  soit  histo- 
rique,soitp8ychique,c'est-à-dire  d'un  secours  étranger* 
C'est  la  doctrine  des  théologiens  de  toutes  les  commu  - 
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nions  et  celle  des  spirilualistes  de  toutes  les  nuances, 
depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et  Kant  jusqu'à  Jules 
Simon  et  Jean  Reynaud.  De  cette  doctrine,  Proudhon 
n'en  veut  pas  :  il  la  repousse  sous  le  nom  assez  mal 
choisi  de  morale  de  l'Église  et  lui  oppose  la  morale  de 
l'immanence  qu'il  appelle  assez  arbitrairement  celle  de 
la  Révolution.  Ce  n'est  pas,  d'après  lui,  que  la  Révolution 
Tait  inventée,  car  elle  a  de  tout  temps  existé  à  quelque 
degré  et  à  l'état  latent  dans  les  âmes  d'élite,  mais  e'est 
depuis  la  Révolution  qu'elle  a  pris  nettement  conscience 
d'elle-même  et  qu'elle  aspire  à  se  réaliser  dans  sa  plé- 
nitude. La  justice,  suivant  cette  grande  doctrine,  est 
innée  à  l'âme  humaine,  au  lieu  de  lui  être  inspirée  et 
comme    insufflée    du    dehors  ;  en  d'autres    termes, 
l'homme  sent  sa   dignité  en  lui-même   et  en   autrui 
tout  ensemble,  et  ce  sentiment  jaillit  spontanément  de 
sa  nature,  au  lieu  d'y  être  surajouté.  C'est  un  sen- 
timent qui  lui  est  intime,  immanent,  et  qui  se  confond 
avec  sa  propre  essence.  «  C'est  la  forme  propre  de  l'âme 
humaine,  forme  qui  ne  fait  que  se  préciser  et  se  perfec- 
tionner de  plus  en  plus  par  les  relations  que  fait  naître 
chaque  jour  la  vie  sociale  *.  »  Proudhon  conclut  de  tout 
cela  que  la  justice  n'a  rien  de  commun  avec  Dieu  ;  qu'elle 
est  humaine,  rien  qu'humaine  et  que  c'est  lui  faire  tort 
que  de  la  rapporter  à  un  principe  supérieur  à  l'homme. 
Quant  à  son   éclosion  dans  l'âme,  elle  s'explique, 
d'après  notre  philosophe,  comme  celle  de  la  vérité  en 
général:  «  De  même,  dit-il, dans  un  esprit  tout  rationa- 
liste, que  son  intelligence,  avant  l'excitation  de  la  sen- 

i  La  Juetieef  1. 1  p.  840. 
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sibilité,  est  vide,  sans  notion  aucune  de  Tespace  ni  du 
temps,  de  même  sa  conscience,  avant  l'excitation  de  la 
société,  est  vide  aussi,  sans  connaissance  du  bien  ni  du 
mal.  L'expérience  des  choses,  nécessaire  à  la  production 
de  l'idée.  Test  aussi  au  déploiement  de  la  conscience  ^  » 
Mais,  de  même  que  l'expérience  ne  saurait  créer  les  idées 
de  rintelligence,  sans  une  préformatiou  de  Tesprit  qui 
rende  le  concept  intellectuel  possible,  de  même  elle  ne 
saurait  créer  les  idées  de  la  conscience,  sans  une  pré- 
formation du  cœur  qui  rende  possible  le  concept  moral. 
Sans  une  telle  préformation,  ni  les  leçons  de  l'expérience, 
ni  celles  des  maîtres  ne  serviraient  à  rien.  Cela  revient 
k  dire,  comme  on  voit,  que  ni  l'empirisme  ni  le  tradi- 
tionalisme,  réduits  à  eux-mêmes,  ne  peuvent  rien  expli* 
quer.  Tout  s'explique  au  contraire  parfaitement  par  le 
concours  de  la  conscience  et  de  l'expérience^  et  la  vie 
morale  et  la  science  morale  elle-même  :  «  La  science  de 
la  justice  et  des  mœurs  est,  en  effet,  possible,  puisqu'elle 
repose,  d'une  part,  sur  une  faculté  spéciale,  ayant, 
comme  l'entendement,  ses  notions  fondamentales,  ses 
formes  innées,  ses  anticipations,  ses  préjugements;  de 
l'autre,  sur  l'expérience  quotidienne  avec  ses  inductions 
et  ses  analogies.  »  Mais  la  pensée  de  Dieu  (Proudhon  ne 
se  lasse  pas  de  le  répéter)  n*a  rien  à  faire  dans  tout 
cela.  La  vie  morale  et  la  science  morale  peuvent  égale- 
ment se  passer  de  lui  ;  l'humanité  se  suffit  à  elle-même 
et  ne  jure  que  par  elle-même  :  elle  ne  relève  d'aucune 
majesté. 
Après  avoir  posé  et  défini  l'idée  de  justice,  Prondhon 

A  La  Justice,  t.  I  p.  86. 
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passe  aux  applications  qu'on  en  peut  faire.  Il  rapplique 
d'abord  et  avant  tout  à  la  personne  humaine,  qu'il  re- 
garde comme  éminemment  respectable  ou  plutôt  comme 
sacrée.  La  justice  est  surtout^  en  effet,  le  respect  de  la 
personne.  Aussi  la  société  antique,  qui  avait  la  justice 
à  cœur,  portait  haut  le  respect  de  la  personne  humaine. 
Chez  les  Grecs,  une  sorte  de  consanguinité  unissait  les 
dieux  et  les  hommes  et  nourrissait  chez  ces  derniers  le 
sentiment  de  leur  dignité  et  de  leur  valeur.  Dans  Homère, 
Achille  marche  presque  l'égal  de  Jupiter  :  il  est  réelle  - 
ment,  comme  le  dit  le  poëte,  semblable  aux  dieux.  Chez 
les  Romains,  les  patriciens  descendent  aussi  quelquefois 
des  immortels,  comme  les  Jules,  et,  dans  tous  les  cas, 
ils  ne  connaissent  que  leur  droit,  leur  prérogative, 
même  en  face  de  la  patrie  en  péril  :  c'est  l'histoire  de 
Coriolan  que  ni  les  députés  du  peuple,  ni  les  représen- 
tants de  la  divinité  ne  peuvent  fléchir,  et  qui  ne  cède 
qu'à  lui*  même  dans  la  personne  de  sa  mère  :  a  De  ces 
mœurs  énergiques,  dit  Proudhon,  naquit  le  stoïcisme, 
formule  suprême  de  l'antique  vertu,  qui  fleurit  surtout 
parmi  les  descendants  de  la  Louve^  et  compta  dans  ses 
rangs  tout  ce  que  les  siècles  postérieurs  virent  paraître 
d*âmes  fortes  et  d'inflexibles  caractères.  »  Longtemps 
comprimée  par  le  césarisme  romain  et  le  mysticisme 
oriental,  la  personnalité  a  été  relevée  parmi  nous  par  la 
Révolution.  La  Révolution,  en  effet,  nous  a  r^idu  le 
sentiment  de  notre  dignité  et  nous  a  en  même  temps 
donné,  ce  que  l'antiquité  n'avait  pas  fait,  le  sentim^itde 
la  dignité,  d'autrui.  Grâce  à  elle,  nous  sentons  mainte- 
nant notre  dignité  dans  les  autres»  au  point  non-seule- 
ment de  l'y  respecter,  mais  encore  de  Ty  faire  respecter 
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au  besoin  et  de  nous  irriter  contre  Tindigne  qui  souffre 
qu'on  lui  manque,  comme  si  entre  sa  dignité  et  la  nôtre 
il  y  avait  une  sorte  de  solidarité.  Grâce  à  Dieu,  ajoute 
Proudlion  qui  frappe  ici  à  la  fois  sur  les  théologiens  et 
sur  les  positivistes  de  l'école  de  Bentham,  nous  respec- 
tons l'homme  à  l'heure  qu'il  est,  non  par  crainte  de  Dieu, 
non  en  considération  de  l'intérêt  social,  c'est-à*dire  pour 
des  motifs  étrangers  à  sa  nature,  mais  parce  qu'il  est 
éminemment  respectable,  c'est-à-dire  pour  un  motif 
intrinsèque  et  tiré  de  son  essence  ;  nous  affirmons  la 
respectabilité  en  liovLS-mèmes  à' 8Lhor  à  y  c'est  le  droit; 
dans  les  autres  ensuite,  c'est  le  devoir.  Or,  la  morale 
tout  entière  est  contenue  dans  cette  brève,  mais  féconde 
formule,  qui  est  celle  de  l'innéité,  de  l'immanence  de  la 
justice,  et  qui  constitue  la  propre  doctrine  de  la  Révo- 
lution. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  suivant  Proudhon  (et  il  se 
sépare  ici  nettement  et  des  saint-simoniens  et  des  posi- 
tivistes français),  la  justice,  qui  est  le  fond  de  la  morale, 
avec  la  sympathie,  la  sociabilité,  qui  n'en  est  qu'un 
simple  accessoire.  Celle-ci  est  une  vertu  de  conseil, 
comme  disent  les  théologiens  ;  celle-là  une  vertu  de  pré- 
cepte; l'une  nous  est  commune  avec  les  animaux,  l'autre 
nous  est  exclusivement  propre.  L'homme,  en  effet,  bien 
qu'il  soit  un  animal  sociable,  répugne  au  communisme 
et  entend  bien  sauvegarder  sa  personnalité  au  sein  de 
la  société  même.  Aussi  il  n'accepte  qu'avec  répugnance 
l'assistance  d'autrui  :  il  sent  que  sa  dignité  personnelle 
en  est  amoindrie.  Ajoutons  qu'il  peut  bien  témoigner  de 
la  sympathie  aux  animaux,  mais  qu'il  ne  pratique  la 
justice  qu'à  l'égard  de  ses  semblables.  La  raison  en  est 
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qu'il  sent  sa  dignité  dans  les  derniers,  mais  non  dans 
les  premiers.  C'est  pourquoi  il  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule de  les  pourchasser,  de  les  enfermer,  de  les  vendre, 
de  les  tuer  et  de  s'en  nourrir.  C'est  en  vain  qu'on  a 
prétendu  de  nos  jours,  sous  l'influence  d'un  panthéisme 
nuageux  et  d'un  sentimentalisme  efiëminé,  établir  entre 
les  animaux  et  nous  je  ne  sais  quelle  fraternité  chimé- 
rique et  nous  imposer  à  leur  égard  des  devoirs  que  nous 
avons  déjà  bien  de  la  peine  à  remplir  envers  les  humains. 
Proudhon  s'élève  ironiquement  contre  ce  retour  à  l'al- 
liance universelle  des  êtres  et  maintient  fermement  la 
distance  qui  sépare  l'homme  de  la  brute.  Sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  il  est  pour  les  rationalistes  un 
auxiliaire  précieux.  Il  demande  ce  que  deviennent  nos 
beaux  sentiments  philozoïques  avec  l'immense  consom- 
mation que  nous  faisons  de  cuirs,  de  cornes,  de  bleu  de 
Prusse,  de  viande  fraîche  ou  salée.  Ils  se  réduisent  à 
bien  nourrir,  à  bien  soigner,  à  bien  croiser  les  animaux, 
suivant  la  pratique  anglaise,  pour  les  utiliser  et  les  man- 
ger. Avec  les  hommes,  nous  ne  pouvons  nous  permettre 
des  procédés  semblables,  autrement  nous  nous  sentons 
coupables,  nous  nous  offensons  nous-mêmes  en   les 
offensant.  La  justice  est  donc  un  sentiment  sui  generis 
qui  a  pour  unique  sujet  et  pour  unique  objet  l'homme, 
et  qui  distingue  tranchément  notre  espèce,  comme  la 
parole,  la  poésie,  la  dialectique  et  l'art. 

C'est,  suivant  Proudhon,  sur  la  justice  ainsi  conçue 
que  la  Révolution  a  voulu  fonder  l'ordre  social.  Elle  a 
admirablement  compris  que  la  constitution  de  la  société 
est  un  acte  par  lequel  des  hommes  proclament,  en  se 
réunissant,  la  solidarité  de  leurs  dignités  respectives. 
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s'en  portent  réciproquement  garants  et  se  servent  les 
uns  aux  autres  de  dieux  tutélaires  et  de  Providence, 
conception  qui  efface  tout  ce  que  la  raison  des  peuples 
avait  jusqu'alors  imaginé  de  plus  profond.  Une  fois  cons- 
tituée de  cette  manière,  la  société  modifie  profondément 
l'individu.  Sans  le  faire  renoncer  à  son  bien-être,  elle 
l'bal^tue  à  se  subordonner  à  la  justice  et  y  réussit  d'au- 
tant mieux  qu'elle  lui  fait  trouver  dans  cette  subordina* 
tion  une  félicité  supérieure  dont  la  satisfaction  des  ten- 
dances purement  personnelles  n'approche  pas.  Il  en  est, 
en  effet,  de  l'amour  de  la  justice  comme  de  cet  amour  de 
Dieu  dont  parlent  les  théologiens,  la  béatitude  en  est 
inséparable.  C'est  ainsi  que  Thomme  arrive  par  le  sen- 
timent de  sa  dignité  dans  les  autres  à  prendre,  à  Tocca- 
sion,  parti  pour  les  autres  contre  lui  -même  et,  en  un 
certain  sens,  à  se  dénaturer  ;  c'est  ainsi  qu*il  finit  par 
créer  en  lui,  au  dessus  de  sa  volonté  égoïste,  une  volonté 
juridique  et  en  quelque  sorte  surnaturelle,  et  par  acqué- 
rir une  grandeur  et  une  valeur  qu'Q  n'avait  pas. 

Voilà  peut-être  la  partie  la  plus  importante  et  la  plus 
remarquable  de  l'œuvre  de  Proudhon.  Lors  même  qu'il 
n'aurait  écrit  que  les  pages  fortes  et  vigoureuses  que  nous 
venons  d'analyser,  elles  suffiraient  pour  l'élever  bien 
au-dessus  des  socialistes  vulgaires  et  pour  lui  assigner 
une  place  distinguée  parmi  les  moralistes  contemporains. 
Il  a  raison  de  repousser  les  prétentions  de  l'empirisme 
qui  croit  pouvoir  expliquer  par  l'éducation  et  la  légis- 
lation, c'est-à-dire  par  des  influences  extérieures  et 
accidentelles,  cette  loi  du  devoir  qui  est  si  positivement 
innée  et  naturelle.  Il  fait  bien  de  soutenir  qu'elle  n'a 
rien  de  commun  ni  avec  les  lois  de  Téconomie  politique, 
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ni  avec  celles  de  l'hygiène;  car  celles-ci  ne  sont  que  des 
faits  généralisés,  tandis  que  celle-là  est  une  injonction 
catégorique,  qui  se  produit  à  la  suite  des  faits  sans  en 
être  le  résultat,  et  dont  une  sorte  de  préformation  inté- 
rieure peut  seule  rendre  compte.  Ses  attaques  contre  la 
doctrine  qui  refuse  à  Thomme  toute  valeur  et  fait  venir 
tout  ce  qu'il  a  de  bon  du  dehors  ne  sont  pas  moins  dignes 
de  considération.  Il  est  seulement  regrettable  qu'il  aille 
jusqu'à  opposer  diamétralement  le  système  de  l'imma- 
nence et  celui  de  la  transcendance,  comme  s'ils  étaient 
absolument  inconciliables  ;  car  il  est  évident  qu'ils  ne  lé 
sont  pas.  N'est-il  pas  clair,  en  effet,  que,  si  l'homme  est 
une  personne  et  a  droit  par  lui-  même  à  notre  respect, 
il  n'a  pas  créé,  à  lui  tout  seul,  les  éléments  qui  le  compo- 
sent, mais  qu'il  les  a  en  grande  partie  reçus  d'ailleurs? 
C'est  du  principe,  quel  qu'il  soit,  de  son  existence  qu'il 
tient,  en  même  temps  que  son  être,  ses  principales  ma- 
nières d'être,  qui  en  sont  inséparables,  et  par  conséquent 
la  faculté  de  concevoir  et  celle  de  vouloir  la  justice.  La 
question  des  rapports  de  Dieu  et  de  l'homme,  du  créa- 
teur et  de  la  créature,  est  une  des  plus  difficiles  de  la 
métaphysique  :  c'est  un  procédé  par  trop  commode  que 
celui  dont  Proudhon  se  sert,  quand,  pour  le  résoudre, 
il  en  élimine  simplement  un  des  deux  termes. 

Les  vues  de  Proudhon  sur  la  personne  humaine  et 
sur  la  justice  sont  certainement  d'une  rare  noblesse  et 
l'énergie  avec  laquelle  il  les  exprime  en  double  encore 
le  prix;  mais  elles  ne  sont  point,  suivant  moi,  suffis 
samment  élaborées  et  approfondies.  Au  lieu  de  se  borner 
à  célébrer  la  personnalité  de  Thomme,  il  aurait  dû, 
comme  Maine  de  Biran,  eu  rechercher  les  conditions 
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essentielles  :  il  aurait  va  qu'elle  est  le  pouvoir  que 
l'homme  possède  de  faire  un  personnage  à  part  (per- 
sona)  au  sein  de  l'univers  et  de  se  soustraire  aux  lois 
fatales  qui  le  régissent;  qu'elle  implique  la  liberté  et, 
avec  la  liberté,  l'unité  et  l'identité,  tous  attributs  incom- 
patibles avec  la  matière,  et  qu'elle  suppose,  par  consé- 
quent, au  dessus  du  monde  des  corps,  un  empire  des 
âmes,  un  royaume  des  esprits  :  il  aurait  été  amené  k 
professer  le  spiritualisme.  Au  lieu  de  se  contenter  de 
proclamer  que  l'idée  de  justice  est  nécessaire  et  absolue, 
il  aurait  dû  se  demander  comment  elle  pouvait  avoir  des 
caractères  si  opposés  à  notre  nature  d'êtres  relatifs  et 
contingents,  et  il  aurait  soupçonné  qu'elle  est  ou  une 
vision  de  l'être  absolu  et  nécessaire  ou  au  moins  une 
empreinte,  suivant  l'expression  de  Descartes,  qu'il  a  mise 
sur  son  ouvrage;  il  se  serait  élevé,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  de  l'absolu  dans  le  connaître  à  l'absolu  dans 
l'être  :  il  aurait  abouti  au  théisme.  Cette  double  démar- 
che que  la  logique  lui  imposait,  Proudhon  n'a  pas  su  la 
faire.  De  là  une  doctrine  noble  et  fière,  mais  incomplète 
et  insuffisante,  puisqu'elle  nous  attribue  une  justice  sans 
principe  et  une  personnalité  inexplicable. 

Sans  doute  nous  sommes  respectables  par  nous-mêmes 
et  sommes  organisés  de  manière  à  sentir  la  respectabi- 
lité de  nos  semblables,  ce  qui  veut  dire  que  la  justice 
est  un  attribut  constitutif  de  notre  être.  Mais  de  ce  que 
nous  sommes  naturellement  capables  de  justice,  s'en- 
suit-il que  celui  dont  nous  tenons  notre  être  et  notre 
justice  ne  le  soit  pas?  Cela  reviendrait  à  prétendre,  sui- 
vant l'expression  de  Bossuet,  que  des  êtres  intelligents 
peuvent  provenir  d'une  matière  brute  et  insensée,  ou, 
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pour  parler  le  langage  d'Auguste  Comte,  que  le  supé- 
rieur peut  s'expliquer  par  l'inférieur.  La  vérité  est  que 
nous  avons  en  nous  l'idée  éternelle  de  justice  et  que 
'*  cette  idée  éternelle  implique  un  être  en  qui  et  par  qui 

elle  est  éternellement  comprise  et  qui  n'est  autre  que 
Dieu  lui-même.  Considérée  en  nous,  cette  idée  est  notre 
règle  prochaine  ;  considérée  en  Dieu,  c'est  notre  règle 
éloignée  :  c'est  la  distinction  classique  de  la  loi  naturelle 
et  de  la  loi  divine,  deux  lois  qui  se  supposent  et  ne  s*ex- 
oluent  pas.  On  peut  bien  étudier  l'une  abstraction  faite 
de  l'autre,  ainsi  le  veulent  et  la  faiblesse  humaine  et  le 
principe  de  la  division  du  travail,  mais  à  la  condition 
qu'une  telle  abstraction  ne  sera  pas  une  négation,  et  que 
nous  n'afScherons  pas  la  prétention  de  vivre,  en  quelque 
sorte,  de  notre  propre  substance  et  de  nous  séparer  du 
principe  des  choses. 


LA    LIBERTÉ,    LE    MARIAOB,    LE    TtlAVAlL 

Les  limites  de  ce  travail  ne  nous  permettent  pas  de 
suivre  Proudhon  dans  toutes  les  applications  qu'il  fait 
de  son  principe  de  la  personnalité  et  de  la  dignité  hu- 
maines :  nous  nous  bornerons  à  quelques  indications 
générales  et  rapides-  Par  cela  seul  qu'il  conçoit  l'être 
humain  comme  une  personne,  il  doit  le  concevoir  comme 
une  force  active,  libre,  autonome  et  capable  de  feire 
échec  aux  autres  agents  qui  composent  cet  univers.  Sui- 
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vaut  lui,  en  effet,  nous  ne  sommes  pas,  comme  les  pan- 
théistes le  prétendent,  de  simples  yéhicules  d'un  influx 
divin,  d'une  puissance  infinie  :  nous  sommes  doués  d'une 
puissance  qui  nous  appartient  en  propre  et  qui  nous  est 
immanente.  De  ce  que  tous  les  phénomènes  se  rappor- 
tent à  une  substance,  les  spinosistes  en  concluent  qu'ils 
se  rapportent  tous  à  une  substance  unique.  La  conclu- 
sion dépasse  de  beaucoup  les  prémisses  ;  car  ils  peuvent 
se  rapporter  à  plusieurs  substances  tout  aussi  bien  qu'à 
une  seule.  Le  panthéisme  est  donc  une  hypothèse  sans 
fondement.  Au  lieu  d'une  seule  cause  infinie  et  univer  - 
selle  de  laquelle  tout  rayonne  et  qui  tient  tout  sous  ses 
lois,  Proudhon  admet  une  infinité  de  causes  particu- 
lières, de  monades  indépendantes  qui  se  développent 
concurremment  et  qui  luttent  éternellement  entre  elles. 
C'est  le  système  de  la  liberté  ou  plutôt  de  l'anarchie 
transporté  de  l'ordre  économique  dans  l'ordre  cosmique. 
Proudhon  admet  donc  la  liberté  de  l'homme,  bien  qu'il 
ne  s'en  fasse  pas  une  idée  bien  claire  et  qu'il  ne  la  dé- 
montre pas  par  des  raisons  bien  péremptoires.  Il  en  ré- 
sulte néanmoins  qu'il  ne  conçoit  pas  le  progrès,  à  la 
manière  des  réformateurs  sensualistes,  comme  une  évo- 
lution organique  et  fatale  qui  s'accomplit  sans  nous, 
sinon  malgré  nous,  mais  comme  un  mouvement  moral 
et  volontaire,  qui  a  la  justice  pour  loi  et  la  liberté  pour 
moteur.  Accroissement  de  la  population,  augmentation 
de  la  vie  moyenne,  développement  de  l'industrie,  de  la 
science  et  des  arts,  toutes  ces  choses,  suivant  Proudlion, 
peuvent  être  des  effets  du  progrès  :  elles  ne  sont  pas  le 
progrès  lui-même.  Elles  sont  hors  de  l'homme  et  ne 
dépendent  pas  toujours  de  lui  ;  le  progrès  est  dans 
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l'homme  et  émane  directement  de  l'hi^nme  :  il  n'est  que 
la  justice  et  la  liberté  en  tant  qu'elles  se  développent  et 
qu'elles  modifient,  dans  leur  mouvement,  et  les  autres 
facultés  de  l'être  humain  et  ses  œuvres.  En  d'autres 
termeS;  la  sanctification  et  le  perfectionnement  de  l'hu- 
manité par  elle-même,  voilà  le  progrès  ;  la  corruption 
de  l'humanité  par  elle-même,  voilà  la  décadence.  Il 
s'ensuit  que  le  progrès  étant  libre  dans  son  principe,  ne 
peut  être  soumis  à  aucune  loi  nécessaire  ;  qu'il  se  pré- 
cipite ou  se  ralentit,  s'interrompt  ou  recommence  au 
gré  de  l'homme  lui-même,  qui  en  est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'auteur.  Cette  conception  du  progrès  permet  de  rendre 
compte  des  accidents  et  des  tergiversations^  des  retards 
et  des  rétrogradations  qui  se  produisent  si  souvent  dans 
la  marche  de  l'humanité  et  sur  lesquels  il  plait  à  Hegel 
et  aux  autres  théoriciens  du  progrès  organique  et  fatal 
de  fermer  les  yeux. 

Proudhon  n'arriva  pas  du  premier  coup  à  cette  théo  - 
rie  du  progrès.  11  en  avait  professé  une  toute  différente 
dans  un  de  ses  précédents  écrits,  et  il  mêle  encore  à 
celle-ci,  dans  le  livre  de  la  Justice^  où  il  Ta  dévelop- 
pée, bien  des  vues  contestables.  Cependant,  telle  qu'elle 
est,  elle  peut  être  considérée  comme  une  des  meilleures 
protestations  qui  aient  été  élevées  contre  le  fatalisme 
contemporain.  La  plupart  des  partisans  actuels  du  pro- 
grès se  figurent,  en  effet,  qu'il  doit  se  produire  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  en  vertu  d'une  loi  imposée  dès 
le  principe  soit  à  l'homme  seul,  soit  à  l'ensemble  des 
êtres  créés.  Delà  un  fatalisme  et  un  quiétisme d'un  nou- 
veau genre  contre  lesquels  les  modernes  feront  bien  de 
se  prémunir.  Proudhon  leur  en  a  donné  l'exemple  :  sur 
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ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  il  se  montre  un  yrai 
défenseur  de  la  personnalité  de  l'homme,  c'est-à-dire 
de  la  liberté  et  de  la  raison,  et  un  adversaire  décidé  du 
pur  naturalisme  ^ . 

Si  de  l'ordre  métaphysique  et  de  Tordre  social  nous 
suivons  Proudhon  dans  Tordre  domestique,  nous  le 
trouverons  ici  encore  fidèle  à  ses  principes.  Suivant  lui, 
Tamour,  qui  est  le  principe  de  la  famille,  dérive  de  l'or- 
ganisme, nuds  il  n'existe  à  l'état  pur  que  chez  les  bêtes. 
Chez  Thomme,  être  intelligent  et  libre,  il  est  toujours 
mélangé,  à  plus  ou  moins  forte  dose,  d'intelligence  et  de 
liberté.  Tendant  naturellement  à  se  développer  dans  sa 
farce  et  son  indépendance,  Tetre  humain  a  Iionte  de 
Tœirvre  de  chair,  comme  d'un  asservissement  de  Tesprit 
k  la  matière,  et  c'est  en  cela,  dit  très-bien  notre  philo- 
sophe, que  consiste  proprement  la  pudeur.  IT  s'enor- 
gueillit d'être  capable  de  s'en  abstenir  par  un  acte  de 
volonté  et  de  prouver  ainsi  que  son  âme  est  maîtresse 
du  corps  qu'elle  anime  :  la  continence,  la  chasteté  et  la 
considération  qui  s'y  attachent  n'ont  pas  d'autre  cause. 
Aussi  se)rait-il  à  craindre  qu'à  mesure  que  Thomme  se 
spiritualise,  il  ne  devint  moins  enclin  à  Tamour  et  par- 
tant à  la  génération,  qui  en  est  la  fin  physiologique,  si 
la  nature  n'y  avait  pourvu,  en  remplaçant  Texcitation 
organique  par  une  excitation  animique  non  moins  forte 
et  plus  relevée,  par  l'attrait  de  la  beauté,  par  le  senti- 
ment de  l'idéal,  qui  fait  de  Thomme  et  de  la  femme  un 
couple  qui  conserve  sa  dignité  en  amour  et  qui  triomphe 
de  Tanimalité,  en  même  temps  qu'il  en  accomplit  le  vœu. 

i  V.  sur  oe  sujet,  outre  les  remarquAbles  articles  d'Edgar  Quinet  et    d« 
M.  RenottTîer,  le  beau  livre  de  M.  Bouiliier  intitulé  :  Morale  et  Progris. 
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Mais,  en  se  sauvant  du  sensualisme,  Têire  humain  ris- 
querait de  se  perdre  dans  l'idéalisme,  si  ces  deux  élé- 
ments n'étaient  pas  purifiés  et  assainis  à  leur  tour  par 
un  troisième,  parle  condiment  du  droit,  par  le  sel  de  la 
justice,  qui  seul  empêche  l'amour  de  dégénérer  en  dé- 
bauche et  la  vie  de  s'éteindre  dans  la  luxure.  Or,  la 
forme  de  la  justice  et  du  droit,  dans  les  relations 
sexuelles,  c'est  le  mariage. 

Pendant  que  tant  d'auteurs  modernes  se  déchaînent 
contre  le  mariage  comme  contre  un  préjugé  qui  a  fait 
son  temps,  et  revendiquent  la  liberté  en  amour,  comme 
en  toute  autre  chose,  Proudhon  prend  hardiment  sous 
son  égide  les  vieilles  mœurs  et  les  vieilles  lois  en  ma- 
tière matrimoniale,  et  déclare  que  la  liberté  qu'on  ré- 
clame n'est  qu'un  pur  libertinage  et  n'est  pas  plus  con- 
forme à  la  nature  qu'à  la  raison.  Il  sent,  s'il  ne  le  dit 
pas,  que  la  vraie  nature  n'est  pas  celle  de  l'enfant  ou 
du  sauvage,  comme  Rousseau  et  ses  pareils  se  l'imagi- 
nent, mais  celle  de  l'homme  arrivé  à  la  plénitude  de  son 
développement  et  de  sa  perfection.  Or,  la  nature,  ainsi 
considérée,  s'accorde  avec  la  raison  pour  proclamer  que 
l'amour  et  la  génération  doivent,  comme  toutes  les  ma- 
.  nifestations  de  notre  être,  tomber  sous  la  loi  de  justice. 
C'est  pourquoi  elle  fait  du  mariage  un  contrat  d'une 
espèce  supérieure,  qui  implique  l'unité,  l'inviolabilité, 
l'indissolubilité  ;  qui  confère  aux  époux  une  dignité  à  la 
fois  juridique  et  religieuse,  juris  humani  et  divini 
communication  et  où  la  société  civile  trouve  son  plus 
solide  fondement.  Quoi  de  plus  beau,  dit  admirablement 
notre  auteur,  qu'une  institution  qui  substitue  à  une  pas- 
sion orageuse  et  inégale  un  attachement  plein  de  séré- 
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ûité  et  de  coDstance,  qui  résiste  aux  plus  dures  épreuves 
de  la  yie  et  triomphe  de  la  mort  même  I  La  tendresse 
conjugale,  sans  exclure  Tinclination  amoureuse,  la  re-^ 
jette  au  second  rang  et  la  subordonne  à  la  conscience. 
Elle  n'est  pas  le  caprice  de  deux  individus  particuliers  : 
elle  implique  le  consentement  des  familles,  la  sanction 
de  la  cité  et  de  la  religion  et  affecte  par  là  un  caractère 
surnaturel  qui  la  met  hors  de  pair  avec  toutes  les  autres 
affections.  Ce  qui  frappe  surtout  Proudhon  dans  cette 
institution  mystérieuse,  c'est  la  prétention  hautement 
avouée  de  dompter  Tamour  en  le  soumettant  à  la  volonté 
juridique  du  couple  conjugal  et  de  l'élever,  comme  il  le 
dit  dans  son  langage  expressif,  par  une  sorte  d'exor-^ 
cisrae  qui  le  purge  de  toute  lasciveté  et  de  toute  défail- 
lance, au-dessus  de  lui-même,  jusqu'à  la  région  des 
sentiments  sacrés  et  immuables. 

Une  fois  unis  dans  la  justice,  les  jeunes  époux  se  trou- 
vent capables  de  donner  l'initiation  juridique  à  d'autres 
êtres,  formés  de  leur  sang,  et  complètent,  en  la  leur  don- 
nant, leur  initiation  propre  :  en  d'autres  termes,  le  pacte 
conjugal  n'est  que  le  premier  degré  de  la  juridiction 
domestique  ;  la  famille  est  le  second.  La  jeune  femme, 
initiée  à  la  justice  par  son  époux,  initie  à  son  tour  ses 
enfants  à  ce  devoir  sacré,  dont  le  culte  passe  des  uns 
aux  autres  autour  du  foyer  domestique  et  devient  comme 
le  lien  et  la  religion  de  la  famille  tout  entière,  sous  la 
haute  garantie  du  père  dont  il  semble  que  tout  émane. 
La  paternité  est,  en  effet,  pour  l'homme  un  moment  déci- 
sif, qui  lui  fait  sentir  avec  une  force  jusqu'alors  incon- 
nue la  dignité  dont  il  est  revêtu  et  la  responsabilité  qui 
lui  incombe.  Il  est  porté,  dans  cet  instant  solennel,  à 
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appeler,  comme  l'Adam  deMilton,  la  bénédiction  du  ciel 
sur  son  nouveau-né  et  à  jurer  qu'il  lui  transmettra, 
avec  son  nom,  l'amour  du  dévoir  et  de  l'honneur.  En 
présence  de  ce  berceau,  les  sens  et  Famour  font  silence: 
la  charité  et  la  conscience  parlent  seules  et  rendent 
l'homme  noble  et  la  femme  splendide.  La  famille  se 
maintient  ainsi,  grâce  à  l'admirable  communauté  de 
conscience  qui  unit  tous  ses  membres,  et  elle  se  perpé- 
tue grâce  à  cette  salutaire  institution  qu'on  nommé  Thé: 
redite,  contre  laquelle  a  si  honteusement  protesté  le 
socialisme  du  dix-neuvième  siècle  ^ 

Elle  se  perpétue  aussi  grâce  au  travail,  que  le  théori- 
cien de  la  personnalité  ne  pouvait  manquer  de  glorifier; 
car  il  est  la  personne  même  en  action.  Nous  sommes,  en 
effet,  obligés  de  consommer  pour  vivre,  c'est  notre  pre- 
mière loi  et  elle  nous  est  commune  avec  les  brutes  ; 
mais  nous  sommes,  en  outre,  obligés  de  travailler  pour 
pourvoir  à  notre  conservation,  c'est  notre  seconde  loi  ; 
or  celle-là  nous  est  particulière  et  nous  élève  bien  au 
dessus  de  tous  les  êtres  animés.  Le  travail,  en  effets  est 
un  exercice  de  l'esprit  en  même  temps  que  du  corps  ; 
tout  art,  toute  science,  en  même  temps  que  toute  richesse, 
en  dérive  :  par  lui,  notre  existence  se  spiritualise  de  plus 
en  plus.  Mais  comment  l'homme  doit-il  travailler?  Delà 
manière  la  plus  continue  et  la  plus  opiniâtre,  et  c'est  là 
sa  troisième  loi.  H  ne  peut  vivre,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
ajoute  Proudhon,  en  faisant  allusion  à  la  doctrine  du 
travail  attrayant  de  Charles  Fourier,  qu'à  la  sueur  de 
son  front,  in  sudore  vulttis  tui  vesceris  pane  tuo.  Ici 

i  La  Justice,  t.  III,  p.  458. 
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le  séyère  moraliste  montre  parfaitement,  à  l'encontre 
de  ces  socialistes  qui  nous  promettent  le  paradis  sur 
terre,  que  l'homme  ne  peut  obtenir,  à  force  de  labeurs, 
que  tout  juste  ce  que  réclament  l'entretien  de  son  corps 
et  la  culture  de  son  âme,  et  qu'il  est  condamné  par  la 
nature  des  choses,  et  sans  qu'il  y  ait  de  la  faute  de 
personne,  à  vivre  dans  une  pauvreté  plus  ou  moins  dé- 
cente, mais  enfin  dans  la  pauvreté.  On  a  beau  dire  que 
la  terre  est  d'une  fécondité  inépuisable  :  elle  ne  nous 
fournit  un  surcroît  de  biens  qu'au  prix  d'un  surcroît  de 
travail.  De  plus,  à  mesure  que  la  richesse  augmente,  la 
population  augmente  également,  de  sorte  que  l'homme, 
considéré  économiquement,  se  trouve  toujours  à  peu 
près  au  même  point.  Il  ne  peut  subsister  qu'à  la  condi- 
tion d'un  labeur  persistant  et  d'une  austère  tempérance  : 
«  Ainsi,  le  Créateur,  dit  notre  philosophe  dont  la  morale 
semble  ici  se  colorer  d'une  teinte  religieuse,  ainsi  le 
Créateur,  en  nous  soumettant  à  la  nécessité  de  manger 
pour  vitre,  loin  de  nous  promettre  la  bombance,  comme 
le  prétendent  les  gastrosophes  et  les  épicuriens,  a  voulu 
nous  conduire  pas  à  pas  à  la  vie  ascétique  et  spirituelle, 
il  nous  enseigne  la  sobriété  et  l'ordre  et  nous  les  fait 
aimer.  Notre  destinée  n'est  pas  la  jouissance,  quoi 
qu'en  ait  dit  Aristippe  :  nous  n'avons  pas  reçu  de  la 
nature  et  nous  ne  saurions  nous  procurer  à  tous,  ni  par 
industrie  ni  par  art,  de  quoi  jouir  dans  la  plénitude  du 
sens  que  la  philosophie  sensualiste,  qui  fait  de  la  volupté 
notre  souverain  bien  et  notre  fin,  attache  à  ce  mot.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  vocation  que  de  cultiver  notre  cœur 
et  notre  intelligence,  et  c'est  pour  nous  j  aider,  au 
besoin  pour  nous  y  contraindre,   que  la  Providence 
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nous  fait  une  loi  de  la    pauvreté  :  Beali  pauperes 
spiritu^f  » 

On  voit  que  le  vieux  socialiste  désabusé  revient  ici 
aux  principes  de  la  morale  éternelle  que  ses  devanciers 
et  lui-même  avaient  trop  mis  en  oubli  ;  mais  il  y  revient 
par  le  libre  mouvement  d'une  pensée  indépendante  et 
active.  Aussi  les  marque-t-il,  pour  ainsi  dire,  de  son 
cachet  et  leur  donne-t-il  un  caractère  tout  nouveau. 
D'après  les  meilleures  statistiques,  dit-il,  le  revenu 
moyen  d'un  pays  comme  la  France  est,  par  tète  et  par 
jour,  de  quatre-vingt-cinq  centimes  et  demi,  soit  de  trois 
francs  cinquante  par  famille  composée  de  quatre  per- 
sonnes. Or,  il  est  impossible  de  Télever  sensiblement 
sans  développer  davantage  l'intelligence  des  travailleurs, 
c'est-à-dire  sans  leur  créer  de-nouveaux  besoins,  de 
sorte  que  le  rapport  entre  les  désirs  et  les  moyens  de 
les  satisfaire  resterait  toujours  à  peu  près  le  même.  11 
n'y  a  donc  qu'un  moyen  d'être  heureux,  c'est  de  savoir 
être  pauvre.  L'antique  sagesse  avait  entrevu  ces  vérités, 
et  le  christianisme  les  a  proclamées  à  la  face  du  monde  : 
«  La  pauvreté  glorifiée  par  l'Évangile,  dit  Proudhon, 
est  la  plus  grande  vérité  que  le  Christ  ait  prêchée  aux 
hommes.  »  Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  des  en- 
seignements de  Saint-Simon  et  d'Enfantin. 

On  ne  peut  se  lasser  de  citer  les  nobles  pensées  qui 
s'échappent  eu  abondance  deTàme  de  ce  tribun  radouci. 
Suivant  lui,  la  pauvreté  est  l'aiguillon  de  la  vertu, 
comme  du  travail  ;  laisance  est  déjà  un  commencement 
de  corruption  et  de  servitude  ;  enfin,  la  richesse  est  la 

i  La  Guerre  et  la  Paix.  t.  II,  p.  180. 
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perte  de  l'âme  et  du  corps.  Elle  pervertit  rhomme  par 
rillusion  des  sens  et  la  séduction  de  Tesprit  et  le  fait 
retomber  jusque  dans  Tanimalité  ;  elle  efféminé  les  na- 
tions et  les  précipite  sur  la  pente  de  la  décadence  :  c<  Le 
progrès  ou  perfectionnement  de  notre  espèce,  dit  Prou- 
dhon,  est  tout  entier  dans  la  justice  et  la  philosophie. 
L'augmentation  du  bien-être  y  figure  moins  comme 
récompense  et  moyen  de  félicité,  que  comme  expression 
de  notre  science  acquise  et  symbole  de  notre  vertu. 
Devant  cette  réalité  des  choses  la  théorie  sensualiste, 
convaincue  de  contradiction  avec  la  destinée  sociale, 
s'écroule  à  jamais  K  »  C'est  là  du  stoïcisme  retrouvé  et 
admirablement  approprié  aux  besoins  de  la  société  pré- 
sente. 

On  se  prend  à  regretter,  en  lisant  de  tels  passages, 
que  celui  qui  les  a  écrits,  au  lieu  de  se  jeter  dans  le  feu 
de  nos  discordes  politiques,  ne  se  soit  pas  renfermé  dans 
le  champ  paisible  de  la  morale,  et  qu'au  lieu  de  recevoir 
ses  idées  un  peu  de  toutes  mains,  il  ne  se  soit  pas  ins- 
piré uniquement  de  celles  de  Técole  rationaliste,  en 
dehors  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  morale  sérieuse.  Il 
avait  connu,  dans  sa  jeunesse,  son  illustre  compatriote 
Jouffroy,  qui  l'avait  bien  accueilli  et  avait  apprécié  à  sa 
vraie  valeur  sa  vive  et  forte  intelligence.  Pourquoi  ne 
l'a-t-il  pas  cultivé  davantage  et  n'a-t-il  pas  essayé  d'ap- 
pliquer méthodiquement,  et  sans  se  laisser  égarer  par 
l'esprit  de  parti,  à  toutes  les  sphères  de  la  vie  pratique, 
les  principes  que  celui-ci  avait  établis  dans  l'ordre  de  la 
spéculation  ?  Au  lieu  de  composer  des  ouvrages  où  se 

1  La  Guerre  et  la  Paix^  t.  U,  p.  145. 
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mêlent  à  égales  doses  la  vérité  et  Terreur,  et  de  léguer 
àTaveDirune  renommée  équivoque,  il  aurait  sans  doute 
élevé  un  monument  irréprochable  et  atteint  à  la  véri- 
table gloire. 

Ce  qui  lui  a  fait  le  plus  de  tort^  c'est  la  manie  qu'il  a 
eue  trop  souvent  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  le 
même  sujet,  sous  prétexte  qu'il  fallait  passer  par  la 
thèse  et  par  l'antithèse  pour  arriver  à  la  synthèse.  C'est 
pourquoi  il  a  été  jugé  si  sévèrement  par  plusieurs  au- 
teurs contemporains.  M.  Renouvier  lui  reproche  son 
goût  pour  la  contradiction  et  ses  procédés  de  sophiste  et 
déclare  que  c'est  pour  cela  qu'un  «  écrivain  si  heureu- 
sement doué,  un  penseur  si  entreprenant  et  si  passionné 
pour  la  justice,  qui  aurait  pu  presque  être  le  Rousseau 
de  son  siècle,  a  dû  passer  sa  vie  à  jouer  insolemment 
avec  les  idées  devant  un  public  ébahi  et  mourir  sans 
avoir  atteint  la  maturité  de  l'esprit  ^  »  M.  Ravaisson, 
de  sou  côté,  après  avoir  reconnu  son  mérite  littéraire, 
estime  qu'il  a  plus  d'idées  que  de  discernement  pour  choi- 
sir entre  elles  et  que  de  puissance  pour  les  enchaîner 
les  unes  aux  autres,  et  doute  qu'il  ait  eu  un  esprit  sé- 
rieusement philosophique  ^. 

Quant  à  nous,  nous  ne  serons  pas  tout  à  fait  aussi 
rigoureux  envers  Proudhon  que  nos  deux  éminents  de- 
vanciers. Nous  avons  pu  nous  convaincre,  en  eflfet,  que 
si  son  intelligence  n'a  jamais  pu  se  débrouiller  entière- 
meut  et  s'est  toujours  un  peu  complue  aux  thèses  con- 
tradictoires, il  y  a  pourtant  une  idée  maîtresse  qui 
domine  toutes  ses  conceptions  et  les  ramène  à  l'unité, 

i  Renoavier.  Année  philoaophique^  p.  74. 
s  Ravaiftion,  Philosophie  en  France,  p.  48t 
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c'est  ridée  de  la  haute  valeur  de  rhomme,  de  la  souve- 
raineté  de  TindiTidu  :  bien  loin  d'être  socialiste,  sa  doc- 
trine est  avant  tout  individualiste.  C'est  parce  qu'il  a  un 
sentiment  énergique  de  l'individualité,  de  la  personna- 
lité humaine,  qu'il  ramène  toute  la  morale  au  principe 
de  la  dignité  personnelle,  identique  au  droit  et  au  devoir 
tout  ensemble,  et  qu'il  dédaigne  les  doctrines  de  sympa- 
thie, d'amour  et  de  fraternité.  C'est  pour  cela  que,  dans 
l'ordre  économique,  il  revendique  si  énergiquement  pour 
l'individu  la  possession  de  tout  ce  qu*il  produit  et  raille 
si  amèrement  tous  les  systèmes  de  communauté.  C'est 
pour  cela  que,  dans  l'ordre  politique,  il  ne  veut  entendre 
parler  que  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  libre  fédé- 
ration des  individus  entre  eux,  et  témoigne  k  l'égard  de 
la  centralisation  et  de  l'État  une  aversion  si  profonde. 
C'est  pour  cela  que,  dans  l'ordre  historique,  il  attribue, 
contrairement  à  la  plupart  de  ses  contemporains,  le  pro- 
grès de  l'espèce  humaine  à  la  vigoureuse  initiative  des 
individus  qui  la  composent  et  non  pas  au  jeu  et  au  mou- 
vement du  mécanisme  social.  C'est  pour  cela  que,  dans 
l'ordre  domestique,  il  repousse  les  plaisirs  des  sens  et 
même  les  enchantements  du  cœur  comme  des  atteintes 
à  la  liberté  dont  il  jouit  et  à  l'empire  qu'il  exerce  sur 
lui-même.  C'est  pour  cela  peut-être  enfin  que,  dans 
l'ordre  religieux,  il  entend  ne  relever  que  de  sa  con- 
science et  écarte  l'idée  de  Dieu  moins  comme  fausse  que 
comme  attentatoire  à  sa  propre  dignité  :  flère  et  orgueil- 
leuse doctrine  dont  Pascal  aurait  frémi,  lui  qui  voyait 
déjà  dans  celle  d'Épictète  une  superbe  diabolique  ! 
Toutes  ces  idées  peuvent  être  les  unes  excessives,  les 
autres  incomplètes,  les  autres  erronées,  mais  elles  ne 

30 
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sont  pas  aussi  mal  liées  qu'on  le  prétend  et  oonstitumit, 
suivant  moi,  une  philosophie,  s'il  faut  entendre  par  là 
une  conception  telle  quelle  de  l'ensemble  des  choses. 

11  faut  convenir  cependant  que  cette  philosophie  n'a 
pas  beaucoup  de  consistance  et  de  force.  Avec  ton  esprit 
bouillant,  mobile  et  désordonné^  Proudhon  s'est  laissé 
entraîner  plus  d'une  fois  à  soutenir  des  thèses  diamé- 
tralement opposées  à  son  idée  fondamentale.  Ainsi,  il 
nous  représente  quelque  part  l'humanité,  à  l'exemple  de 
Pierre  Leroux  et  d'Auguste  Comte,  comme  une  sub- 
stance immense  dont  les  individus  ne  seraient  que  des 
fragments  ;  il  nous  parle  ailleurs  de  la  raison  générale 
comme  d'une  autorité  supérieure  devant  laquelle  les 
raisons  individuelles  doivent  toujours  et  partout  s'incli- 
ner ;  ailleurs  enfin,  il  déclare  avec  les  positivistes  que 
la  raison  se  réduit  aux  sens  et  à  l'expérience  et  ne  peut 
rien  connaître  d'absolu.  Voilà  sans  doute  pourquoi  ce 
théoricien  de  la  justice  absolue  se  permit  à  un  certain 
moment  de  justifier  les  coups  d^État  et  les  guerres  même 
offensives,  c'est-à-dire  le  recours  à  la  force. 

La  morale  de  Proudhon,  qui  est  la  partie  principale 
de  son  œuvre,  est  fort  supérieure  à  celle  des  autres  so- 
cialistes, sans  être  à  beaucoup  près  irréprochable.  L'idée 
du  devoir  et  celle  de  la  liberté,  plus  ou  moins  bien  com- 
prises, occupent  une  grande  place  dans  ses  écrits  ;  dans 
ceux  de  ses  devanciers,  elles  ne  brillent  guère  que  par 
leur  absence.  En  lisant  ces  derniers,  on  croit  lire  des 
traités  d'histoire  naturelle,  tant  les  moyens  qu'on  y  in- 
dique pour  perfectionner  l'espèce  humaine  ressemblent 
à  ceux  dont  on  se  sert  pour  améliorer  les  diverses  espèces 
animales,  au  lieu  qu'en  lisant  les  premiers  et  en  éoou- 
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tant  les  énergiques  appels  qu'on  y  fait  à  la  dignité  et  à 
la  responsabilité  de  Thomme,  on  se  sent  transporté  dans 
une  sphère  supérieure  non  -seulement  à  celle  de  la  pure 
animalité,  mais  encore  à  celle  de  l'humanité  vulgaire.  Il 
7  a  là  comme  un  écho  des  nobles  sentiments  qui  animent 
les  pages  austères  de  Marc-Aurèle  et  de  Kant  et  qui 
vibrent  dans  les  vers  de  notre  grand  Corneille. 

Mais  ce  principe  de  la  dignité  personnelle,  qui  sert  de 
base  à  la  morale  de  Proudhon,  cet  écrivain  ne  l'établit 
nulle  part  d'une  manière  nette  et  précise.  Tantôt,  dans 
son  engouement  pour  la  méthode  expérimentale,  il  nous 
le  donne  pour  un  fait  d'expérience  qui:  consiste  dans  le 
sentiment,  spontanément  éprouvé,  de  notre  dignité  et  de 
celle  d'autrui  et  qui  doit  conférer  à  la  morale  une  vraie 
positivité  ;  tantôt  il  le  pose  comme  un  concept  qui  im- 
plique une  sorte  de  préformation  intérieure  et  qui  s'ex  - 
plique,  non  par  l'expérience  agissant  toute  seule,  mais 
par  l'expérience  et  la  conscience  réunies  et  opérant  de 
concert.  Mais,  s'il  est  un  simple  fait,  il  n'est  ni  un  prin- 
cipe ni  une  loi  et  on  n'en  peut  faire  sortir  aucune  obli- 
gation. De  ce  que  je  sens  ma  dignité  et  celle  d'autrui,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  je  doive  la  sentir  :  entre  le  fait  et  le 
devoir  il  n'y  a  rien  de  commun  et  toute  conclusion  de 
l'un  à  l'autre  est  illégitime.  Si,  au  contraire,  il  est  une 
conception  rationnelle,  cette  conception  aurait  besoin, 
pour  avoir  quelque  valeur  scientifique,  d'être  sériée, 
comme  s'exprime  Proudhon  lui-même,  c'est-à-dire  d'être 
insérée  dans  un  groupe  de  conceptions  analogues,  dont 
la  nature,  l'origine  et  la  portée  eussent  été  mises  en 
pleine  lumière  :  elle  devrait,  en  un  mot,  être  appuyée 
sur  une  théorie  approfondie  de  la  raison.  C'est  ainsi  que 
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rimpératif  cat^orique  de  Kaul  a  pour  support  la  criti- 
que de  la  raison  pratique.  Or,  cette  théorie,  Proudhon 
a  bien  essayé  de  la  faire,  mais  il  ne  Ta  pas  faite.  Il  en 
résulte  que  son  principe,  quoique,  à  le  bien  prendre,  il 
ne  manque  pas  de  solidité,  aurait  de  la  peine  à  résister 
aux  attaques  de  Tempirisme  contemporain,  qui  n'admet 
que  les  faits  et  les  rapports  constatés  par  Tobservation 
et  qui  ne  peut  voir  dans  une  conception  a  priori,  ainsi 
isolée  et  séparée  de  ses  congénères,  qu'une  chose  qui  ne 
ressemble  à  rien,  c'est-à  dire  un  non-sens  et  une  impos- 
sibilité. 

En  même  temps  que  Proudhon  affirme  notre  dignité, 
il  affîrme  notre  liberté,  mais  sur  ce  point  encore  sa  doc- 
trine est  indécise  et  chancelante.  Est -il  possible  qu'il  y 
ait  un  sujet  qui,  à  la  difiërence  de  tous  les  autres,  ait 
l'initiative  de  ses  actes,  qui  produise  des  faits  qui  soient 
des  antécédents  sans  êti'e  des  conséquents,  et  qui  échappe 
au  vaste  engrenage  des  choses,  au  déterminisme  univer- 
sel? Et,  si  cela  est  possible,  comment  cela  peut-il  se 
faire  ?  Ne  doit-il  pas  y  avoir  une  différence  essentielle 
entre  les  êtres  qui  sont  de  véritables  causes  et  ceux  qui 
ne  sont  que  de  simples  effets,  entre  ceux  qui  sont  des 
principes  et  ceux  qui  sont  des  véhicules  d'actions,  entre 
ceux  qui  composent  le  règne  de  la  moralité  et  ceux  qui 
constituent  le  règne  de  la  nature  ?  Et  cette  différence  ne 
serait-elle  pas  précisément  celle  qu'on  a  exprimée  de 
tout  temps  par  les  deux  mots  esprit  et  matière,  et  que 
le  poëte  semble  avoir  aperçue,  quand  il  a  dit  que  l'es- 
prit meut  et  que  la  matière  est  mue,  mens  agitât  ma- 
lem  f  Faute  d'avoir  rattaché  le  fait  de  la  liberté  à  une 
théorie  suffisamment  élaborée  des  êtres  libres,  Proudhon 
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s'expose  à  le  faire  regarder  comme  une  apparence  illu- 
soire et  à  ne  pouvoir  le  défendre  contre  le  naturalisme 
moderne,  qui  prétend  que  tous  lés  faits  se  ressemblent 
et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'admettre  dans  l'immense  em- 
pire de  la  fatalité  un  tout  petit  coin  pour  la  liberté. 

Non-seulement  Proudhon  n'a  pas  pris  une  position 
assez  forte  contre  l'empirisme  et  le  naturalisme,  parce 
qu'il  n'a  pas  professé  un  rationalisme  assez  décidé  et 
un  spiritualisme  assez  profond,  mais  encore  il  a  affaibli 
cette  position  en  soutenant  que  la  morale  est  immanente, 
non  transcendante,  et  que  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de 
devoir  n*ont  rien  de  commun  avec  celle  de  Dieu.  Si,  en 
effet,  nous  admettons  sans  hésiter  que  nous  sommes  des 
êtres  libres  et  moraux,  c'est  que  nous  croyons  dériver 
d'un  principe  libre  et  moral.  Mais  que  l'existence  d'un 
tel  principe  vienne  k  nous  paraître  douteuse  et  que  nous 
inclinions  à  penser  que  la  matière  est  notre  première  et 
unique  cause,  nous  inclinerons  en  même  temps  à  croire 
que  nous  n'avons  pas  d'autres  attributs  que  ceux  de  la 
matière,  car  il  ne  saurait  y  avoir  pluîs  dans  les  effets 
que  dans  la  cause  qui  les  a  produits.  L'idée  religieuse 
est,  quoi  qu'en  dise  Proudhon,  le  contre-for  de  l'idée 
morale:  en  ébranlant  l'une,  il  a  dû  nécessairement 
ébranler  l'autre. 

Si  les  principes  de  la  morale  proudhonienne  prêtent  le 
âanc  à  plus  d'une  objection,  les  conséquences  que  l'au- 
teur en  tire  ne  sonirpas  non  plus  irréprochables.  Je  puis 
bien  faire  à  la  rigueur,  et  en  ne  pressant  pas  trop  le  sens 
des  mots,  du  sentiment  de  ma  dignité  la  base  de  mes 
devoirs  de  réciprocité  et  de  justice,  puisque  je  sens  ma 
dignité  dans  autrui  comme  dans  moi-même  et  que  je  me 
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sens  obligé  de  la  respecter  dans  un  cas  comme  dans 
Tautre.  Mais  je  ne  puis  asseoir  là-dessus  mes  devoirs 
de  charité  et  de  bienfaisance,  puisque,  au  lieu  de  tenir 
au  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  ils  se  rattachent 
à  celui  de  la  sociabilité  qui  est  tout  différent.  Aussi 
Proudhon  rabaisse-t>il  outre  mesure  ces  derniers  de- 
voirs. Ce  sont  pourtant,  en  définitive,  les  plus  relevés 
de  tous,  puisqu'ils  ne  consistent  pas  seulement,  comme 
les  précédents,  à  s'abstenir  du  mal,  mais  à  pratiquer  le 
bien,  c'est-à-dire  à  se  prodiguer  soi-même  pour  ses  sem- 
blables avec  tout  l'élan  d'une  nature  noble  et  généreuse. 
C'est  ce  que  Proudhon  n'a  pas  compris  et  ce  que  l'étroi- 
tesse  de  son  principe  le  condamnait  à  ne  pas  compren  - 
dre.  Aussi  sa  morale,  malgré  ses  beaux  côtés  que  nous 
avons  signalés  en  historien  impartial,  est  purement  in- 
dividuelle, négative,  restrictive,  au  lieu  d'être  en  même 
temps  sociale,  positive  et  incitative  :  elle  n'est  en  quel* 
que  sorte  qu'une  hérésie  au  sein  de  la  morale  univer- 
selle, c'est-à-dire  un  choix  d'idées  arbitrairement  fait 
dans  un  corps  de  doctrines  où  tout  se  tient  et  qui  veut 
être  accepté  en  entier  et  sans  réserve. 

Proudhon  n'a  pas  fondé  une  école,  comme  Saint-Simon, 
Fourier  et  Auguste  Comte.  La  raison  en  est  bien  sim- 
ple, c'est  que  cet  esprit,  plus  critique  que  dogmatique, 
plus  propre  à  détruire  qu'à  édifier,  n'avait  ni  une  doc- 
trine philosophique,  ni  une  doctrine  économique  qui 
pussent  servir  à  ses  contemporains  de  point  de  rallie- 
ment. La  seule  partie  de  son  œuvre  qui  offrit  quelque 
solidité,  la  morale,  fut  aussi  la  seule  qui  lui  attira  des 
disciples  sérieux.  Elle  fut  représentée,  pendant  quelques 
années,  dans  la  presse  périodique,  par  un  organe  qui 
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fit  quelque  bruit,  par  la  Morale  indépendante.  Nous 
ne  reprendrons  pas  ici  l'examen  de  la  thèse  soutenue 
par  ce  journal  :  nous  l'avons  jadis  étudiée  dans  notre 
Philosophie  du  devoir  et  nous  nous  en  tenons  aux  con 
dusions  que  nous  y  avons  formulées ^  Nous  remarque- 
rons seulement  qu*en  tombant  des  livres  de  Proudhon 
dans  la  sphère  du  journalisme,  la  doctrine  nouvelle 
perdit  beaucoup  de  son  élévation.  Si  M"*  Coignet  et  Fré- 
déric Morin  la  maintinrent  à  une  certaine  hauteur,  le 
principal  rédacteur  du  journal,  Massol,  qui  avait 
été  autrefois  saint-simonien  et  qui  était  plus  pénétré  de 
l'esprit  du  P.  Enfantin  que  de  celui  de  Kant,  lui  donna 
une  couleur  sensualiste  peu  faite  pour  la  recommander 
aux  âmes  nobles  et  aux  esprits  délicats.  Des  deux  élé- 
ments qui  se  heurtaient  et  se  combattaient  dans  la  mo- 
rale de  Proudhon,  je  veux  dire  l'élément  sensualiste  et 
l'élément  rationaliste,  le  premier  devait,  en  devenant 
prédominant,  entraîner  la  ruine  du  système;  car  la 
morale  et  le  sensualisme  sont  incompatibles,  et  là  où 
ces  deux  principes  se  trouvent  en  présence,  l'un  doit 
nécessairement  absorber  l'autre. 


1  V.  notre  Philoêophie  du  devoir,  p.  11 ,  et  «Mai  le  réoeiit  ouvrage  de 
U.  Garo,  ProbUmêt  de  Morale  9oetale^  p.  5. 
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Telle  est  l'histoire  de  cette  philosophie  des  sens  qui, 
après  être  née  au  dix-huitième  siècle,  s'est  développée 
au  dix-neuvième  sous  des  formes  si  diverses,  avec  une 
puissance  si  remarquable,  et  qui  menace  aujourd'hui 
de  tout  emporter.  Le  principe  commun  à  tous  ceux  qui 
la  professent  est  qu*il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  con- 
naître que  les  sens,  ni  d'autre  méthode  que  l'observa  * 
tion  sensible.  C'est  en  partant  de  ce  principe,  exprimé 
ou  sous- entendu,  que  les  plus  conséquents  d'entre  eux 
arrivent  à  nier  la  liberté,  le  devoir  et  le  droit  que  l'ob- 
servation sensible  n'atteint  pas,  et  finissent  par  conce- 
voir l'humanité  comme  soumise  aux  mêmes  lois  que  le 
reste  du  règne  animal,  ou  plutôt  que  le  reste  de  la  na- 
ture, aux  lois  du  déterminisme  universel.  Or,  ce  prin- 
cipe dont  tout  dépend  et  sans  lequel  tout  le  système 
croule,  on  a  vu  combien  les  philosophes  dont  nous  par* 
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loD»  mettent  peu  de  soin  à  l'établir,  et  combien  peu  de 
raisons,  je  ne  dis  pas  solides,  mais  plausibles  et  spé- 
cieuses, ils  invoquent  en  sa  faveur.  Ils  entreprennent 
une  immense  construction,  qui  doit  embrasser  l'homme, 
la  société,  la  nature  dans  son  ample  sein,  et  ils  n'oublient 
qu'une  chose,  c'est  de  lui  donner  des  fondements  :  Us 
la  laissent,  pour  ainsi  dire,  suspendue  en  l'air. 

Q  n'y  a,  dit -on,  d'autre  méthode  légitime  que  l'ob-* 
servation  sensible  I  Parmi  les  penseurs  que  nous  avons 
étudiés,  quels  sont  ceux  qui  ont  essayé  de  prouver  cette 
proposition  et  de  réfuter  la  proposition  contraire  ?  Nous 
n'en  voyons  guère  que  deux,  Broussais  et  Auguste 
Comte.  Or,  nous  avons  montré  combien  leurs  argu- 
ments sont  insuffisants  et  nous  osons  dire  superficiels. 
Que  l'homme  ne  puisse  pas  connaître  directement  les 
pensées,  les  sentiments,  les  résolutions  qui  se  produi-- 
sent  en  lui  et  qui  font  comme  partie  intégrante  de  lui-- 
même  ;  que  son  être  même  lui  échappe,  avec  l'unité, 
i'identité,  l'activité  qui  le  caractérisent,  c'est  là  une 
assertion  en  opposition  si  manifeste  avec  le  bon  sens  et 
l'expérience  qu'il  était  impossible  à  des  esprits,  même 
éminents,  de  la  soutenir  avec  quelque  vigueur.  Quant  à 
combattre  directem^oit  l'opinion  de  Descartes  et  de  Maine 
de  Biran,  qui  ont  établi  avec  tant  de  force  la  légitimité 
de  l'observation  intérieure,  et  pris,  l'un  le  phénomène 
intérieur  de  la  pensée,  l'autre  le  phénomène  intérieur 
de  l'effort  pour  base  de  leur  système,  ils  n'y  ont  pas 
même  songé.  Bien  loin,  en  effet,  de  discuter  avec  l'at- 
tention qu'ils  commandent  les  arguments  de  ces  deux 
maîtres  de  la  science  psychologique,  nos  philoso{^e8 
sensuaUstes  n'ont  pas  seulement  eu  l'air  de  les  connaître. 
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Mais  ramener  tous  les  procédés  de  l'esprit  à  Tobser- 
vation  sensible,  ce  n'eet  pas  seulement  nier  l'obserya- 
tion  intérieure,  c'est  encore  condamner  l'intuition  ra- 
tionnelle. Or,  peut-on  considérer  cette  dernière  comme 
une  opération  chimérique  ou  sans  valeur  ?  Il  y  aurait 
de  l'absurdité  à  le  prétendre  :  a  Quelque  nombre  d'ex- 
périences particulières  qu'on  puisse  avoir  d'une  vérité 
universelle,  dit  Leibniz,  on  ne  saurait  s'en  assurer  pour 
toujours  par  l'induction,  sans  en  connaître  la  nécessité 
par  raison.  »  Sans  cela,  on  ne  pourrait  pas  savoir  s'il 
n'y  a  pas  un  point,  soit  de  l'espace,  soit  de  la  durée,  où 
la  justice  est  identique  à  l'injustice  et  où  la  partie  est  plus 
grande  que  le  tout.  Mais  Comte  et  Broussais  ne  pénètrent 
pas  dans  ces  profondeurs  :  c'est  de  la  métaphysique  et  ils 
ne  veulent  pas  en  entendre  parler.  Ils  affirment  que  tout 
vient  de  l'expérience,  et  de  l'expérience  sensible,  sans 
tenir  compte  ni  du  mot  de  Leibniz  que  nous  venons  de 
citer,  ni  de  sa  fameuse  restriction  au  principe  sensua-* 
liste  :  n  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  été  auparavant 
dans  les  sens  ; — rien,  excepté  l'esprit  lui-même.  Us  ne 
paraissent  même  pas  se  douter  que  ce  grand  homme  a 
combattu,  pied  à  pied,  chez  Locke,  la  plupart  des  asser- 
tions qu'ils  reproduisent  dans  leurs  ouvrages  comme 
nouvelles  et  inattaquables.  H  est  impossible,  comme  on 
voit,  d'en  prendre  plus  à  son  aise  avec  les  opinions  con 
traires  à  celles  que  l'on  a  et  avec  les  penseurs,  si  émi- 
nents  qu'ils  soient,  qui  les  ont  défendues. 

Le  principe  constitutif  du  sensualisme  une  fois  posé^ 
les  conséquences  qu'il  contenait  ont  dû  en  sortir,  pour 
ainsi  dire,  toutes  seules.  Si  nous  ne  connaissons  rien 
que  par  les  sens,  nous  ne  pouvons  connaître  que  les 
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ojDJets  sensibles  et  corporels,  et  nous  devons  nous  ran- 
ger nous -mêmes  dans  cette  catégorie.  Mais»  si  nous 
sommes  des  êtres  purement  corporels,  nous  ne  possé- 
dons pas  d'autres  attributs  que  ceux  des  corps  et  ne 
sommes  pas  soumis  à  d'autres  lois  qu'à  celles  qui  les 
gouvernent.  La  faculté  d'agir  librement  et  conformément 
aux  lois  de  la  raison  fait  place  en  nous  à  un  mouve- 
ment plus  ou  moins  machinal,  qui  n'implique  ni  volonté, 
ni  obligation,  ni  responsabilité.  Le  règne  de  la  liberté, 
pour  parler  le  langage  de  Kant,  disparaît  :  il  est  englouti 
dans  le  règne  de  la  nature. 

Quel  est,  en  effet,  parmi  nos  philosophes  smsualistes, 
celui  qui  a  protesté  avec  quelque  énergie  en  faveur  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité  humaines  ?  Est-ce  Saint* 
Simon,  qui  nous  compare  à  Timmense  machine  de  Tuni- 
vers  et  qui  veut  que  tout  se  passe  dans  la  petite  machine 
que  nous  sommes  exactement  comme  dans  la  grande  ? 
Est-ce  Fourier,  qui  nous  soumet  à  la  loi  de  l'attraction 
et  qui  prétend  que  cette  loi  régit  le  monde  moral  comme 
le  monde  physique?  Est-ce  Gall  et  Comte,  qui  font  con- 
sister le  libre  arbitre  dans  l'équilibre  de  nos  penchants, 
ou  mieux  dans  celui  de  nos  organes,  où  ils  ont  leur  siège, 
et  qui  voient,  l'un  dans  l'infanticide,  l'autre  dans  l'es- 
clavage un  simple  résultat  de  la  force  des  choses  ?  Quel 
est  parmi  eux  celui  qui  a  compris  le  devoir  comme  il 
fallait  le  comprendre,  c'est*^à--dire  comme  un  ordre  ab- 
solu de  la  raison  auquel  il  ne  nous  est  jamais  permis  de 
désobéir,  comme  un  impératif  catégorique  par  lequel 
nous  sommes  tenus  de  rechercher  le  bien  pour  lui-même 
et  non  en  vue  d'autre  chose,  sous  peine  de  nous  sentir 
avilis  et  dégradés?  Ce  n'est  pas  Saint-Simon,  qui  su- 
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bordonne  le  devoir  aux  circonstances  historiques,  ni 
Fourier,  qui  le  considère  comme  une  invention  arbitraire 
deThomme  et  qui  voit  dans  la  passion  la  seule  et  unique 
loi  de  notre  nature.  Ce  n'est  pas  Gall,  non  plus  que  ses 
deux  disciples  Comte  et  firoussais  ;  car  ils  l'identifient 
avec  le  sentiment  de  la  bienveillance,  qui  est  localisé 
dans  notre  cerveau  et  qui  dépend  de  l'organisation  de 
certains  éléments  matériels.  Dans  un  pareil  système,  la 
morale  s'évanouit,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  com- 
ment y  aurait-il  encore  delà  morale,  quand  il  n'y  a  plus 
d'êtres  moraux  et  que  l'homme  n'est  plus  qu'un  être 
physique  comme  un  autre  ? 

Il  en  est  du  droit  comme  du  devoir  :  il  périt  tout  en- 
tier avec  le  libre  arbitre  et  la  raison  qui  l'engendrent, 
avec  la  personne  humaine,  dont  il  est  l'attribut  essen- 
tiel. Si  je  ne  suis  qu'une  machine  ou  qu'un  animal,  il 
est  permis  à  chacun  de  me  traiter  comme  un  animal  ou 
comme  une  machine.  De  Ik  le  dédain  que  les  saint-si- 
moniens  montrent  pour  les  droits  de  l'homme,  quand  ils 
soumettent  ce  dernier  à  tous  les  caprices  d*un  pontife 
qu'ils  intitulent  eux-mêmes  la  loi  vivante  ;  de  là  le  mépris 
avec  lequel  Fourier  en  parle,  quand  il  les  appelle  des 
sornettes  renouvelées  des  Grecs,  et  le  peu  de  cas  qu'en 
fait  Auguste  Comte,  quand  il  défère  à  un  pouvoir 
spirituel  de  sa  façon  une  autorité  absolue  sur  les  con- 
sciences..  Aussi  y  a-t-il  entre  ces  doctrines  sociales 
issues  soit  du  sensualisme  idéologique,  soit  du  sen- 
sualisme physiologique,  et  les  doctrines  politiques  qui 
sont  nées  du  rationalisme  de  Rousseau  et  de  la  révolu- 
tion de  89,  une  opposition  flagrante  qui  rend  difficile  à 
comprendre  l'alliance  que    certains  esprits  cherchent 
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à  opérer  aujourd'hui  entre  le  socialisme  et  la  démo- 
cratie * . 

De  tous  nos  socialistes,  Proudhon  est*  peut-être  le 
seul  qui  n'accepte  pas  les  conséquences  soit  morales, 
soit  politiques,  que  le  principe  sensualiste  renferme,  et 
qui  reconnaisse  quelque  chose  d'absolu  dans  les  idées 
du  devoir  et  du  droit.  Suivant  lui,  en  effet,  la  justice 
est  tellement  respectable  et  sacrée  que  devant  elle  le 
blasphème  et  l'ironie  doivent  s'arrêter  et  faire  silence. 
Cette  attitude  du  penseur  bisontin  s'explique  par  le  ca- 
ractère semi- rationaliste  de  sa  doctrine  ;  car  Iç  propre 
du  rationalisme  est  de  reconnaître  une  justice  absolue 
que  les  institutions  humaines  doivent  réaliser  dans  la 
mesure  du  possible.  Que  si  cet  écrivain  admet  quelque 
part  une  sorte  de  droit  de  la  force  et  défère  au  vain- 
queur, à  la  suite  de  ces  grandes  batailles  qui  sont  comme 
les  duels  des  nations,  l'autorité  sur  le  vaincu,  cela  tient 
à  ce  qu'il  n'est  rationaliste  qu'à  moitié  et  à  ce  que  l'élé- 
ment sensualiste  se  mêle  à  l'élément  rationaliste  dans 
sa  philosophie. 

Plus  on  étudie  la  philosophie  des  sens  en  elle-même 
et  dans  les  conséquences  que  ses  propres  partisans  en 
ont  tirées,  plus  on  demeure  convaincu  qu'elle  n'est,  sui- 
vant la  remarquable  expression  d'Auguste  Comte,  que 
l'explication  du  supérieur  par  l'inférieur,  c'est-à-dire 
une  philosophie  erronée  et  inadmissible.  Elle  consiste, 
en  effet,  à  faire  abstraction,  dans  la  conception  de 
l'homme,  de  la  liberté  et  de  la  raison,  qui  sont  l'homme 


1  V.  sur  ce  point  un  brillant  article  de  M.  Garo,  Problèmes  de  morale 
80':iate,  p.  127. 
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même,  et  à  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  en  lui, 
soit  par  les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec  les  au- 
tres animaux*,  soit  par  les  forces  qui  régissent  les  autres 
êtres  créés.  C'était  l'idée  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
quand  ils  soumettaient  à  une  seule  et  même  loi,  à  la  loi 
de  l'attraction,  le  petit  monde  et  le  grand,  Thomme  et 
la  nature.  C'est  l'idée  des  positivistes  eux-mêmes,  mal- 
gré l'appareil  scientifique  dont  ils  s'environnent,  quand 
ils  font  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  des  sciences 
purement  physiques,  subordonnant  ainsi  les  connais- 
sances les  plus  élevées  et  les  plus  complexes  aux  plus 
humbles  et  aux  plus  simples'.  Or,  c'est  là,  sinon  renon- 
cer à  la  philosophie  proprement  dite,  dont  la  morale  est 
le  principal  objet,  du  moins  se  réduire  à  cette  philoso- 
phie subalterne  qui  ne  traite  que  de  la  vie  inférieure  de 
l'homme  et  qui  laisse  en  dehors  de  ses  spéculations  sa 
vie  supérieure,  celle  qui  le  caractérise  essentiellement 
et  qui  lui  assigne  un  rang  à  part  parmi  les  autres  êtres 
de  la  création. 

Aussi  le  positivisme  peut  bien  s'extasier  devant  la 
grandeur  matérielle  ;  il  peut  même  admirer  jusqu'à  un 
certain  point  la  grandeur  intellectuelle  :  quant  à  la 
grandeur  morale,  il  semble  privé  de  la  faculté  de  l'ap- 
précier et  de  la  sentir.  Et  pourtant  il  reste  vrai,  comme 
le  dit  magnifiquement  Pascal,  qu'elle  est  la  première  de 
toutes,  et  que,  si  un  seul  esprit  vaut  mieux  que  tous 
les  corps  de  l'univers  réunis,  un  seul  noble  cœur  vaut 
mieux  que  tous  les  esprits  ensemble. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  philosophie  rachète 
par  l'exactitude  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  la  dignité. 
Bien  qu'elle  se  livre  à  d'intéressantes  considérations  sur 
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le»'  sciences  positives,  elle  n  est,  comme  M.  Janet  Ta 
très-bien  remarqué  ^  ni  scientifique  ni  positive  pour 
cela.  Autrement  tous  les  savants  l'admettraient  sanà 
balancer,  comme  ils  admettent  la  géométrie  ou  l'algè- 
bre, et  il  n'y  aurait  entre  eux,  à  cet  égard,  ni  dissenti- 
ment, ni  dissidence.  Or,  il  n'en  est  point  ainsi.  Parmi 
les  savants,  le  plus  grand  nombre  la  repoussent,  quel- 
ques-uns seulement  l'acceptent  et  encore  ne  l'acceptent* 
ils  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  ils  prennent  ceci,  ils 
laissent  cela.  Les  disciples  les  plus  autorisés  d'Auguste 
Comte  sont  eux-mêmes,  sur  certains  points,  en  désac- 
cord avec  le  maître  et  en  désaccord  entre  eux.  Stuart- 
Mill  et  M.  Littré  tiennent  pour  sa  philosophie  et  ne 
veulent  pas  entendre  parler  de  sa  religion,  tandis  que 
M.  Robinet  fait  exactement  le  contraire.  D'accord  sur  le 
fond  de  sa  philosophie,  ces  deux  esprits  éminents  se 
divisent  à  leur  tour  sur  les  détails,  comme  nous  l'avons 
fait  voir.  Où  est  dans  tout  cela  le  caractère  de  la  science 
et  de  la  positivité  ? 

Quant  à  Proudhon,  il  se  distingue  avantageusement 
des  positivistes  en  ce  qu'il  maintient  fermement  contre 
eux  cette  dignité  de  l'homme  qu'ils  se  plaisent  à  abais- 
ser devant  les  êtres  inférieurs  de  la  nature,  et  en  ce 
qu'il  défend  énergiquement  contre  eux  cette  loi  morale 
qu'ils  aiment  à  confondre  avec  la  loi  hygiénique  ou 
avec  la  loi  économique.  Seulement  il  a  le  tort  de  sépa- 
rer l'idée  du  devoir  de  celle  de  Dieu,  au  point  de  les 
déclarer  inconciliables,  et  de  confondre  dans  la  même 
réprobation  le  théisme  des  bonnes  femmes  et  celui  des 

i  Janet,  CrUe  philotophique,  p.  130. 
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penseurs,  c'est-à-dire  la  superstition  la  plus  grossière 
et  la  philosophie  la  plus  haute.  Par  cette  partie  de  sa 
doctrine  et  par  la  forme  agressive  qu'il  lui  a  donnée,  il 
n'a  pas  été  étranger  au.  débordement  d'idées  irréligieu- 
ses qui  s'est  produit  de  nos  jours.  Ce  n'est  point  ainsi 
qu'avaient  procédé,  avant  lui,  Jean-Jacques  Rousseau 
et  Emmanuel  Kant,  dont  il  relève  par  son  demi-rationa- 
lisme. Ils  avaient  admis,  en  même  temps  que  la  morale, 
les  postulats  de  la  morale  elle-même  et  placé  au  des- 
sus de  la  loi  sévère  du  devoir  le  souverain  législateur 
qui  doit  tôt  ou  tard  en  récompenser  l'accomplissement, 
et  c'est  de  leurs  doctrines  que  se  sont  inspirés  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  de  ce  spiritualisme  du 
xix^  siècle  dont  nous  ferons  peut-être  un  jour  aussi 
l'histoire. 
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